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Mokslininkai
apie ·ril  Prabhupad 

·rilos Prabhupados gyvenimas Ä akivaizd¨iausias £rodymas, kad tiesos
skelb¢jas gali i§likti vitali§ka, savita asmenybe ir net, nebijau to ¨od¨io, Ä
savoti§ku ÀoriginaluÐ.. . Sulauk¡s, da¨no i§ m�s¤ supratimu, garbingo
am¨iaus, kai daugelis ¨moni¤ ilsisi ant laur¤, jis pasi§ov¢ £vykdyti savo
dvasinio mokytojo priesak  ir i§sireng¢ £ sunki  ir varginam  kelion¡ j�ra,
£ Amerik . ¸inoma, ·rila Prabhupada t¢ra vienas i§ daugelio t�kstan¦i¤
dvasini¤ mokytoj¤. Bet jis vienas toks i§ t�kstan¦i¤, o gal ir milijon¤.

Harvey Cox
Harvardo universiteto
Teologijos profesorius

Ne taip da¨nai £ rankas pakli�va toks asmeni§kas ir i§samus biografinis
veikalas, pasakojantis apie dvasin£ mokytoj , kuris dav¢ prad¨i  naujam
dvasiniam s j�d¨iui, ir, ko gero, dar n¢ vienas autorius, ra§ydamas bio-
grafij , netur¢jo tiek daug am¨inink¤ pateiktos faktologin¢s med¨iagos.
Mes, religijos istorijos tyrin¢tojai, dar ilgus de§imtme¦ius eksploatuosime
§i  turting  aukso gysl .

dr. Thomas J. Hopkins
Franklino ir Mar§alo koled¨o
Religijos studij¤ katedros ved¢jas
(Lankasteris, Pensilvanija)

·i knyga galb�t geriau nei kiti liudijimai atskleid¨ia tuos nepaprastus
·rilos Prabhupados asmenyb¢s bruo¨us, kurie k¢l¢ did¨iul£ jo mokini¤



susi¨av¢jim  ir meil¡. Jam buvo b�dingi ne tik did¨iul¢ dorovin¢ tvirtyb¢,
nuolankumas, §ventumas, bet ir neapsimestinis visko, kas ¨emi§ka, atsi¨a-
d¢jimas. Skirtingai nei daugelis §iuolaikini¤ guru, jis tenkinosi tuo pa¦iu,
k  tur¢jo jo mokiniai. . . ·rilos Prabhupados gyvenimas, kaip matyti i§
§ios knygos puslapi¤, £k�nijo jo paties puosel¢jam  ideal , Ä ideal , kurio
tur¢t¤ siekti ¨mogus. Visuotin¢s veidmainyst¢s ir cinizmo am¨iuje, jo
gyvenimas yra retas ir taip reikalingas mums pavyzdys.

dr. J. Stillson Judah
Profesorius emeritas
Ramiojo vandenyno religijotyros
instituto religijos istorijos d¢stytojas
(Berklis, Kalifornija)

N¢ kiek neabejoju, kad Svamio Bhaktivedantos biografija paker¢s skaity-
tojus. Knygoje pateikiama daugyb¢ fakt¤, padedan¦i¤ suprasti, kaip augo
ir pl¢tojosi naujas Vakarams religinis s j�dis. ¶ia gausu dokumentin¢s
med¨iagos Ä tiek daug skaitytojas nesu¨inos apie jok£ kit  religin£ s j�d£.

Ypa¦ svarbu tai, kad knygoje ISKCONas i§kyla ne vien kaip ÀnaujaÐ
religija, kurios pasek¢jai telkiasi prie dviej¤ ·iaur¢s Amerikos pakran¦i¤,
o kaip tarptautinis s j�dis, giliai £si§aknij¡s religin¢je Indijos tradicijoje.
·is religinis s j�dis indi§kas ta prasme, kad kilo i§ Indijos ir toliau gyvuo-
ja bei pl¢tojasi.

dr. Robert D. Baird
Ajovos universiteto religijotyros
fakulteto religij¤ istorijos
profesorius

Knygos puslapiai pasakoja apie dvasin£ mokytoj , ai§kiareg£, suvokus£,
prie kokios bedugn¢s art¢ja §iuolaikin¢ civilizacija, ir gaivinus£ dvasines
vertybes, kurias u¨go¨¢ §iandienin¢je materialistin¢je visuomen¢je vyrau-
jantis vartojimo kultas ir hedonizmas. Knyga supa¨indina skaitytoj  su
§ventuoju, kuris, eidamas per gyvenim , visiems, k  sutiko, parod¢ gyve-
nimo prasm¡ ir dovanojo ne abstrak¦i  filosofij , o praktin£ gyvenimo
b�d .

Shaligram Shukla
D¨ord¨tauno universiteto
Lingvistikos profesorius
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Jo Dievi§koji Kilnyb¢ A.¶. Bhaktivedanta Svamis, pla¦iau ¨inomas ·rilos
Prabhupados vardu, peln¢ pasaulin¡ §lov¡ po to, kai 1965 metais atvyko £
Amerik . Prie§ i§vykdamas i§ Indijos jis buvo para§¡s tris knygas ir £§venti-
n¡s tik vien  mokin£. Per kitus dvylika met¤ jis para§ys daugiau nei §e§ias-
de§imt knyg¤ ir duos £§ventinim  daugiau nei keturiems t�kstan¦iams
mokini¤. Prie§ Prabhupadai paliekant Indij , vargu ar kas tik¢jo, kad jam
pavyks £gyvendinti savo vizij  ir £kurti pasaulin¡ Kri§nos bhakt¤ bendri-
j . Bet §tai vos per de§imt£ met¤ jis £kuria Tarptautin¡ Kri§nos s mon¢s
bendrij , kurios veiklai pats vadovauja, ir pastato daugiau nei §imt  §ven-
tykl¤ £vairiose pasaulio §alyse.

Prie§ i§plaukdamas £ Amerik , Prabhupada niekada nebuvo u¨sienyje,
ta¦iau per paskutiniuosius dvylika gyvenimo met¤ jis ne syk£ apkeliauja
pasaul£, skelbdamas ¨ini  apie Kri§nos s mon¡.

Nors gali atrodyti, kad did¨iausias ·rilos Prabhupados nuopelnas pa-
sauliui Ä dvasinio s mon¢s perversmo suk¢limas Ä sietinas su paskuti-
niaisiais jo gyvenimo metais, §iam ¨ygdarbiui jis ruo§¢si visus §e§iasde-
§imt devynerius metus. Ir nors amerikie¦iams Prabhupados pasirodymas
ir jo mokymas buvo naujas ir nepa¨£stamas rei§kinys Ä ÀJis atsirado kaip
d¨inas i§ Aladino lemposÐ, Ä i§ tikr¤j¤ Prabhupada buvo i§tikimas ilga-
am¨¢s kult�ros tradicij¤ atstovas.

·rila Prabhupada gim¢ 1896 met¤ rugs¢jo pirm  dien  Indijoje, Kal-
kutos mieste. Tikrasis jo vardas Ä Abhajus ¶aranas De. Jo t¢vas Gouras
Mohanas De vert¢si audini¤ prekyba, motina buvo vardu Rad¨ani. Laiky-
damiesi bengal¤ tradicij¤, t¢vai papra§¢ astrologo sudaryti vaiko horosko-
p  ir labai nud¨iugo i§gird¡, kad j¤ s�naus laukia §viesi ateitis. Ma¨a to,
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astrologas i§prana§avo, kad, sulauk¡s septyniasde§imties, Abhajus nuke-
liaus anapus vandenyno, taps ¨ymiu religijos skelb¢ju ir pastatys §imt 
a§tuonias §ventyklas.

Abhajus gyveno ind¤ kvartale, §iaurin¢je Kalkutos dalyje, Harisono
gatv¢je, §imtas penkiasde§imt pirmame name. Berniuko t¢vas Gouras
Mohanas De priklaus¢ aristokrati§kajai suvarna-vanikos prekybinink¤
bendruomenei. Giminyst¢s ry§iais Gouras Mohanas De buvo susij¡s su
turtinga Malik¤ gimine, kuri i§tisus §imtme¦ius prekiavo su britais auksu
ir druska. Kadaise Malikai priklaus¢ De giminei, kurios pradininku laiko-
mas senov¢s i§min¦ius Gautama, ta¦iau mogol¤ vie§patavimo laikais, dar
prie§ Indijai tampant Britanijos kolonija, vienas musulmon¤ valdovas tur-
tingai ir £takingai De gimin¢s §akai suteik¢ Maliko (ÀponoÐ) titul . V¢liau
ka¨kelintos kartos De gimin¢s dukra i§tek¢jo u¨ Malik¤ §eimos nario, ir
§eimos labai suart¢jo.

Lokanathai Malikui priklaus¢ visas gyvenam¤j¤ nam¤ kvartalas abipus
Harisono gatv¢s. Viename §io kvartalo triauk§tyje u¨¢m¡s kelis kamba-
rius ir gyveno Gouras Mohanas su §eima. Prie§ais De namus, kitoje gatv¢s
pus¢je, stov¢jo Radha-Govindos §ventykla, kurioje Malik¤ §eima jau pus-
antro §imtme¦io garbino Radhos ir Kri§nos Dievybes. Malikai nuolatos
aukojo Dievyb¢ms ir apeigas atliekantiems §ventikams dal£ savo parduo-
tuvi¤ pelno. Kasryt prie§ pusry¦ius Malik¤ §eima ¢jo £ §ventykl  nusilenkti
Dievyb¢ms Radhai ir Govindai. Jie atne§davo Dievyb¢ms did¨iul£ pad¢k-
l  ry¨i¤, ka¦ori¤ ir dar¨ovi¤, o v¢liau i§dalindavo prasad  ¨mon¢ms, ryte
at¢jusiems i§ kaimynini¤ nam¤ pasveikinti Dievybi¤. Kas ryt  £ §ventykl 
su mama, t¢vu ar tarnu ateidavo ir Abhajus ¶aranas.

Gouras Mohanas buvo tyras vai§navas ir aukl¢jo s�n¤ Kri§nos s mo-
n¢s dvasia. Pats i§aug¡s vai§nav¤ §eimoje, Gouras Mohanas niekada
nevalg¢ m¢sos, ¨uvies, kiau§ini¤, neg¢r¢ nei arbatos, nei kavos. Jis buvo
§viesaus gymio, ramaus ir sant�raus b�do. Vakare, prie§ u¨rakindamas
savo audini¤ parduotuv¡, Abhajaus t¢vas palikdavo vidury kambario ant
grind¤ ind  su ry¨iais ¨iurk¢ms, kad §ie i§bad¢j¡ padarai negrau¨t¤ jo
preki¤. Gr£¨¡s namo, Gouras Mohanas skaitydavo À¶aitanja-¦aritamri-
t Ð ir À·rimad-BhagavatamÐ (pagrindinius Bengalijos vai§nav¤ §ventra§-
¦ius), kartodavo mantr  maldos karoliais ir garbindavo Vie§paties Kri§-
nos Dievyb¡. Jis buvo §velnus ir geros §irdies, niekada Abhajaus nebaud¢.
O kai i§ tikr¤j¤ reik¢davo sudrausminti s�n¤, pirma paai§kindavo: ÀTu
esi mano s�nus, ir a§ privalau pasakyti, kad elgiesi netinkamai. Tai mano
pareiga. Net ¶aitanja Mahaprabhu gaudavo barti nuo savo t¢vo. Taigi
suprask mane teisingai?

Prabhupados atmintyje visam laikui i§liko t¢vo, garbinan¦io Kri§n ,
paveikslas. Prabhupada da¨nai prisimindavo, kaip, v¢lai vakare po darbo
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gr£¨¡s namo, t¢vas atsis¢sdavo prie§ais altori¤ ir atlikdavo Vie§pa¦iui Kri§-
nai arati*.

ÀKai t¢vas darydavo arati, Ä v¢liau prisimins Prabhupada, Ä mes jau
miegodavom. Varpelio garsai ,,dzing, dzing, dzingÐ pasiekdavo m�s¤
ausis, ir, prapl¢§¡ akis, pamatydavom prie§ais altori¤ nusilenkus£ t¢v .Ð

Gouras Mohanas nor¢jo, kad s�nus u¨augt¤ vai§navu: jis nor¢jo, kad
Abhajus tarnaut¤ Radhai ir Kri§nai, kad tapt¤ ÀBhagavatamÐ pamoks-
lininku ir i§mokt¤ groti mridanga. J¤ namuose da¨nai apsilankydavo
sadhu, ir Gouras Mohanas visada papra§ydavo j¤ palaiminti s�n¤: ÀPalai-
minkit mano s�n¤, kad ·rimati Radharani apdovanot¤ j£ Savo malone.Ð
Kart  Abhajaus mama prasitar¢ norinti, kad u¨aug¡s s�nus tapt¤ brit¤
teisininku (tai rei§k¢, kad jis tur¢t¤ va¨iuoti mokytis £ London ). Vienam
i§ Abhajaus d¢d¨i¤ labai patiko tokia mintis, ta¦iau Gouras Mohanas
nenor¢jo apie tai n¢ gird¢ti. I§va¨iav¡s £ Anglij , Abhajus ims d¢v¢ti ang-
li§kus drabu¨ius, perims j¤ manieras. ÀJis prad¢s gerti vyn  ir nevar¨omai
bendrauti su moterimis, Ä nesutiko Gouras Mohanas. Ä Man nereikia jo
pinig¤.Ð

Gouras Mohanas s�nui link¢jo kitokio likimo ir prad¢jo j£ atitinkamai
aukl¢ti nuo ankstyvos vaikyst¢s. Jis pasamd¢ profesional¤ mridangos
mokytoj , kad §is i§mokyt¤ Abhaj¤ klasikini¤ kirtanos ritm¤. Rad¨ani
£ tai ¨i�r¢jo skepti§kai: ÀKam tok£ ma¨  vaik  mokyti groti mridanga?
Kokia i§ to nauda?Ð Ta¦iau Gouras Mohanas tro§ko, kad jo s�nus augt¤
dainuodamas bhad¨anus, grodamas mridanga ir skelbdamas À·rimad-
BhagavatamÐ ¨od£.

Rad¨ani pagimd¢ Abhaj¤ b�dama trisde§imties. Kaip ir vyras, ji buvo
kilusi i§ gilias tradicijas turin¦ios Gaudijos vai§nav¤ §eimos. Ji buvo tam-
sesnio gymio negu jos vyras ir, prie§ingai nei vyras, �maus bei kar§to
b�do. J¤ §eimoje vie§patavo santaika ir ramyb¢, Abhajui neteko matyti
§eimynini¤ konflikt¤ ar pajusti t¢v¤ nepasitenkinimo vienas kitu. Rad¨ani
buvo dora ir religinga moteris, Ved¤ tradicij¤ po¨i�riu pavyzdinga ¨mona
ir motina, pasiaukojusi vyrui ir vaikams. Abhajus visada atsimin¢ naivias
ir jaudinan¦ias mamos pastangas maldomis bei £¨adais apsaugoti j£ nuo
pavoj¤.

Kaip ir Gourui Mohanui, Rad¨anei Abhajus buvo mylimiausias vaikas.
Ta¦iau jei Gouro Mohano meil¢ rei§k¢si §velnumu ir tro§kimu suteikti
s�nui dvasin£ aukl¢jim , tai Rad¨an¢s meil¡ rod¢ jos pastangos apsaugo-
ti Abhaj¤ nuo pavoj¤, lig¤ ir mirties. Abhajui gimus, Rad¨ani dav¢ £¨ad 
valgyti kaire ranka, kol s�nus tai pasteb¢s ir paklaus, kod¢l ji taip daranti.

* ·ventykloje atliekamos Dievybi¤ garbinimo apeigos, kuri¤ metu Dievyb¢ms aukoja-
ma ugnis, smilkalai ir vanduo, Jos v¢duojamos v¢duokle bei ¦amara.
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·io £¨ado ji laik¢si tol, kol pagaliau vien  dien  Abhajus paklaus¢, kod¢l
ji valganti ne ta ranka. Rad¨anei tai buvo tarsi dar vienas ¨enklas, kad
jam nieko bloga nenutiks. Ji tik¢jo, kad jos £¨ado galia apsaugos s�n¤ nuo
bet kokios blogyb¢s, bent jau iki tol, kol jis apie tai paklaus. Rad¨ani
da¨nai vesdavosi Abhaj¤ prie Gangos ir pati j£ maud¢. Kai Abhajus susirgo
dizenterija, Rad¨ani i§gyd¢ berniuk  maitindama kar§tais puriais ir kep-
tais bakla¨anais su druska. Kartais susirg¡s Abhajus o¨iuodavosi ir neger-
davo vaist¤. Ta¦iau motinos ry¨tas buvo stipresnis u¨ Abhajaus u¨sispyri-
m  Ä ji j¢ga supildavo vaistus £ s�naus burnyt¡. ³ Abhajaus nenor  lankyti
mokykl  t¢vas ¨i�r¢jo atlaid¨iai, ta¦iau Rad¨ani §iuo klausimu buvo nepa-
lenkiama Ä ji netgi pasamd¢ ¨mog¤ lyd¢ti Abhaj¤ £ mokykl .

·iaur¢s Indijoje dauguma ¨moni¤ laiko Vie§pat£ Kri§n  auk§¦iausiu
Dievo pavidalu. Taip teigia ir Ved¤ §ventra§¦iai, vis¤ pirma ÀBhagavad-
gitaÐ Ä pla¦iausiai skaitomas Ved¤ literat�ros tekstas. Taigi nat�ralu, kad
Abhajus nuo ma¨ens augo Kri§nos s mon¢s pripildytoje aplinkoje. Be to,
jo t¢vas buvo labai religingas ¨mogus, ir v¢liau, prisimindamas t¢v , Prab-
hupada pavadins j£ Àtyru Kri§nos tarnuÐ. Dar neprad¢jus£ vaik§¦ioti s�n¤
Gouras Mohanas ¢m¢ ne§iotis £ §alimais esan¦i  Radhos ir Kri§nos §ven-
tykl  Ä Radha-Govinda mandir . V¢liau Prabhupada prisimins, kaip jis
su t¢vu Ài§tisas valandas stov¢davo prie Radha-Govindos §ventyklos dur¤
ir melsdavosi Dievyb¢ms. Dievyb¢s buvo tokios gra¨ios, su £¨ambiomis
lotoso ¨iedlapio formos akimis.Ð

Labiausiai i§ religini¤ §ven¦i¤ Abhajui patiko Ratha-jatra Ä kasmet Kalku-
toje rengiamas festivalis Vie§paties D¨aganathos garbei. Radha-Govindos
mandiras surengdavo did¨iausi  Ratha-jatr  visoje Kalkutoje. Dievyb¢s Ä
D¨aganatha (Kri§na), Balarama ir Subhadra buvo £keliamos £ atskirus
ve¨imus ir keliaudavo pasiva¨in¢ti Harisono gatve, o paskui gr£¨davo
atgal £ §ventykl .

³ §vent¡ susirinkusiems ¨mon¢ms §ventyklos dvasininkai i§dalindavo
mil¨ini§kus kiekius Vie§pa¦iui D¨aganathai paaukoto maisto Ä prasadam.

Ratha-jatra buvo §ven¦iama visuose Indijos miestuose, ta¦iau pagrin-
dinis Ratha-jatros festivalis, £ kur£ kiekvienais metais supl�sdavo milijo-
nai piligrim¤, vyko D¨aganatha Puryje, u¨ trij¤ §imt¤ myli¤ £ pietus nuo
Kalkutos. Jau daug §imtme¦i¤ §i  dien  Puryje susirenka minios ¨moni¤,
norin¦i¤ dalyvauti §ventin¢je ve¨im¤ procesijoje, rengiamoje am¨in¤j¤
Vie§paties Kri§nos ¨aidim¤ garbei. Did¨iul¢ ¨moni¤ minia ma¨daug tris
kilometrus gatve tempia tris medinius, ma¨daug penkiolikos metr¤ auk§-
¦io ve¨imus su Dievyb¢mis. Abhajus buvo gird¢j¡s, kad prie§ keturis §imt-
me¦ius Purio Ratha-jatros festivalyje ekstaz¢s apimtas §oko ir Har¢
Kri§na mantr  giedojo patsai Vie§pats ¶aitanja. Abhajus net susi¨inojo
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stotyje £ Pur£ va¨iuojan¦i¤ traukini¤ grafik  ir i§siklausin¢jo, kokia bilieto
£ Pur£ kaina. Jis svajojo, kaip vien  dien , susitaup¡s pinig¤, va¨iuos £ Pur£.

Abhajus nor¢jo tur¢ti savo ve¨im  ir surengti savo Ratha-jatr , ir,
¨inoma, pagalbos kreip¢si £ t¢v . Gouras Mohanas nupirko jam naudot ,
ma¨daug metro auk§¦io rath  (ve¨im ). Jie drauge sukonstravo kolonas,
u¨d¢jo ant j¤ med¨iagin£ kupol  ir kaip £manydami steng¢si, kad §is b�t¤
kuo pana§esnis £ Puryje tempiam¤ did¨i¤j¤ ve¨im¤ kupolus. ³ ¨aidim 
Abhajus £trauk¢ ir savo draugus. Pirmiausia prie jo prisijung¢ sesut¢ Bha-
vatarini, bet paradui vadovavo jis pats. Kaimynyst¢je gyvenan¦ioms mote-
rims buvo prie §irdies Abhajaus ¨aidimas, ir jos mielai sutiko pagamin-
ti daugyb¡ §ventini¤ patiekal¤, kad per savo Ratha-jatr  Abhajus gal¢t¤
dalinti prasad , kaip daroma tikroje §vent¢je.

Abhajaus Ratha-jatra, kaip ir festivalis Puryje, vyko a§tuonias dienas.
Susirinko visi §eimos nariai. Buvo surengta tikra procesija Ä kaimyn¤
vaikai trauk¢ ve¨im  giedodami mantras, grodami mridangomis bei
karatalais.

Kai Abhajui sukako §e§eri, jis papra§¢ t¢vo Dievyb¢s, kuri  gal¢t¤ gar-
binti pats savaranki§kai. Nuo pat ankstyvos vaikyst¢s jis mat¢ t¢v , atlie-
kant£ pud¨  namuose, §ventikus, garbinan¦ius Dievybes Radha-Govindos
§ventykloje, ir galvojo: ÀKada gi a§ gal¢siu §itaip garbinti Kri§n ?Ð Gouras
Mohanas padovanojo s�nui ma¨utes Radhos ir Kri§nos Dievybes. Nuo tos
dienos visk , k  valg¢, ma¨asis Abhajus aukojo Radhai ir Kri§nai. M¢g-
d¨iodamas t¢v  ir Radha-Govindos §ventik , jis aukojo Dievyb¢ms ugn£,
o vakare guld¢ Jas miegoti.

Kai septintojo de§imtme¦io pabaigoje ·rila Prabhupada ¢m¢ organizuo-
ti did¨iulius Ratha-jatros festivalius Amerikos miestuose ir instaliuoti
Radha Kri§nos Dievybes ISKCONo §ventyklose, jis sak¢, kad visko i§mo-
k¡s i§ savo t¢vo. Tiesa, t¢vas nemok¢ jo spausdinti ir platinti transcenden-
tin¢s literat�ros. Ta¦iau §ito jis i§moko i§ savo dvasinio mokytojo, kur£
sutiko v¢liau, jau b�damas jaunuolis.

Abhajui besimokant koled¨e, t¢vas sureng¢ s�naus vestuves su Radha-
rani Data Ä prekybininko, su kuriuo j£ siejo verslo reikalai, dukra. Kelerius
metus po vedyb¤ jaunaved¨iai gyveno atskirai, kiekvienas savo §eimoje,
tod¢l atsakomyb¢ u¨ §eimos i§laikym  nei§kart u¨gul¢ Abhajaus pe¦ius.
Pirmiausia jis tur¢jo baigti koled¨ .

Ta¦iau ketvirtame kurse Abhajus ¢m¢ manyti, kad tur¢t¤ atisakyti
koled¨o baigimo diplomo. Tuo metu jis jau prijaut¢ nacionaliniam atgimi-
mo jud¢jimui, kovojusiam u¨ tautines mokyklas ir savivald .

Metais auk§tesniame kurse mok¢si aistringas patriotas Subha ¶andra
Bouzas, kuris v¢liau tapo Indijos nacionalin¢s armijos kovai su brit¤ vie§-
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patavimu Indijoje lyderiu. Abhajus £d¢miai klaus¢si aistring¤ Bouzo
kalb¤, raginusi¤ studentus prisijungti prie Indijos nepriklausomyb¢s jud¢-
jimo. Jam patiko Bouzo tik¢jimas dvasiniu pradu, jo entuziazmas ir ry¨tas.
Abhajaus nedomino politin¢ veikla, ta¦iau nepriklausomyb¢s jud¢jimo
siekis buvo labai artimas jo sielai. Nepriklausomyb¢s id¢ja, svarad¨a, apie
kuri  nedaugelis dr£so kalb¢ti atvirai, bet kuri skland¢ ore, rado atgars£
beveik vis¤ student¤, tarp j¤ ir Abhajaus, §irdyse.

Ypa¦ Abhaj¤ trauk¢ Mohando Gand¨io asmenyb¢. Gandis visur ne§iojosi
ÀBhagavad-git Ð ir sak¢, kad visada vadovaujasi §ia i§minties knyga. Jis
nevartojo nei alkoholio, nei kit¤ kvai§al¤, nevalg¢ m¢sos, netenkino savo
lytini¤ geism¤ Ä netur¢jo joki¤ ¨aling¤ £pro¦i¤. Gandis gyveno paprastai
kaip sadhu, bet Abhajui jis dar¢ kur kas didesn£ £sp�d£ nei elgetaujantys
vienuoliai, lankydav¡si jo t¢vo namuose. Abhajus skait¢ Gand¨io kalbas
ir dom¢josi viskuo, k  §is dar¢. Jam atrod¢, kad Gandis yra b�tent tas
¨mogus, kuris gali sujungti dvasingum  su praktine veikla.

Gandis ragino ind¤ studentus mesti mokslus. ÀAngl¤ mokyklos ugdo
vergo m stysen , Ä sak¢ jis. Ä Jos paver¦ia mus marionet¢mis, kurias u¨
virveli¤ tampo anglai.Ð Ir vis d¢lto koled¨o diplomas buvo s¢kmingos kar-
jeros pagrindas. Ilgai svarst¡s, 1920-ais metais, po ketveri¤ met¤ studij¤
koled¨e, Abhajus s¢kmingai i§laiko egzaminus, bet diplomo atsisako. Taip
jis i§rei§kia protest  prie§ brit¤ valdym  ir pritarim  Gand¨io id¢joms.

D¨alanvala Baghe £vykus kruvinoms ¨udyn¢ms, kai brit¤ kareiviai su§au-
d¢ §imtus £ taiki  demonstracij  susirinkusi¤ beginkli¤ ¨moni¤, Gandis
¢m¢ raginti indus prad¢ti nepaklusimo jud¢jim  ir boikotuoti visk , kas
angli§ka. Atsisak¡s diplomo, Abhajus ketino labiau £sitraukti £ Gand¨io
nepriklausomyb¢s jud¢jim . Toks s�naus poelgis nenud¨iugino Gouro
Mohano, ta¦iau jis nepuol¢ Abhajui priekai§tauti. Jam labiau r�p¢jo
s�naus ateitis, o ne Indijos politin¢s kovos baigtis, tod¢l £takingo §eimos
draugo daktaro Kartikos ¶andros Bouzo padedamas jis surado Abhajui
ger  darb . Daktaras Bouzas, garsus chirurgas, tur¢j¡s ir vaist¤ versl  Ä
ÀBouzo laboratorij Ð Kalkutoje Ä mielai pri¢m¢ Abhaj¤ £ savo firm  sky-
riaus vadovu.

·rila Prabhupada da¨nai su jauduliu prisimins pirm j£ susitikim  su savo
dvasiniu mokytoju Bhaktisidhanta Sarasva¦iu Thakura 1922-ais metais.
I§ prad¨i¤ Abhajus n¢ nenor¢jo su juo susitikti Ä vadinamieji sadhu, kurie
u¨sukdavo £ t¢vo namus, jam buvo palik¡ nekok£ £sp�d£, ta¦iau galiau-
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siai leidosi draugo £kalbamas, ir jiedu nu¢jo £ Gaudijos math . Ten juos
nuved¢ ant stogo, kur Abhajus ir susitiko su Bhaktisidhanta Sarasva¦iu.

Vos tik Abhajus su draugu pagarbiai nusilenk¢ sadhu ir atsis¢do, §is
tar¢: ÀJ�s esate i§silavin¡ jaunuoliai Ä turite skelbti Vie§paties ¶aitanjos
mokym  visam pasauliui.Ð

Abhaj¤ nustebino netik¢tas sadhu raginimas pamokslauti jau pirmo
susitikimo metu. Bhaktisidhanta Sarasvatis padar¢ Abhajui didel£ £sp�d£,
bet Abhajus panoro j£ i§bandyti ir nusprend¢ u¨duoti kelet  klausim¤.

Abhajus vilk¢jo balt  khadi r�b , kuris tuometin¢je Indijoje rei§k¢, kad
¨mogus priklauso Gand¨io jud¢jimui u¨ politin¡ nepriklausomyb¡.
I§reik§damas vis¤ ind¤ nacionalistines nuotaikas, Abhajus paklaus¢: ÀKas
§iandien i§girs ¶aitanjos mokym ? Mes esame pavergta §alis. Pirmiausia
Indija turi tapti nepriklausoma. Kaip galime skleisti Indijos kult�r , kai
mus pa¦ius valdo anglai?Ð

·rila Bhaktisidhanta atsak¢, kad Kri§nos s mon¢ nepriklauso nuo Indi-
jos politin¢s pad¢ties. Kri§nos s mon¢ neturi nieko bendra su tuo, kas
valdo §al£. Kri§nos s mon¢ yra tokia svarbi ¨monijai, kad negalima laukti,
kol Indija taps nepriklausoma.

Abhaj¤ priblo§k¢ jo dr sa. Tuo metu visa Indija kunkuliavo aistromis,
ir, rod¢s, kiekvienas indas b�t¤ pritar¡s Abhajaus ¨od¨iams. Daugelis
garsi¤ Bengalijos lyderi¤, sadhu, net ir patsai Gandis Ä i§silavin¡ ir dva-
singi ¨mon¢s, Ä ko gero, b�t¤ pateik¡ sadhu t  pat£ klausim , kad £sitikin-
t¤, ar jis pats tiki tuo, k  kalba.

Bet ·rila Bhaktisidhanta tvirtino, kad vyriausyb¢ ir vald¨ia yra laikini
dalykai. Tikroji realyb¢ Ä tai Kri§nos s mon¢, ir ji am¨ina, o m�s¤ tik-
rasis Àa§Ð yra m�s¤ am¨inoji siela. Jokia ¨mogaus sukurta politin¢ siste-
ma negali pad¢ti ¨monijai. Taip sako Ved¤ §ventra§¦iai ir didieji praeities
dvasiniai mokytojai. Jei mums i§ tikr¤j¤ r�pi ¨monijos gerov¢, sak¢ jis,
turime pakilti vir§ laikin¤ r�pes¦i¤ ir pad¢ti ¨mon¢ms pasiruo§ti kitam
gyvenimui Ä pad¢ti jiems atkurti am¨in  ry§£ su Auk§¦iausiuoju.

Abhajus pajuto, kad prie§ j£ stovi ¨mogus, neturintis nieko bendra su lig
tol matytais ir labai abejotinais sadhu, tod¢l £d¢miai klaus¢si ·rilos Bhak-
tisidhantos argument¤, o jie atrod¢ vis £tikimesni. Bhaktisidhanta Saras-
vatis citavo ÀBhagavad-gitosÐ posmus, kuriuose Vie§pats Kri§na ragina
atmesti visas kitas religines pareigas ir nusilenkti Jam, Auk§¦iausiajam
Dievo Asmeniui. Vie§pats Kri§na ir Jo mokymas, i§d¢stytas ÀBhagavad-
gitojeÐ, nuo ma¨¤ dien¤ buvo £aug¡s £ Abhajaus §ird£, jo §eima visada gar-
bino Vie§pat£ ¶aitanj  Mahaprabhu, kurio misijai buvo pasi§vent¡s Bhak-
tisidhanta Sarasvatis. Ir vis d¢lto i§gird¡s, kaip Bhaktisidhanta paai§kino
Kri§nos mokym , Abhajus buvo priblok§tas.

Abhajus pasijuto visi§kai nuginkluotas, bet j£ tai d¨iugino. Po dvi valan-
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das trukusio pokalbio su Bhaktisidhanta Sarasva¦iu Abhajus ir jo draugas
nusileido laiptais ir i§¢jo £ gatv¡. ·rilos Bhaktisidhantos ¨od¨iai apie tai,
kad jud¢jimas u¨ nepriklausomyb¡ yra laikinas ir tod¢l netobulas siekis,
giliai £sir¢¨¢ £ jo §ird£. Jis pajuto, kad §irdis linksta ne prie patriotini¤
ideal¤, o prie Bhaktisidhantos Sarasva¦io misijos. Abhajus panoro tapti
jo sek¢ju. ÀGeriau b�¦iau neved¡sÐ, tada pagalvojo jis. ·is sadhu pra§¢
jo pamokslauti, ir jis gal¢jo pasinerti £ §i  veikl , ta¦iau jaut¢, kad palikti
§eim  b�t¤ neteisinga.

ÀJis nepaprastas! Ä tar¢ Abhajus savo draugui. Ä Vie§paties ¶aitanjos
mokymas yra patikimose rankose.Ð

V¢liau ·rila Prabhupada prisimins, kad b�tent t  vakar  jis ¢m¢ lai-
kyti Bhaktisidhant  Sarasvat£ savo dvasiniu mokytoju. ÀNe formaliai, Ä
sak¢ Prabhupada, Ä o §irdyje. A§ supratau, kad sutikau i§ tikr¤j¤ §vent 
¨mog¤.Ð

Po pirmojo susitikimo su Bhaktisidhanta Sarasva¦iu Abhajus prad¢jo dau-
giau bendrauti su Gaudijos mathos bhaktais. Jie dav¢ Abhajui knyg¤ ir
papasakojo apie savo dvasin£ mokytoj . ·rilos Bhaktisidhantos Sarasva¦io
t¢vas, Bhaktivinoda Thakura, buvo i§kilus vai§navas, Vie§paties ¶aitanjos
prad¢tos mokini¤ sekos atstovas. Iki gimstant Bhaktivinodai, Vie§paties
¶aitanjos mokymas buvo nustelbtas daugyb¢s apsi§aukusi¤ mokytoj¤,
priklausiusi¤ £vairioms sektoms. Visi jie skelb¢si es  Vie§paties ¶aitanjos
pasek¢jai, nors buvo radikaliai nukryp¡ nuo Jo tyro mokymo. Vai§naviz-
mas buvo diskredituotas. Bhaktivinoda Thakura, auk§to rango vald¨ios
pareig�nas, para§¢ nema¨ai knyg¤ apie vai§navizm  ir apgyn¢ §io filosofi-
nio mokymo reputacij . Jis skelb¢, kad Vie§paties ¶aitanjos mokymas yra
auk§¦iausia teizmo forma ir priklauso ne kuriai vienai sektai, religijai ar
tautai, o visai ¨monijai. Jis i§prana§avo, kad Vie§paties ¶aitanjos moky-
mas pasklis po vis  pasaul£ ir tro§ko i§vysti t  dien .

·rila Bhaktisidhanta Sarasvatis skelb¢ svarbiausias Vie§paties ¶aitanjos
mokymo tiesas Ä jis pamokslavo, kad Vie§pats Kri§na yra Auk§¦iausias
Dievo Asmuo ir kad Jo §vento vardo kartojimas yra svarbesnis nei visos
kitos religin¢s apeigos ar ritualai. Pra¢jusiais am¨iais b�ta kit¤ Dievo pa¨i-
nimo b�d¤, ta¦iau §iame Kali am¨iuje vienintelis veiksmingas Dievo pa¨i-
nimo b�das Ä tai Har¢ Kri§na mantros kartojimas. Remdamiesi tokiais
§ventra§¦iais, kaip ÀBrihan-naradija PuranaÐ ir ÀUpani§adosÐ, Bhaktivi-
noda Thakura ir Bhaktisidhanta Sarasvatis ypatingai pabr¢¨¢ maha mant-
ros Ä Har¢ Kri§na Har¢ Kri§na Kri§na Kri§na Har¢ Har¢ Har¢ Rama Har¢
Rama Rama Rama Har¢ Har¢ Ä reik§m¡.

Abhajui buvo pa¨£stamos §ios citatos, jis ¨inojo mantr  ir ¨inojo apie
k  ra§oma ÀGitojeÐ. Ta¦iau tik dabar, su u¨sidegimu skaitydamas sen¤j¤

P R A B H U P A D A

x v iTurinys



a¦arj¤ ra§tus, jis suvok¢ Vie§paties ¶aitanjos misijos didyb¡. Tarsi i§ naujo
£vertin¡s paveld¢to vai§navizmo gelm¡, Abhajus ¢m¢ suvokti, koki  dvasi-
n¡ naud  §ios ¨inios gali suteikti ¨mon¢ms, gyvenantiems daugybei kan¦i¤
pasmerktoje epochoje.

* * *

Verslo tikslais Abhajus su §eima persik¢l¢ gyventi £ Alahabad . B�tent ¦ia
1932 metais jis gavo dvasin£ £§ventinim  ir tapo Bhaktisidhantos Saras-
va¦io mokiniu. Kiti trisde§imt jo gyvenimo met¤ Indijoje Ä tai istori-
ja apie tai, kaip jame brendo vienintelis tro§kimas Ä propaguoti Kri§-
nos s mon¡ visame pasaulyje taip, kaip jam sak¢ dvasinis mokytojas.

Ta¦iau pamokslininko veikl  Abhajui nebuvo paprasta suderinti su §ei-
mynin¢mis pareigomis. Jo ¨mona buvo labai religinga moteris, bet jos
ne¨av¢jo Kri§nos s mon¢s pamokslavimo id¢ja. Netgi tada, kai £ j¤ namus
susirinkdavo vai§navai, ir Abhajus skaitydavo ÀBhagavad-git Ð, ji mie-
liau likdavo savo kambaryje antrajame auk§te ir gerdavo arbat . Bet,
nepaisant ¨monos u¨sispyrimo, Abhajus tik¢josi kada nors palenkti j 
savo pus¢n.

Kaip vaistais prekiaujan¦iam verslininkui, Abhajui tekdavo da¨nai ke-
liauti traukiniais, ypa¦ po ·iaur¢s Indij . Jis svajojo, kad praturt¢j¡s gal¢s
aukoti pamokslavimo tikslams ir bent taip prisid¢ti prie Bhaktisidhantos
Sarasva¦io misijos. Tokios mintys skatino j£ dirbti.

Abhajus netur¢jo galimyb¢s keliauti su savo dvasiniu mokytoju ar
da¨nai su juo matytis, ta¦iau, jei tik gal¢davo, steng¢si verslo keliones £
Kalkut  planuoti tuo metu, kai ten b�davo Bhaktisidhanta Sarasvatis.
Tokiu b�du per ketverius metus jis susitiko su savo dvasiniu mokytoju
apie dvylika kart¤.

Filosofiniuose disputuose ·rila Bhaktisidhanta Sarasvatis sutriu§kinda-
vo bet kokius argumentus, ir netgi jo paties mokiniai nedr£sdavo kreiptis £
mokytoj  su klausimais, kai §is b�davo vienas. Ta¦iau Abhajui Bhaktisid-
hanta Sarasvatis visada buvo labai malonus, nors jiedu susitikdavo gana
retai. V¢liau Prabhupada prisimins: ÀDvasios broliai da¨nai mane kriti-
kavo, kad kalbu su dvasiniu mokytoju pernelyg familiariai, ir priminda-
vo angli§k  patarl¡ Ä Àkvailiai visa galva puola ten, kur angelai nedr£s-
ta ¨engtiÐ. ÀKvailys?Ð Ä m s¦iau a§. Ä ÀGal ir kvailys, bet toks jau esu.
Mano guru maharad¨as visada buvo man labai malonus.Ð

1935 metais, §e§iasde§imt antrojo ·rilos Bhaktisidhantos Sarasva¦io gim-
tadienio proga, Abhajus para§¢ eil¢ra§t£ ir es¢, kuriuos perskait¢ savo dva-
sios broliams Bomb¢juje. Abhajaus k�riniai buvo puikiai £vertinti ir
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i§spausdinti Gaudijos mathos ¨urnale ÀHarmonistÐ. Vienas dvasios brolis
pavadino Abhaj¤ kaviu Ä Àpoetu i§min¦iumiÐ, ir §i pravard¢ jam prili-
po. Ta¦iau tikr j  §lov¡ Abhajus peln¢ tuomet, kai jo pirmasis i§spaus-
dintas k�rinys pateko £ Bhaktisidhantos Sarasva¦io rankas. Bhaktisidhan-
ta Sarasvatis buvo labai patenkintas. Vienas eil¢ra§¦io posmas jam taip
patiko, kad skait¢ j£ visiems savo sve¦iams:

Kad absoliutas jau¦ia,
Tu £rodei
ir majavados
migl  i§sklaidei.

·iuo paprastu¦iu ketureiliu Abhajui pavyko perteikti savo dvasinio moky-
tojo mokymo, kuris buvo nukreiptas prie§ impersonalizmo filosofij ,
esm¡. ·is posmas liudijo, kaip puikiai Abhajus supranta savo guru. Bhak-
tisidhantai Sarasva¦iui patiko ir Abhajaus es¢, kuri  jis perskait¢ savo arti-
miausiems mokiniams. ÀSpausdinkite visk , k  jis para§ys,Ð pasak¢ jis
ÀHarmonistÐ redaktoriui.

Vienas svarbiausi¤ Abhajaus susitikim¤ su dvasiniu mokytoju £vyko 1935
metais Vrindavanoje. Abhajus buvo nebe naujokas, o tikras mokinys ir
kiek gal¢jo steng¢si pad¢ti £gyvendinti savo dvasinio mokytojo misij  netgi
gyvendamas §eimynin£ gyvenim . Kart , vaik§tin¢damas su Abhajumi ir
dar keliais mokiniais §ventosios Radha kundos pakrante, ·rila Bhaktisid-
hanta prasitar¢ Abhajui, kas sl¢g¢ jo §ird£. Jo mokiniai ¢m¢ pyktis tarpu-
savy, ir tai labai j£ nuli�dino. ÀGaudijos mathos centre Kalkutoje jie nepa-
sidalina kambari¤ ir turto. Jeigu jie jau dabar nesutaria, kas bus mirus j¤
dvasiniam mokytojui?Ð Abhajus netur¢jo nieko bendra su tuo konfliktu,
jis netgi tiksliai ne¨inojo, kas ten vyksta, ta¦iau dvasinio mokytojo ¨od¨iai
sunkia na§ta u¨gul¢ jo §ird£.

Nusimin¡s ·rila Bhaktisidhanta tar¢ Abhajui: ÀTen kils gaisras.Ð Vien 
dien  Gaudijos mathoje Kalkutoje £siplieks grupini¤ interes¤ gaisras, kuris
greitai apims vis  math  ir j  sunaikins. Abhajus klaus¢si ir ne¨inojo, k 
pasakyti. ÀGerai b�t¤, Ä tada pasak¢ Bhaktisidhanta Sarasvatis, Ä nuimti
nuo §ventyklos sien¤ marmur  ir j£ parduoti. Jei gal¢¦iau tai padaryti ir u¨
gautus pinigus spausdinti knygas, Ä tai b�t¤ i§eitis.Ð

Tada ·rila Bhaktisidhanta Sarasvatis pasisuko £ Abhaj¤ ir tar¢: ÀA§ noriu
i§spausdinti kelias knygas. Jei tik kada tur¢si pinig¤, spausdink knygas.Ð
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Stov¢damas ant Radha-kundos kranto ir ¨velgdamas £ savo dvasin£ moky-
toj , Abhajus pajuto, kad §ie ¨od¨iai pakeis jo gyvenim : ÀJei tik kada
nors tur¢si pinig¤, spausdink knygas.Ð

* * *

·rila Bhaktisidhanta pasitrauk¢ i§ §io mirtingojo pasaulio 1936 met¤
gruod¨io m¢nes£. Likus m¢nesiui iki Bhaktisidhantos mirties, Abhajus
para§¢ jam lai§k . Abhajus man¢, kad, b�damas ved¡s, negali viso laiko
skirti dvasinei tarnystei ir nor¢jo ¨inoti, kuo gal¢t¤ b�ti naudingas. Tod¢l
lai§ke jis klaus¢: ÀGal gal¢tum¢t man pasakyti, kaip konkre¦iai gal¢¦iau
jums tarnauti?Ð

Po dviej¤ savai¦i¤ Abhajus gavo atsakym :

Esu £sitikin¡s, kad, mok¢damas angl¤ kalb , gali supa¨indinti su m�s¤ filo-
sofin¢mis id¢jomis, hindi ir bengal¤ kalb¤ nesuprantan¦ius ¨mones. Tai bus
naudinga ir tau pa¦iam, ir tavo klausytojams. Neabejoju, kad puikiai
pamokslautum angl¤ kalba.

Perskait¡s §ias eilutes, Abhajus suprato, kad ·rila Bhaktisidhanta pakar-
tojo t  pat£, k  jam sak¢ pirmojo susitikimo metu 1922 metais. ·is lai§kas
Abhajui buvo patvirtinimas Ä dabar jis neabejojo savo gyvenimo tikslu.

·rilos Bhaktisidhantos i§prana§autas ÀgaisrasÐ mathoje kilo tuoj pat po
jo mirties. Keli vyresnieji mokiniai susigin¦ijo d¢l to, kuris vadovaus
mathai. Gin¦as netrukus peraugo £ bylin¢jim si d¢l §ventykl¤ turto. B�da-
mas verslininkas ir §eimos ¨mogus (grihastha), Abhajus beveik nedalyva-
vo Gaudijos mathos veikloje, ir tai dabar jam i§¢jo £ naud . Jis laik¢si
pe§tyni¤ nuo§aly, ta¦iau jam buvo labai nesmagu d¢l savo dvasios broli¤,
kurie pamyn¢ dvasinio mokytojo nurodym  b�ti vieningiems. Jam buvo
skaudu matyti, kaip ¨lunga Bhaktisidhantos Sarasva¦io sukurtas vienin-
gas §ventykl¤ ir leidykl¤ tinklas.

Netrukus kilo dar didesnis gaisras Ä prasid¢jo antrasis pasaulinis karas.
Laikydamiesi ÀnebendradarbiavimoÐ taktikos, anglai nuskandino did¨i -
j  dal£ ind¤ krovinini¤ laiv¤, gabenusi¤ maisto produktus, ir sunaikino
beveik vis  ryt¤ Indijoje surinkt  ry¨i¤ derli¤ Ä bijojo, kad maisto pro-
duktai neatitekt¤ prie§ams ir pasmerk¢ indus badauti, paliko juos be
laiv¤, kurie buvo taip reikalingi prekybai. Tai buvo pats baisiausias i§ vis¤
per pusantro §imtme¦io Bengalij  sekinusi¤ badme¦i¤.

Abhajui pavyko apr�pinti §eim  maistu, kad ¨mona ir vaikai nemirt¤
badu, ta¦iau aplink jis mat¢, kaip gatv¢se ir pakel¢se elgetos gr�dasi prie
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pa¦i¤ pasigamint¤ virykli¤, bandydami i§sivirti kokio nors viralo, kaip jie
miega po med¨iais ar tiesiog po atviru dangumi. Jis mat¢, kaip alkani
vaikai rausiasi §iuk§lynuose, tik¢damiesi rasti ko nors valgomo. Nedaug
tr�ko, kad ¨mon¢s imt¤ kovoti d¢l atmatose rasto grobio su gatv¢s §uni-
mis, ta¦iau netrukus ir tokie reginiai Kalkutos gatv¢se nieko nebestebino.

·is badmetis tarsi patvirtino Abhajui ·rilos Bhaktisidhantos ¨od¨ius.
Vie§pats pasir�pino, sak¢ jis, kad pasaulyje visiems u¨tekt¤ pavalgyti; d¢l
to, kad ka¨kas badauja, kaltas ¨moni¤ godumas ir netik¡s vadovavimas.
ÀPasaulyje visko yra pakankamai, Ä sak¢ ·rila Bhaktisidhanta Sarasva-
tis, Ä vienintelis dalykas, ko tr�ksta, Ä tai Kri§nos s mon¢.Ð Tada dva-
sin¢ §ventra§¦i¤ tiesa Abhajui pasirod¢ kaip niekad aktuali, ir jis pan�do
surasti b�d , kaip j  prakti§kai pritaikyti, nes buvo £sitikin¡s, kad ji gali
i§gelb¢ti ¨monij  nuo did¨iausi¤ blogybi¤. Abhajus jaut¢ tur£s k  pasaky-
ti karo i§sekintiems ¨mon¢ms ir nusprend¢ i§spausdinti leidin£, kuris leist¤
jiems pa¨velgti £ pasaul£ sudrebinusius £vykius §ventra§¦i¤ akimis. Abha-
jus ketino prabilti taip pat dr siai ir tiesiai, kaip jo dvasinis mokytojas.
Jam netr�ko min¦i¤, be to, jis jau buvo susitaup¡s pinig¤.

Kalkutoje, savo buto prie§kambaryje, Abhajus sugalvodavo, ra§ydavo,
o v¢liau redaguodavo ir spausdindavo b�sim  ¨urnal . Jis pavadino ¨ur-
nal  ÀBack to GodheadÐ (ÀAtgal pas Diev Ð): ÀVykdydamas tiesiogin¡
savo dvasinio mokytojo ·ri ·rimad Bhaktisidhantos Sarasva¦io Gosvamio
Prabhupados vali , spaudai pareng¢ ir i§leido Abhajus ¶aranas De.Ð

Kad i§leist¤ pirm j£ ¨urnalo numer£, Abhajus kelissyk kreip¢si £ vyriau-
syb¢s pareig�nus, pra§ydamas leidimo £sigyti popieriaus. Abhajaus nebau-
gino, kad jo bals  nustelbs milijardai kit¤ bals¤, kad jis neturi nei para-
mos, nei pinig¤, nei pagalbinink¤ Ä jis tvirtai tik¢jo savo guru ir Vie§pa¦iu
·ri Kri§na. Jis buvo £sitikin¡s savo misijos svarba, tod¢l dar karo metais,
aplink griaud¢jant sprogimams ir ¨�stant ¨mon¢ms, jis i§leido pirm j£ ¨ur-
nalo numer£, Ànes pasauliui b�tinai ka¨kas tur¢jo apie tai prabiltiÐ.

Penktasis de§imtmetis Indijoje buvo svarbi¤ politini¤ £vyki¤ laikotarpis.
1947 metais §alis gal¤ gale i§sikovojo ilgai svajot  nepriklausomyb¡.
Ta¦iau §i  d¨iaugsmo akimirk  netrukus nustelb¢ naujas ko§maras Ä §alies
padalijimas £ Indij  ir Pakistan  tapo ginkluot¤ susir¢mim¤, nusine§usi¤
§imt¤ t�kstan¦i¤ ¨moni¤ gyvybes, prie¨astimi. V¢liau Prabhupada prisi-
mins: À1947 metais mes tapome induist¤ ir musulmon¤ nesantaikos liu-
dininkais. Induistai kovojo prie§ musulmonus, musulmonai Ä prie§ indu-
istus. J¤ kova pareikalavo daugyb¢s gyvybi¤. ¸mon¢s ¨uvo, o po mirties
niekas neskirst¢, kuris buvo induistas, o kuris Ä musulmonas, Ä vald¨ios
pareig�n¤ potvarkiu visi ¨uvusieji buvo sumesti £ vien  kr�v  ir drauge
i§ve¨ti u¨ miesto.Ð
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Abhajus netik¢jo taikios ateities pa¨adais. Jis netik¢jo, kad i§kovota
nepriklausomyb¢ i§spr¡s problemas. Kas gali pasikeisti visuomen¢je, jei
jos vadovai nusisuk¡ nuo Dievo? ¸urnalo ÀBack to GodheadÐ straipsny-
je ÀGand¨io ir D¨inos pokalbiaiÐ Abhajus ra§¢: ÀKaras tarp induist¤ ir
musulmon¤, tarp krik§¦ioni¤ ir krik§¦ioni¤, tarp budist¤ ir budist¤ t¡sis
tol, kol ¨monija pati susinaikins.Ð Jis nor¢jo pasakyti, kad ¨mon¢s,
kuriuos valdo savanaudi§ki interesai ir juslini¤ malonum¤ tro§kimas, nie-
kada nesiliaus kovoj¡ tarpusavyje. Vienyb¢ bus galima tik tada, kai
¨mon¢s suvoks dvasin¡ pasaulio prigimties esm¡ ir ims tarnauti Auk§¦iau-
siajam.

Abhajus nesiliov¢ ra§¡s net tada, kai jam nepavykdavo surinkti pakan-
kamai pinig¤ naujam ¨urnalo numeriui i§leisti. Did¨iausias Abhajaus pro-
jektas buvo para§yti ÀBhagavad-gitosÐ komentarus, be to, jis nuolat pro-
pagavo Vie§paties ¶aitanjos mokym  savo lai§kuose. Abhajus ra§¢ lai§kus
politikams, £takingiems pa¨£stamiems, skaityt¤ straipsni¤ autoriams Ä
kiekvienam, kurio veikla patraukdavo jo d¢mes£ vartant laikra§¦ius. Va-
dindamas save nuolankiu j¤ tarnu, lai§kuose Abhajus d¢st¢ savo po¨i�r£
apie tai, kaip, gr£¨us prie autenti§kos Kri§nos s mon¢s persmelktos Indi-
jos kult�ros i§tak¤, galima b�t¤ s¢kmingai i§spr¡sti visas problemas. Kar-
tais jis sulaukdavo kokio vyriausyb¢s tarnautojo ar jo sekretoriaus atsaky-
mo, ta¦iau da¨niausiai Abhajaus lai§kai likdavo be atsako.

Abhajui, be abejon¢s, ne syk£ buvo kilusi mintis £traukti £ dvasin¡ tar-
nyst¡ Mohand  Gand£. Savo dr sa, asketizmu, poelgiais, bylojan¦iais apie
auk§t  moral¡, ir pasiaukojimu tautai Gandis peln¢ begalin£ ¨moni¤ pasi-
tik¢jim  ir tur¢jo jiems did¨iul¡ £tak . Be to, dar jaunyst¢je pats Abhajus
buvo Gand¨io pasek¢jas ir juto jam ypating  trauk . 1947 metais gruo-
d¨io septint  dien  Abhajus para§¢ Naujajame Delyje gyvenusiam Gan-
d¨iui ilg  lai§k . Jis ¨inojo, kad Gand¨io ir daugelio jo buvusi¤ pasek¢-
j¤ keliai i§siskyr¢: kai jie at¢jo £ vald¨i , Gand¨io id¢jos apie induist¤ bei
musulmon¤ vienyb¡ bei tradicin¢s ¨emdirbyst¢s puosel¢jim  jiems nebeat-
rod¢ svarbios. Jo nebepalaik¢ nei induistai, nei musulmonai. Septyniasde-
§imt a§tuoneri¤ met¤ Gandis jau netur¢jo nei fizin¢s, nei moralin¢s j¢gos.

Abhajus nesitik¢jo, kad jo lai§kas kada nors pasieks Gand£, bet vis d¢lto
jam para§¢. Pasivadin¡s Ànepa¨£stamu drauguÐ, Abhajus ra§¢: Àkaip nuo-
§irdus draugas, pra§au J�s¤ kuo grei¦iau nusi§alinti nuo politin¢s veiklos,
jei nenorite sulaukti negarbingos mirties.Ð Abhajus i§reik¢ pagarb  ir susi-
¨av¢jim  jo darbais, ta¦iau £sp¢jo, kad, jei Gandis nepasitrauks i§ politin¢s
arenos ir nesusies savo gyvenimo su ÀBhagavad-gitosÐ mokymu, jo veikla

I V A D A S

x x iTurinys



praras prasm¡. Ypa¦ dabar, kai gyvenimas eina £ pabaig , £sp¢jo Abha-
jus, laikas pasitraukti i§ politikos ir atsid¢ti Absoliu¦ios Tiesos paie§koms.
Abhajus pra§¢ Gand¨io bent m¢nes£ atid¢ti visus reikalus £ §al£ ir drauge
su juo pastudijuoti ÀBhagavad-git Ð.

Jis niekada negavo atsakymo £ savo lai§k , o ma¨daug po m¢nesio,
sausio trisde§imt  dien , Gandis buvo nu¨udytas. Prie§ m¢nes£ ra§ytas
Abhajaus lai§kas pasirod¢ prana§i§kas.

Abhajus vis daugiau laiko skyr¢ ra§ymui bei pamokslavimui, ir jo verslo
bei §eimos reikalai ¢m¢ §lyti. Abhajui atrod¢, kad vienas À·rimad-Bhaga-
vatamÐ posmas yra skirtas b�tent jam. Jame Kri§na sako: ÀI§ savo bhakto,
kuris man ypatingai brangus, A§ palaipsniui atimu visk . Tada nuo jo
nusisuka draugai bei gimin¢s, laikydami j£ nevyk¢liuÐ ir, i§skyrus Kri§n ,
jam nieko nebelieka. Kai Abhajaus versl  Alahabade u¨smaug¢ skolos, jis
paband¢ atidaryti £mon¡ Laknou. I§ prad¨i¤ reikalai klost¢si gerai, ir,
rod¢s, verslas ima sektis, ta¦iau netrukus ir jis ¨lugo.

Abhajus, kaip ir anks¦iau, i§laik¢ ¨mon  bei vaikus, kurie gyveno Kal-
kutoje, ta¦iau jie mat¢si vis re¦iau. Abhajus v¢l persikraust¢ £ Alahabad ,
bet farmacijos verslui nebeskyr¢ tiek d¢mesio ir laiko, kiek anks¦iau. Jam
labiau r�p¢jo pamokslininko veikla.

Kart  vienas Abhajaus klientas i§ D¨hansio ligonin¢s pakviet¢ j£ skaityti
paskait  Gitos mandire, ir Abhajus mielai sutiko. D¨hansio auditorijai Ä
daugiausiai tai buvo medicinos studentai ir medikai Ä Abhajaus paskai-
ta patiko, ta¦iau ji buvo vertinama grynai socialiniu ir kult�riniu po¨i�-
riu. ¶ia da¨nai buvo rengiamos programos ir kvie¦iami £vair�s lektoriai,
ta¦iau niekam n¢ £ galv  neat¢jo, kad Abhajus bandys D¨hansyje £kurti
nuolatin£ centr . Bet Abhajus tur¢jo ai§ki  ateities vizij  ir buvo ambi-
cingas ¨mogus. Visus verslo reikalus Alahabade perdav¡s s�nui, Abhajus
nutar¢ pam¢ginti D¨hansyje £kurti dvasin£ jud¢jim .

Abhajui jau buvo penkiasde§imt §e§eri, ir jis man¢, kad at¢jo metas
rimtai prad¢ti vykdyti dvasinio mokytojo nurodymus. Vienam savo pa¨£s-
tamam D¨hansyje jis tar¢: ÀVisas pasaulis, pone Mitra, laukia dvasin¢s
revoliucijos.Ð D¢l nuolatin¢s nesantaikos ir kovos d¢l vald¨ios bei turto
misionieri§ka veikla Abhajaus dvasinio mokytojo £kurtoje Gaudijos mat-
hoje nutr�ko, tod¢l Abhajus nutar¢ pats £kurti bhakt¤ bendruomen¡, kuri
imt¤si misionieri§kos veiklos viso pasaulio mastu. Nors Abhajus tetur¢-
jo vien  ar du aktyvius pagalbininkus, jam pavyko gauti leidim  naudotis
apleistos §ventyklos patalpomis, ir ¦ia jis prad¢jo kurti tai, k  £sivaizdavo
kaip dvasin¡ Jungtini¤ taut¤ bendrij . Jis para§¢ £status ir oficialiai u¨re-
gistravo savo jud¢jim , pavadin¡s j£ Bhakt¤ lyga.
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Tvarkydamas naujuosius savo reikalus, Abhajus netik¢tai gavo telegram 
apie £mon¢s Alahabade apipl¢§im . Jo tarnai i§vog¢ pinigus, vaistus, visk ,
kas buvo bent kiek vertinga. Perskait¡s telegram , jis kur£ laik  nepra-
tar¢ n¢ ¨od¨io. Paskui nusijuok¢ ir garsiai padeklamavo À·rimad-Bhaga-
vatamÐ posm : ÀNuo§ird¨iam savo bhaktui Kri§na dovanoja malon¡,
su¨lugdydamas visas jo materialias viltis.Ð Kai draugas D¨hansyje pasi�-
l¢ Abhajui gr£¨ti £ Alahabad , §is atsak¢: ÀNe, visa tai man tik £ naud .
I§ prad¨i¤ mane ap¢m¢ neviltis, bet dabar suprantu, kad Kri§na pad¢jo
man nugal¢ti labai stipr¤ prisiri§im , ir dabar galiu visi§kai atsid¢ti ·ri ·ri
Radha-Kri§nai ir paskirti Jiems vis  savo gyvenim ."

Nuva¨iav¡s £ Kalkut  aplankyti §eimos, Abhajus galutinai atsisak¢ bet
koki¤ §eimynini¤ £sipareigojim¤. Kalkutoje jis dar tur¢jo §ioki¤ toki¤
verslo reikal¤ ir atvyko ¦ia ketindamas surinkti l¢§¤ misionieri§kai veik-
lai D¨hansyje. Ta¦iau ¦ia j£ v¢l £trauk¢ §eimos r�pes¦i¤ verpetas Ä dar ne
visi vaikai buvo ved¡, reik¢jo mok¢ti u¨ nuom , apmok¢ti s skaitas. Jeigu
jis ir pl¢tot¤ savo versl  Kalkutoje, §eima pareikalaut¤ viso jo u¨darbio,
ir net jeigu jis sutikt¤ su §eimos reikalavimu gyventi namuose, svarbiausia
problema vis tiek likt¤ nei§spr¡sta Ä jie nenor¢jo praktikuoti dvasin¢s tar-
nyst¢s.

Kokia i§ to prasm¢, galvojo Abhajus, jei jie netaps bhaktais. ¸monai
ir giminai¦iams buvo ne prie §irdies Abhajaus pamokslavimas D¨hansyje.
Jie nor¢jo, kad Abhajus daugiau laiko skirt¤ verslui ir §eimai. ÀKod¢l tu
vis  laik  kalbi apie Diev ?Ð Ä nesl¢p¢ nepasitenkinimo jo uo§vis. Ta¦iau
nepaisydamas §nair¤ j¤ ¨vilgsni¤, Abhajus, kaip ir D¨hansyje, kviesdavo
£ namus draugus ir jiems pamokslavo, skaitydamas ÀBhagavad-git Ð. O
jo ¨mona ir kiti §eimos nariai, kaip ir anks¦iau, kitame kambaryje g¢r¢
arbat . V¢liau Prabhupada prisimins: ÀDariau visk , k  gal¢jau, kad ji pri-
sijungt¤ prie man¡s, pad¢t¤ man skleisti Kri§nos s mon¡. Ta¦iau ji buvo
nepalenkiama. Gal¤ gale, i§gyven¡s su ja trisde§imt met¤, supratau, kad
nesulauksiu i§ jos jokios paramos.Ð

Abhajus ne syk£ pra§¢ ¨monos atsisakyti £pro¦io gerti arbat  Ä tai buvo
nepriimtina grie¨tai vai§nav¤ §eimai. Gal¤ gale jis tar¢: ÀApsispr¡sk, kas
tau svarbiau Ä a§ ar arbata. Jei renkiesi arbat , a§ i§einu.Ð O ji juokauda-
ma atsak¢: ÀK  gi, tada teks prarasti vyr .Ð

Vien  dien  ji padar¢ nedovanotin  klaid . Ji i§keit¢ jo À·rimad-Bhaga-
vatamÐ tom  £ arbatinius sausainius. Kai, gr£¨¡s namo, Abhajus ¢m¢ ie§-
koti §ventra§¦i¤, ji prisipa¨ino k  padariusi. Abhajus buvo sukr¢stas. ·is
£vykis paskatino j£ galutinai apsispr¡sti palikti §eim . Jis ry¨tingai nutrau-
kia visus santykius su §eima ir palieka versl .

* * *
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·e§tasis de§imtmetis Abhajui buvo sunki¤ i§bandym¤ metas. Jis gr£¨ta £
D¨hans£, ta¦iau jam tenka i§sikraustyti i§ savo patalp¤, nes gubernato-
riaus ¨mona primygtinai reikalauja, kad ¦ia vietoj Bhakt¤ lygos £sikur-
t¤ moter¤ klubas. Netur¢damas nei pastog¢s, nei rimtesn¢s paramos, jis
palieka D¨hans£, ta¦iau savo vizijos,Ä sukurti pasaulin¡ bhakt¤ bendri-
j ,Ä neatsisako. Abhajus persikelia £ Del£ ir kur£ laik  apsistoja Gaudi-
jos mathos a§rame pas savo dvasios brolius, bet v¢liau nuo j¤ atsiskiria
ir gyvena kaip keliaujantis sadhu, trumpam apsistodamas tai vienoje, tai
kitoje §ventykloje ar turting¤ ir svetingai j£ sutinkan¦i¤ ¨moni¤ namuo-
se. Jis neturi nei savo pastog¢s, nei maisto, nei drabu¨i¤ Ä §iuo po¨i�-
riu tai sunkiausias jo gyvenimo laikotarpis. Nuo vaikyst¢s Abhajus buvo
prat¡s prie ger¤ gyvenimo s lyg¤: namuose niekada netr�ko maisto, dra-
bu¨i¤, nebuvo r�pes¦i¤ d¢l b�sto. Jis buvo mylimiausias t¢vo vaikas, dva-
sinis mokytojas ·rila Bhaktisidhanta Sarasvatis taip pat rod¢ jam ypatin-
g  prielankum . Ta¦iau t  de§imtmet£ jis jaut¢si vienas kaip pir§tas.

Abhajus nesiliov¢ ra§¡s ir ie§kojo turting¤ r¢m¢j¤, kuriems pamokslavo
ÀBhagavad-gitosÐ tiesas. Bet jam r�p¢jo ne pastog¢. Jis u¨sibr¢¨¢ tiksl 
spausdinti transcendentin¡ literat�r  ir £kurti galing  jud¢jim  Kri§nos
s monei skleisti. Tam reik¢jo pinig¤. Tod¢l jis kreip¢si £ turtingus ¨mones,
¢jo £ j¤ biurus, namus, rod¢ savo rankra§¦ius ir pasakojo apie savo misij .
Bet nedaugelis nor¢jo j£ paremti. O ir j£ par¢musi¤j¤ aukos da¨niau-
siai nevir§ydavo penki¤-de§imties rupij¤. Ir vis d¢lto galiausiai Abhajui
pavyko surinkti reikiamus pinigus savo ¨urnalui ÀBack to GodheadÐ
spausdinti.

Netur¢damas pinig¤ drabu¨iams, ¨varbi  ¨iem  Delyje Abhajus pra-
vaik§¦iojo be palto. Jis reguliariai ateidavo £ spaustuv¡ ir tikrindavo signa-
lin£ ÀBack to GodheadÐ egzempliori¤. Kai spaustuv¢s savininkas paklau-
s¢ Abhajaus, kod¢l jis taip atkakliai, nepaisydamas, rodos, ne£veikiam¤
kli�¦i¤, siekia i§leisti savo ¨urnal , Abhajus atsak¢: ÀTai mano misija.Ð Jis
£stengdavo sumok¢ti spaustuvininkui tik ma¨omis dalimis.

I§¢jus ÀBack to GodheadÐ ¨urnalui, Abhajus vaik§¦iojo miesto gatv¢-
mis ir pats pardavin¢jo ¨urnalus. Da¨niausiai jis eidavo £ arbatin¡ ir si�-
lydavo nusipirkti ÀBack to GodheadÐ greta jo atsis¢dusiam lankytojui.
Jo straipsniai kritikavo materialistines bei ateistines tendencijas §iuolaiki-
n¢s visuomen¢s gyvenime ir buvo iliustruoti pavyzd¨iais i§ realaus gyveni-
mo. Neretai jam tekdavo i§girsti neigiam¤ komentar¤, kartais mandagi¤,
kartais a§tri¤, ir jie paskatino Abhaj¤ para§yti straipsn£: ÀLaiko stoka Ä
l¢tin¢ §iuolaikinio ¨mogaus ligaÐ. Nors Abhajus buvo £sitikin¡s, kad turi
kuo skubiau vykdyti savo misij , ir nors gyveno baisaus skurdo s lygomis,
jis neleido sau prabilti £ skaitytoj  i§ ÀBack to GodheadÐ puslapi¤ £kyriu,
a§triu ar fanati§ku tonu. Jis ra§¢ tik¢damasis rasti skaitytoj , pasiruo§us£
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i§girsti jo skelbiam  filosofij  ir trok§tant£ rasti ties , ypa¦ kai ji pagr£sta
logika, pateikta tinkamai ir autoritetingai.

Abhajus ne tik pardavin¢jo ¨urnal  arbatin¢se ir dalino j£ savo r¢m¢-
jams Ä nema¨a egzempliori¤ jis nemokamai i§siuntin¢davo pa§tu tiek
pa¦ioje Indijoje, tiek £ u¨sien£. Jau seniai Abhajus galvojo apie pla¦i  angl¤
kalba skaitan¦i  auditorij  u¨ Indijos rib¤ ir nor¢jo u¨megzti su ja ry§ius.
Susirad¡s u¨sienio bibliotek¤, universitet¤, kult�ros centr¤ bei vyriausybi-
ni¤ £staig¤ adresus, i§siuntin¢jo tiek savo ¨urnalo egzempliori¤, kiek leido
jo ki§en¢. Abhajus para§¢ lai§k  vakar¤ skaitytojams, i§reik§damas vilt£,
kad jie bus labiau link¡ j£ i§klausyti negu jo tautie¦iai.

Abhajus i§siunt¢ kelet  ÀBack to GodheadÐ egzempliori¤ ir savo §alies
prezidentui, daktarui Rad¨endrai Prasadui. Jis taip pat prid¢jo lai§k ,
£sp¢damas apie pavoj¤, i§kilsiant£ at¢jus £ vald¨i  ateistams: ÀTod¢l pra§au
j�s¤ i§gelb¢ti ¨mones nuo besiartinan¦ios katastrofos.Ð Abhajus pra§¢ Jo
Ekselencijos bent jau perskaityti atsi¤st¤ ÀBack to GodheadÐ straipsni¤
antra§tes ir sutikti duoti redaktoriui interviu. À·is ¨urnalas Ä tai vieni§o
¨mogaus §auksmas tyruose,Ð ra§¢ Abhajus. Jo Ekselencija niekada neatsa-
k¢ £ lai§k .

Net per negailesting  Naujojo Delio vasaros kar§t£, kai temperat�ra
pakildavo iki keturiasde§imt penki¤ laipsni¤, Abhajus kasdien i§eidavo £
gatves platinti savo ¨urnalo. Kart , gav¡s saul¢s sm�g£, jis paslikas nukri-
to gatv¢je ir gul¢jo be s mon¢s, kol j£ rado draugas ir nuve¨¢ pas gydyto-
j . Kit  syk£ Abhaj¤ ragais su¨eid¢ karv¢, ir niekieno nepasteb¢tas jis ilgai
t£sojo pakel¢je. Po toki¤ £vyki¤ Abhajus ne kart  klaus¢ sav¡s, ar vert¢jo
mesti versl  ir i§eiti i§ nam¤, ir kod¢l nuo to laiko, kai jis atsidav¢ Kri§-
nos valiai, gyvenimas tapo toks sunkus. Po daugelio met¤, kai jo prad¢tas
Kri§nos s mon¢s jud¢jimas i§plis visame pasaulyje, kai tur¢s daug moki-
ni¤ bei sek¢j¤, Abhajus pasakys: ÀTada §ito nesupratau, bet dabar ¨inau,
kad anuomet prie§ mane i§kil¡ sunkumai buvo did¨iausias mano turtas.
Tai buvo Kri§nos malon¢.Ð

Abhajus spausdino ir platino ÀBack to GodheadÐ Delyje, bet pats nutar¢
apsigyventi Vrindavanoje, u¨ §imto trisde§imties kilometr¤ £ pietus nuo
Naujojo Delio. Gaudijos vai§navams Vrindavana yra §ven¦iausia vieta
visatoje, nes prie§ penkis t�kstan¦ius met¤ ¦ia savo vaikyst¡ praleido Vie§-
pats Kri§na. Prie§ penkis §imtme¦ius Vrindavanoje gyveno svarbiausi
Vie§paties ¶aitanjos pasek¢jai. ¶ia jie ra§¢ knygas, k�r¢ §ventyklas ir
nurod¢ vietas, kur Kri§na aprei§k¢ savo dievi§kuosius ¨aidimus Ä girio-
se, ganyklose bei Jamunos up¢s pakrant¢se. Abhajus nor¢jo ra§yti straips-
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nius ramioje, dvasin¢je Vrindavanos aplinkoje ir i§ ¦ia va¨in¢ti £ Del£ pla-
tinti ¨urnalo bei rinkti auk¤ i§ turting¤ r¢m¢j¤. Jis i§sinuomavo kukl¤,
nebrang¤ kambar¢l£ Vam§i-Gopalad¨i §ventykloje ant Jamunos kranto ir
¦ia pasin¢r¢ £ unikalios atmosferos gaubiam  Vrindavanos gyvenim .

Abhajus mat¢ Vrindavan  ne toki , kokia ji atrodo paprasto ¨mogaus
akims. Jis buvo tyras Kri§nos bhaktas ir patirdavo dvasin£ d¨iaugsm  tie-
siog vaik§¦iodamas purvinais Vrindavanos skersgatviais ar pamat¡s Kri§-
nos murti, kurias gali i§vysti kiekvienoje gatv¢je Ä t�kstan¦iuose §ven-
tykl¤ ir nam¤. I§ jo kambar¢lio, £rengto mansardoje, atsiv¢r¢ vaizdas £
§alimais tekan¦i  Jamun , kuri popie¦io saul¢s nutvieksta atrod¢ tarsi
plati lenkta juosta. Vakarais pro lang  nuo Jamunos dvelk¢ gaivus v¢je-
lis, ir buvo gird¢ti maldos Ke§i ghatoje. Iki jo atsklisdavo varp¤ gaude-
sys i§ aplinkini¤ miesto §ventykl¤. Kartais, atid¢j¡s rankra§¦ius £ §al£, jis
i§eidavo pasivaik§¦ioti £ Vrindavanos gatves, kur virte vir¢ gyvenimas, ir
£siliedavo £ vietini¤ gyventoj¤ bei piligrim¤ mini . Visur aplink skamb¢jo
Har¢ Kri§na mantra, ir praeiviai sveikinosi su juo, kaip ¦ia £prasta: ÀD¨ai
Radh¢!Ð ir ÀHar¢ Kri§naÐ.

Vrindavana Ä tai Kri§nos buvein¢, o Abhajus Ä Kri§nos tarnas. Vrinda-
vanoje jis jaut¢si kaip namie, ta¦iau nesiliov¢ galvoj¡s apie pamokslavim .
Jis tro§ko, kad ir kiti ¨mon¢s patirt¤ vidin¡ ramyb¡ bei Vrindavanos palai-
m . Kri§na, Auk§¦iausias Dievo Asmuo, visas sielas kvie¦ia gr£¨ti £ Savo
am¨in j  buvein¡, ta¦iau net ir Indijoje nedaugelis apie tai susim sto. O
u¨ Indijos rib¤ ¨mon¢s nieko n¢ra gird¢j¡ nei apie Vrindavan , nei apie
Jamun , ir ne¨ino, k  rei§kia netur¢ti materiali¤ tro§kim¤. Apie tai turi
su¨inoti viso pasaulio ¨mon¢s, man¢ Abhajus. Vrindavana buvo taikos ir
ramyb¢s buvein¢, tik niekas apie j  ne¨inojo ir nenor¢jo ¨inoti. Ta¦iau i§
tikr¤j¤, patys to nesuvokdami, visi ie§ko Vrindavanos.

Nor¢damas papasakoti pasauliui apie am¨inosios Vrindavanos didyb¡,
Abhajus be perstojo dirbo, rengdamas spaudai naujus ¨urnalo ÀBack to
GodheadÐ numerius. Ilgainiui va¨in¢ti i§ Vrindavanos £ Del£ pasidar¢
sud¢tinga. Paprastai jis i§va¨iuodavo £ Del£ rytiniu traukiniu ir, kadangi
netur¢jo ten kur pernakvoti, tos pa¦ios dienos vakare gr£¨davo £ Vrinda-
van . Kelion¢ atimdavo didel¡ dienos dal£ ir, be to, brangiai kainavo. Ret-
sykiais koks nors religingas ¨mogus priglausdavo j£ nakvynei, ta¦iau, net
ir labai taupydamas, Abhajus vos ne vos £stengdavo sumok¢ti u¨ va¨in¢ji-
m , ¨urnalo spausdinim  ir pa§t . Per pusmet£ i§leid¡s dvylika ÀBack to
GodheadÐ numeri¤, Abhajus v¢l liko be cento ki§en¢je. Spaustuvininkas
pasak¢, kad negali spausdinti jo ¨urnal¤ vien i§ draugyst¢s. Abhajus gr£¨o
£ Vrindavan  ir, nors nebetur¢jo jokios vilties k  nors i§spausdinti, nesilio-
v¢ ra§¡s.

Vien  dien  ypa¦ a§triai pajut¡s verian¦i  vienatv¡, Abhajus para§¢ eil¢-
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ra§t£ bengal¤ kalba, kur£ pavadino ÀVrindavana bhad¨anaÐ. Pirmieji eil¢-
ra§¦io posmai Ä tai asmeninio gyvenimo apm stymas.

1

Esu visai vienas Vrindavanos dhamoje,
Ir ¦ia, vienatv¢je, man daug kas nu§vinta.

A§ turiu visk  Ä ¨mon , s�n¤, dukter¤ ir an�k¤,
Bet kai n¢ra pinig¤, visas §eimos gro¨is pranyksta.
Kri§na leido man i§vysti materialios gamtos esm¡
Ir §iandien Jo malone materialusis pasaulis man tapo beprasmis.
Yasyƒham anug‚h†ƒmi hari‰ye tad-dhana„ �anai‹:
ÀKas man yra ypatingai brangus, i§ to palaipsniui A§ atimu visk Ð,
Kaip gal¢jau suprasti tada, kad mane lyd¢j¡s skurdas Ä
Man did¨iausia malon¢.

2

Matydami, kad praradau visk , iki paskutinio skatiko,
Nuo man¡s nusigr¡¨¢ ¨mona, gimin¢s, draugai ir broliai.
Bet i§ tokios nelaim¢s a§ juokiuos. S¢d¨iu vienatv¢j ir juokiuos.
Ar §ioje maja samsaroje i§ties myliu k  nors?
Kur dabar mane mylintys t¢vai?
Kur i§¢jo mano prot¢viai, visa gimin¢?
Kas perduos man ¨ini  nuo j¤, sakykite, kas?
Tik s ra§as vard¤ beliko i§ §ios gimin¢s.

Vien  nakt£ Abhajus susapnavo sapn , ilgam £sir¢¨us£ jo atmintin. ·£
sapn  jis kelissyk sapnavo ir anks¦iau, dar gyvendamas su §eima. Sapne
pasirod¢ ·rila Bhaktisidhanta Sarasvatis, lygiai toks, kok£ Abhajus pa¨i-
nojo, Ä auk§tas, liesas, mokslininko £sp�d£ sudarantis sanjasis, nu¨eng¡s
tiesiai i§ dvasinio pasaulio, i§ Kri§nos palydov¤ b�rio. Jis pa§auk¢ Abhaj¤
vardu ir mostu pakviet¢ ateiti. Paskui v¢l kviet¢ j£ vardu ir mojo. Jis pra§¢
Abhajaus tapti sanjasiu. Eik§, ragino jis, tapk sanjasiu. Abhajus nubudo
apstulb¡s. Jis prisimin¢ savo pirm j£ susitikim  su Bhaktisidhanta Sara-
sva¦iu Kalkutoje ir jo pra§ym , kur£ v¢liau jis dar kart  pakartojo lai§ke:
tapti pamokslininku ir supa¨indinti vakar¤ pasaul£ su Kri§nos s mone.
Jam atrod¢, kad §is sapnas turi tiesiogin£ ry§£ su jo mokytojo pra§ymu.
Tapus sanjasiu, atsivers kelias pamokslauti Vakaruose; antraip, kam dva-
sinis mokytojas b�t¤ §ito pra§¡s? Ved¤ socialin¢je sistemoje sulauk¡s pen-
kiasde§imties vyras turi atsi¨ad¢ti turto bei §eimos ir tap¡s vienuoliu,
sanjasiu, atsid¢ti maldai, Vie§paties §lovinimui ir misionieri§kai veiklai.
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Abhajus nusprend¢, kad dvasinis mokytojas jam sako: ÀTapk sanjasiu,
tada gal¢si £vykdyti savo misij . At¢jo laikas.Ð

Abhajus svarst¢. Duodamas sanjasos £¨adus, vai§navas aukoja savo
k�n , prot  bei kalbos dovan  Vie§paties tarnystei ir atsi¨ada bet kokios
kitos veiklos. Abhajus jau gyveno kaip atsi¨ad¢j¡s vienuolis, ta¦iau juto,
jog davus sanjasos £¨adus, jo pad¢tis visuomen¢je £gyt¤ svarumo, be to,
tai £kv¢pt¤ j£ misijai, kuri lauk¢ prie§aky. Norint prad¢ti dvasin£ jud¢ji-
m  ir b�ti vadovaujan¦iu pamokslininku, reikia tapti sanjasiu, Ä taip
moko Vedos ir didieji praeities a¦arjos. Anks¦iau Abhajus tam nepritar¢,
ta¦iau dabar man¢ kitaip. Jis kreip¢si patarimo £ Mathuroje gyvenus£ savo
dvasios brol£ Ke§ava Maharad¨ , kuris £kalb¢jo Abhaj¤ nedelsiant duoti
sanjasos £¨adus.

V¢liau Prabhupada prisimins: ÀGyvenau Vrindavanoje vienas ir ra§iau.
Mano dvasios brolis tikino mane: ÀBhaktivedanta Prabhu, turi tai pada-
ryti. Neatsi¨ad¢j¡s pasaulio, netapsi tikru pamokslininku.Ð Tai dvasinis
mokytojas kalb¢jo mano dvasios brolio l�pomis, ir a§, nors nenoromis,
sutikau.Ð

Po £§ventinimo apeig¤ Vrindavanoje Abhajus tapo Abhajum ¶aranara-
vinda Bhaktivedanta Svamiu. Ta¦iau §is ¨ingsnis nei§sprend¢ svarbiausi¤
jo problem¤. Jis juto atsakomyb¡ pamokslauti, ta¦iau niekas, ar beveik
niekas, nenor¢jo jo klausytis. ·ia prasme, ir jam tapus sanjasiu, niekas
nepasikeit¢.

Ir vis d¢lto vienas dalykas pasikeit¢ Ä Bhaktivedanta Svamis nutar¢
ra§yti knygas. Kai vienas bibliotekininkas pasi�l¢ jam ra§yti knygas (nes
knygos i§lieka ilgam, o laikra§t£ ar ¨urnal  ¨mon¢s perskaito ir i§meta),
jo ¨od¨ius Bhaktivedanta Svamis pri¢m¢ kaip savo dvasinio mokytojo
nurodym , perduot  bibliotekininko l�pomis. V¢liau t  pat£ patarim  jis
i§girdo i§ pa¨£stamo ind¤ armijos karininko, kuriam labai patiko ¨urna-
las ÀBack to GodheadÐ. ·i¤ abiej¤ ¨moni¤ patarimus Prabhupada pri¢m¢
kaip savo dvasinio mokytojo nurodym .

Bhaktivedanta Svamis apsistojo ties À·rimad-BhagavatamÐ, nes ji yra
svarbiausias ir autoritetingiausias vai§nav¤ §ventra§tis. Nors Ved¤ i§min-
ties kvintesencija laikoma ÀBhagavad-gitaÐ, kurioje glaustai i§d¢styti dva-
sinio mokslo pagrindai, ÀBhagavatamÐ labai detaliai paai§kina vis  Ved¤
filosofij . ÀBhagavatamÐ komentarus bengal¤ kalba buvo para§¡ ir ·rila
Bhaktisidhanta Sarasvatis, ir Bhaktivinoda Thakura. Be to, §£ nepriekai§-
ting  Ved¤ §ventra§t£ komentavo dauguma did¨i¤ praeities a¦arj¤. ÀBha-
gavatamÐ vertimas £ angl¤ kalb  su komentarais vien  dien  gal¢t¤ sukel-
ti perversm  viso pasaulio ¨moni¤ §irdyse. Jei Bhaktivedantai Svamiui
pavykt¤ i§leisti bent kelias knygas, jos tapt¤ rimtu pagrindu pamokslau-
jant; jis vykt¤ £ u¨sien£ nebe tu§¦iomis, labiau pasitik¢damas savimi.
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Bhaktivedanta Svamis gr£¨o £ Del£ tur¢damas nauj  tiksl . Indijos tipogra-
fijos ir leidybos centras buvo £sik�r¡s ¶andni ¶ouke, viename i§ senojo
Delio rajon¤, ir Bhaktivedanta Svamis nutar¢, kad geriausia b�t¤ apsi-
gyventi kur nors greta. Tada gal¢t¤ der¢tis su spaustuv¢mis d¢l s lyg¤ ir
spausdinti knygas. Senos pa¨intys su spaustuvininkais pad¢jo jam u¨megz-
ti draugi§kus ry§ius su gretimame rajone esan¦ios Radha-Kri§nos §ven-
tyklos savininku, kuris nemokamai apgyvendino j£ viename §ventyklos
kambar¢li¤. Tai buvo tir§tai ind¤ ir musulmon¤ apgyvendintas ¶ipiva-
dos rajonas. Dabar Bhaktivedanta Svamis gal¢jo dirbti ir Vrindavanoje, ir
Delyje. Nauj¤ plan¤ £kv¢ptas ir gav¡s kiek auk¤, jis v¢l ¢m¢ leisti ÀBack
to GodheadÐ. Tuo pat metu jis prad¢jo versti ir komentuoti

Bhaktivedanta Svamis svarst¢ projekto apimt£: dvylika ÀBhagavatamÐ
giesmi¤ Ä i§ viso a§tuoniolika t�kstan¦i¤ posm¤ Ä sudarys ma¨iausiai
§e§iasde§imt tom¤. Jis tik¢josi pabaigti §£ darb  per penkerius-septynerius
metus. ÀJei Vie§pats duos man sveikatos, Ä ra§¢ jis, Ä u¨baigsiu §£ darb 
ir £vykdysiu ·rilos Bhaktisidhantos Sarasva¦io vali .Ð

Sanjasos £¨adai, ketinimas para§yti ir i§leisti À·rimad-BhagavatamÐ bei
tro§kimas pamokslauti Vakaruose buvo glaud¨iai tarpusavy susij¡. Norint
pamokslauti, ypa¦ jei jis ketina vykti £ Vakarus, reikia knyg¤. Vakaruose
spausdinama milijonai knyg¤, ta¦iau n¢ viena negali prilygti §iai, u¨pil-
dan¦iai dvasin¡ tu§tum  ¨moni¤ gyvenimuose. Bhaktivedanta Svamis
ketino ne tik para§yti knygas, bet ir pats nuve¨ti jas £ Vakar¤ pasaul£, o
taip pat i§mokyti vakarie¦ius Ä i§ knyg¤ ir savo pavyzd¨iu Ä pa¨adinti §ir-
dyse tyr  meil¡ Dievui.

Nors Bhaktivedanta Svamis daug ir da¨nai pamokslavo angl¤ kalba,
jis puikiai suprato, kad toli gra¨u netobulai d¢sto mintis svetima kalba,
o redaktoriaus, kuris pataisyt¤ stiliaus klaidas, netur¢jo. Ta¦iau jis man¢,
kad stiliaus tr�kumai Ä ne kli�tis i§leisti À·rimad-BhagavatamÐ. Delsti
negalima. ÀKilus gaisrui, ra§¢ jis, Ä degan¦io namo gyventojai skuba
pagalbos pas kaimynus. Ir net jei kaimynai yra kitatau¦iai ir nemoka j¤
kalbos, nelaim¢s i§tikti ¨mon¢s sugeba paai§kinti, kas nutiko, ir kaimynai
supranta j¤ kalb , tegu ji i§reik§ta ir netobula forma. Tokia pat abipusio
supratimo dvasia b�tina ir skleid¨iant transcendentin£ À·rimad-Bhagava-
tamÐ mokym  apnuodytoje §iandienos pasaulio atmosferoje.Ð

Bhaktivedanta Svamis vert¢ À·rimad-BhagavatamÐ su didele pagarba
autoriui ·rilai Vjasadevai, stengdamasis nieko nei§kreipti, ir tai yra dide-
lis jo vertimo privalumas. ¸inoma, jis pateik¢ ÀBhagavatamÐ per savo
supratimo prizm¡, ta¦iau nesiek¢ pranokti dvasini¤ praeities mokytoj¤.
Bhaktivedanta Svamis grie¨tai laik¢si paramparos principo ir §ia prasme
neleido sau padaryti joki¤ Ànusi¨engim¤ nei gramatikai, nei stiliuiÐ. Jis
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¨inojo, kad, pa¨eidus mokini¤ sekos tradicijas, jo ÀBhagavatamÐ komen-
tarai netur¢s jokios vert¢s.

Savo kambar¢lyje ¶ipivados §ventykloje prie blausios §viesos, kuri krito
nuo palub¢je kyban¦ios lemput¢s, Bhaktivedanta Svamis spausdino i§tisas
dienas ir naktis. Jis s¢d¢jo ant plony¦io kilim¢lio, tiesiog ant grind¤, prie-
§ais save ant kelionin¢s d¢¨¢s pasistat¡s spausdinam j  ma§in¢l¡. Spaus-
dint¤ lap¤ §�snis vis augo, ir, kad v¢jo g�sis jos nei§sklaidyt¤, teko lapus
prisl¢gti akmenimis. Valgis ir miegas u¨imdavo tik trumpas akimirkas.
Bhaktivedanta Svamis buvo £sitikin¡s, kad À·rimad-BhagavatamÐ sukels
perversm  pasiklydusioje visuomen¢je. Tai vert¢ j£ gerai apgalvoti ir
pasverti kiekvien  sakin£, kiekvien  ¨od£. Ta¦iau laikas spaud¢.

Bhaktivedanta Svamis tebegyveno Vrindavanoje, bet persik¢l¢ £ Radha-
Damodaros §ventykl . Dabar tiesiog pro savo kambario lang  jis mat¢
altori¤ ir Vrindavana-¶andr  Ä ma¨daug metro auk§¦io juodo marmu-
ro Kri§nos Dievyb¡, kuri  prie§ §imtme¦ius garbino Kri§nadasa Kavira-
d¨a. Tai buvo geresn¢ vieta u¨ kambar¢l£ Vam§i Gopalad¨i §ventykloje Ä
dabar jis gyveno D¨ivos Gosvamio §ventykloje, kurioje kadaise susitikda-
vo Rupa, Sanatana, Raghunatha, D¨iva Gosvamiai bei kitos i§kilios sielos,
valg¢ prasad , kartojo Vie§paties vardus ir kalb¢jo apie Vie§pat£ Kri§n 
bei Vie§pat£ ¶aitanj . Geresn¢s vietos versti À·rimad-BhagavatamÐ neb�-
tum rad¡s.

Radha-Damodaros §ventykloje Bhaktivedanta Svamis pats gaminosi
valg£, ir atsis¢d¡s valgyti prasad , pro lango groteles mat¢ Rupos Gosva-
mio antkap£. Jis juto Rupos Gosvamio buvim  ¦ia, ir tai vert¢ j£ galvoti
apie savo pareig  dvasiniam mokytojui, kuris, kaip ir mokini¤ sekos pirm-
takai, tro§ko, kad Kri§nos s mon¢s jud¢jimas pasklist¤ visame pasauly-
je. ¸i�rint £ Rupos Gosvamio samadhi, Bhaktivedant  Svam£ pagaudavo
£kv¢pimas, ir jis imdavo melstis visai dvasini¤ mokytoj¤ paramparai, pra-
§ydamas nukreipti j£ tinkama linkme. I§ j¤ gauti asmeni§ki nurodymai jam
buvo absoliuti tiesa, ir jokia vald¨ia, jokie leid¢jai negal¢jo sutrukdyti j¤
£vykdyti. ·rila Rupa Gosvamis nor¢jo, kad jis vykt¤ £ Vakarus. Toks buvo
ir ·rilos Bhaktisidhantos Sarasva¦io noras, tod¢l Kri§nos valia jis atsid�r¢
Radha-Damodaros §ventykloje ir gavo j¤ palaiminimus. Apsigyven¡s ¦ia,
Bhaktivedanta Svamis pajuto, kad £¨eng¢ £ am¨in j  buvein¡, kuri atsi-
veria tik tyriems Vie§paties bhaktams. Ir vis d¢lto, nors Gosvamiai leido
jam gyventi ir bendrauti su jais j¤ ¨ygi¤ vietose, Bhaktivedanta juto, kad
jis turi i§vykti Ä i§va¨iuoti i§ Radha-Damodaros ir i§ pa¦ios Vrindavanos
skleisti a¦arj¤ ¨od£ ten, kur ¨mon¢s u¨mir§o Diev .

Para§yti knygas buvo tik pus¢ darbo Ä reik¢jo jas i§spausdinti. Leid¢-
j¤ nedomino §e§iasde§imt ÀBhagavatamÐ tom¤, o Bhaktivedantos Svamio
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nedomino niekas kitas, i§skyrus knygas. Nor¢damas i§spausdinti knygas,
jis buvo priverstas v¢l pra§yti auk¤, nes tur¢jo pats sumok¢ti u¨ j¤ leidim .

Vienos leidyklos spaustuvininkas patar¢ Bhaktivedantai Svamiui nuvyk-
ti £ Gorakhpur  ir parodyti savo rankra§¦ius Hanumanui Prasadui Poda-
rui, ¨inomam religin¢s literat�ros leid¢jui. Bhaktivedanta Svamis nuva-
¨iavo a§tuonis §imtus kilometr¤ ir gavo i§ jo keturis t�kstan¦ius rupij¤
pirmojo À·rimad-BhagavatamÐ tomo leidimui.

Bhaktivedanta Svamis pats skait¢ ir tais¢ signalin£ egzempliori¤, ir, kai
pirmasis tomas jau buvo spausdinamas, jis vis dar tebera§¢ paskutiniuo-
sius skyrius. Spaustuv¢je ÀO.K. PressÐ paruo§t  signalin£ egzempliori¤ jis
ne§davosi £ savo kambar£ ¶ipivadoje, pataisydavo ir v¢l gr ¨indavo £
spaustuv¡.

1962-ais metais Bhaktivedanta kasdien po kelissyk ateidavo £ spaustuv¡.
Rajone virte vir¢ prekyba, gatv¢se, tiesiog tarp rat¤, ¨aid¢ vaikai. Neauk§-
tas, smulkaus sud¢jimo Bhaktivedanta Svamis ry¨tingu ¨ingsniu praeida-
vo pro daugiabu¦ius namus, puod¨i¤ dirbtuves, gr�d¤ pardav¢jus, saldu-
myn¤ krautuv¢les, smulkias spaustuves, o vir§ jo galvos suposi elektros
laidai, skraid¢ baland¨iai ir ant virvi¤, priri§t¤ prie nam¤ balkon¤, plaiks-
t¢si i§d¨iaustyti skalbiniai. Gal¤ gale jis prieidavo ÀO.K. PressÐ spaus-
tuv¡, £sik�rusi  prie§ais nediduk¡ me¦et¡. Atne§davo pataisyt  signalin£
egzempliori¤ ir nekantraudavo pamatyti, kaip spausdinama jo knyga.

Kai knygos tira¨as buvo parengtas, Bhaktivedanta Svamis i§¢jo parda-
vin¢ti knygas, kaip anks¦iau pardavin¢jo ÀBack to GodheadÐ ¨urnal .
Netrukus jis sulauk¢ palanki¤ atsiliepim¤ apie knyg  i§ Hanumano Pra-
sado Podaro ir garsaus induizmo filosofo daktaro Radhakri§nano. Presti-
¨inis ÀAdjar Library BulletinÐ i§spausdino pla¦i  recenzij , pasteb¢damas
Àdid¨iul¡ autoriaus erudicij  ir puik¤ dalyko i§manym Ð. Prabhupad 
sveikino ir jo dvasios broliai, rimtai studijav¡ filosofij . Jam netgi pavyko
gauti u¨sakym  Ä Amerikos pasiuntinyb¢ i§rei§k¢ nor  £sigyti a§tuonioli-
ka ÀBhagavatamÐ egzempliori¤, kuriuos ketino i§platinti Amerikoje per
Kongreso bibliotek . Jo knygas noriai pirko £vairios organizacijos, ta¦iau
netrukus susidom¢jimas knyga atv¢so. Vienintelis ÀBhagavatamÐ platin-
tojas, pats Bhaktivedanta Svamis, per dien  gatv¢je teparduodavo kelis
egzempliorius, o jam reik¢jo surinkti l¢§¤ kito tomo leidimui. Laisvu nuo
§i¤ darb¤ laiku jis vert¢ antr j£ ÀBhagavatamÐ tom  ir ra§¢ komentarus.
Ta¦iau dirbdamas tokiais tempais ir parduodamas vos kelias knygas per
dien , jis neb�t¤ gal¢j¡s pabaigti savo darbo ir iki pat gyvenimo pabaigos.

Bhaktivedanta Svamis i§siuntin¢jo ÀBhagavatamÐ egzempliorius ¨ino-
miems politiniams veik¢jams, ir gavo palankius atsiliepimus i§ Utar Pra-
de§o gubernatoriaus ·ri Bivanato Dasos ir Indijos viceprezidento dakta-
ro Zakiro Husaino, su kuriuo jam netgi pavyko asmeni§kai susitikti, o po
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keli¤ m¢nesi¤ jis tur¢jo progos susitikti su §alies ministru pirmininku Lalu
Bahaduru ·astriu.

Tai buvo oficialus susitikimas parlamento r�m¤ sode, kur b�rio pad¢-
j¢j¤ apsuptas ministras pirmininkas pri¢m¢ pagyvenus£ sadhu. Bhaktive-
danta Svamis, kuris su savo akiniais atrod¢ pana§us £ mokslinink , ¨eng¢
£ priek£ ir pristat¢ save ir savo knyg  À·rimad-BhagavatamÐ. T  akimir-
k , kai jis £teikin¢jo ministrui pirmininkui pirm j£ ÀBhagavatamÐ tom ,
spragtel¢jo fotoaparatas, ir fotografas £am¨ino autori¤ ir ministr  pirmi-
nink , su §ypsena imant£ knyg .

Kit  dien  Bhaktivedanta Svamis para§¢ ministrui pirmininkui ·astriui
lai§k  ir netrukus gavo atsakym  su paties ministro pirmininko para§u:

Gerbiamas Svamid¨i, labai d¢koju u¨ j�s¤ lai§k . Taip pat esu Jums labai
d¢kingas u¨ man padovanot  À·rimad-BhagavatamÐ. Esu £sitikin¡s, jog tai,
k  darote, yra labai svarbu. B�t¤ puiku, jei §i  knyg  £sigyt¤ valstybini¤
£staig¤ bibliotekos.

Pasinaudoj¡s teigiamais atsiliepimais kaip reklama, Bhaktivedanta Svamis
kreip¢si £ galimus r¢m¢jus, nor¢damas surinkti l¢§¤ kit¤ tom¤ leidimui.
Ir §tai pagaliau su rankra§¦iu ir pinigais rankose jis v¢l at¢jo £ spaustu-
v¡ ir pasin¢r¢ £ knyg¤ leidybos darb  Ä pirko popieri¤, tais¢ signalinius
egzempliorius, sek¢, kad spaustuvininkas laikyt¤si grafiko ir kiekviena
knyga b�t¤ baigta laiku. Per savo atkaklum  Bhaktivedanta Svamis, kuris
fakti§kai netur¢jo joki¤ pajam¤, vos daugiau nei per dvejus metus sugeb¢-
jo i§leisti tris solid¨ius À·rimad-BhagavatamÐ tomus kietais vir§eliais.

Jei viskas taip b�t¤ kloj¡si ir toliau, su nuolat akademiniuose sluoks-
niuose augan¦iu autoritetu Bhaktivedanta Svamis b�t¤ greitai peln¡s savo
t¢vynaini¤ pripa¨inim  ir §lov¡. Bet jo ¨vilgsnis krypo £ Vakarus. Ir dabar,
kai buvo i§spausdintas tre¦iasis ÀBhagavatamÐ tomas, jis pajuto, kad yra
pasireng¡s i§vykti. Jam buvo §e§iasde§imt a§tuoneri, taigi delsti nebuvo
kada. Pra¢jo keturiasde§imt met¤ nuo tos dienos, kai ·rila Bhaktisidhan-
ta Sarasvatis pirm syk papra§¢ jauno vedusio ¨mogaus i§ Kalkutos skleisti
Kri§nos s mon¡ Vakaruose. Tada jaunajam Abhajui ¶aranui §itai atrod¢
ne£manoma. Bet dabar §eimos saitai jo nebepan¦iojo, ir kelias £ Vakarus,
nors jis ir netur¢jo pinig¤, buvo atviras.

Dabar, kai did¨iausi sunkumai buvo £veikti, beliko paskutin¢ kli�tis Ä
reik¢jo gauti biliet  ir oficial¤ leidim  i§vykti. 1965 metais labai netik¢tai
viena po kitos i§sisprend¢ ir §ios problemos.

Vrindavanoje Bhaktivedanta Svamis susitiko su Mathuros verslininku
ponu Agarvalu ir pokalbyje lyg tarp kitko, beje, kaip ir kiekvienam sutik-
tajam, Svamis papasakojo apie savo ketinim  vykti £ Vakarus. Nors ponas
Agarvalas buvo susipa¨in¡s su Bhaktivedanta Svamiu vos prie§ kelet 
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minu¦i¤, jis pasisi�l¢ surasti Amerikoje ¨mog¤, galint£ laiduoti u¨ Svam£
ir jo vardu atsi¤sti oficial¤ pakvietim  Ä jo s�nus Gopalas dirbo in¨i-
nieriumi Pensilvanijoje. Bhaktivedanta Svamis i§kart pri¢m¢ pasi�lym  ir
papra§¢ padaryti tai kiek galima grei¦iau.

Bhaktivedanta Svamis gr£¨o £ Del£, kur, i§naudodamas ma¨iausi  gali-
myb¡, v¢l pardavin¢jo savo knygas. Vien  dien  did¨iam jo nustebimui
i§ u¨sienio reikal¤ ministerijos at¢jo prane§imas, kad jam suteiktas leidi-
mas vykti £ Jungtines Valstijas. Jis pats nebuvo pateik¡s joki¤ dokumen-
t¤, jokio pra§ymo i§va¨iuoti, tod¢l nutar¢ nueiti £ ministerij  ir i§siai§kin-
ti, kas ten vyksta. Ministerijoje Bhaktivedantai Svamiui buvo parodytas jo
vardu atsi¤stas oficialus kvietimas aplankyti Jungtines Valstijas. Kvietim 
buvo pasira§¡s ponas Gopalas Agarvalas i§ Pensilvanijos valstijos miesto
Batlerio. Agarvalas oficialiai garantavo apmok¢si s visas sve¦io vie§¢jimo
Amerikoje i§laidas.

Bhaktivedanta Svamis jau tur¢jo laiduotoj . Dabar reik¢jo gauti pas ,
viz , valstybinio banko leidim  i§va¨iuoti ir pinig¤ bilietui. Gauti pas 
nebuvo sunku. Su pasu ir i§kvietimu Bhaktivedanta Svamis nuvyko £ Bom-
b¢j¤, ta¦iau §£kart ne platinti knyg¤ ar rinkti l¢§¤ j¤ spausdinimui, o ie§-
koti, kas pad¢t¤ nuva¨iuoti £ Amerik . ¶ia jis kreip¢si £ Sumat¡ Morard¨¡,
garlaivi¤ kompanijos ÀSindijaÐ savinink¡, kuri paaukojo nema¨  sum 
antrojo À·rimad-BhagavatamÐ tomo leidimui. Jis parod¢ ponios Morar-
d¨¢s sekretoriui ponui ¶oksiui laidavimo ra§t , kuris ¶oksiui padar¢
£sp�d£, ir §is nu¢jo prane§ti apie Svamio atvykim  poniai Morard¨ei.

Ä Atvyko tas pats svamis i§ Vrindavanos, Ä prane§¢ jis kompanijos savi-
ninkei, Ä kuriam J�s paaukojote pinig¤ knygai i§leisti. Dabar jis turi lai-
duotoj  ir ketina vykti £ Amerik . Jis pra§o, kad leistum¢te jam perplaukti
vandenyn  j�s¤ laivu ÀSindijaÐ.

Ä Ne, Svamid¨is jau per senas plaukti £ Amerik . Jis ten nieko nepe§, Ä
atsak¢ ponia Morard¨i.

¶oksis perdav¢ Bhaktivedantai Svamiui ponios Morard¨¢s ¨od¨ius, bet
buvo akivaizdu, kad jie Svamio ne£tikino. Sumati Morard¨i nor¢jo, kad
Svamis likt¤ Indijoje ir baigt¤ ra§yti À·rimad-BhagavatamÐ. ÀKam vykti
£ Amerik ? Ä g�¨tel¢jo pe¦iais ji. Ä Tegu u¨baigia savo darb  ¦ia.Ð

Ta¦iau Bhaktivedanta Svamis buvo pasiry¨¡s vykti. Jis papra§¢ pono
¶oksio pasistengti £tikinti poni  Morard¨¡, ir net pamok¢, k  jai sakyti:
ÀManau, §is ponas tvirtai apsisprend¡s vykti Amerik  ir ten propaguoti
Vie§paties Kri§nos mokym  . . .Ð Ta¦iau ir §£kart Morard¨i nesutiko:

Ä Svamid¨is yra silpnos sveikatos. Be to, amerikie¦iams neb�dingas
jautrumas, ir vargu, ar jie panor¢s klausyti Svamid¨io.

Susinervin¡s, kad ponas ¶oksis nesugeb¢jo jos £tikinti, Svamis pareika-
lavo, kad ponia priimt¤ j£ asmeni§kai. Morard¨i j£ pri¢m¢, ir Bhaktive-
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danta Svamis, jau gerokai pabalusiais plaukais, pakartojo savo kategori§-
k  pra§ym : ÀDuokit man biliet .Ð

Sumati Morard¨i susir�pinusi paklaus¢:
Ä Svamid¨i, imtis tokio ¨ygio j�s¤ am¨iaus ¨mogui. . . Ar j�s nebijote?
Ä Ne, Ä atsak¢ jis ir mostel¢jo ranka tarsi dukrai, nor¢damas i§sklaidyti

jos abejones, Ä nebijau!
Ä ¸inot, k  apie tai galvoja mano sekretorius? Jis sako, kad Svamid¨is

va¨iuoja ten mirti.
Bhaktivedanta Svamis nutais¢ i§rai§k , tarsi nor¢damas paneigti kvail 

gand , ir dar syk£ papra§¢ bilieto.
Ä Gerai, Ä tar¢ ji, Ä kai gausite valstybinio banko leidim  i§vykti, a§

i§si¤siu jus savo laivu.
Bhaktivedantos Svamio veidas nu§vito, ir jis patenkintas i§¢jo i§ ponios

Morard¨¢s kabineto, o nusteb¡ tarnautojai nulyd¢jo j£ nepatikliais ¨vilgs-
niais.

Ponios Morard¨¢s paliepimu sekretorius sutvark¢ likusius reikalus.
Bhaktivedanta Svamis netur¢jo §ilt¤ r�b¤, tod¢l ponas ¶oksis nu¢jo
drauge su juo £ parduotuv¡ ir nupirko Svamid¨iui vilnon£ megztin£ bei kit¤
vilnoni¤ drabu¨i¤. Bhaktivedantos Svamio pra§ymu ¶oksis atspausdino
jam penkis §imtus lankstinuk¤ su a§tuoniais Vie§paties ¶aitanjos posmais
ir À·rimad-BhagavatamÐ reklama.

Ponia Morard¨i paskyr¢ jam kajut¡ savo laive ÀD¨aladutaÐ, kuris tur¢jo
i§plaukti i§ Kalkutos rugpj�¦io trylikt  dien . Ji pasir�pino pasodinti Sva-
mid¨£ £ tok£ laiv , kurio kapitonas suprast¤ ir atsi¨velgt¤ £ vegetaro ir
brahmano poreikius, ir paliep¢ ÀD¨aladutosÐ kapitonui Arunui Pandjai
pakrauti £ laiv  daugiau vaisi¤ bei dar¨ovi¤ specialiai Svamiui. Pasku-
tini sias dvi dienas iki kelion¢s ponas ¶oksis praleido su Bhaktivedan-
ta Svamiu Bomb¢juje: reik¢jo paimti i§ spaustuv¢s lankstinukus, nupirkti
§ilt¤ r�b¤, nuve¨ti Svam£ £ traukini¤ stot£ ir i§lyd¢ti £ Kalkut .

Kai Bhaktivedanta Svamis atvyko £ Kalkut , iki ÀD¨aladutosÐ i§plauki-
mo dar buvo likusios dvi dienos. ·iame mieste jis praleido did¨i j  savo
gyvenimo dal£, ta¦iau dabar netur¢jo kur eiti. Viskas buvo taip, kaip jis
ra§¢ savo ÀVrindavana bhad¨aneÐ: ÀA§ turiu visk  Ä ¨mon , s�n¤, duk-
ter¤ ir an�k¤, bet kai n¢ra pinig¤, visas §eimos gro¨is pranyksta.Ð ·iame
mieste jis u¨augo apsuptas meil¢s ir d¢mesio, bet tos dienos jau seniai pra-
eity. Jis apsistojo pas ¨mog¤, kurio beveik nepa¨inojo, o likus dienai iki
i§vykimo, i§va¨iavo £ Majapur  aplankyti ·rilos Bhaktisidhantos kapo ir
v¢l gr£¨o £ Kalkut . Dabar jis buvo pasireng¡s.

Su savimi Bhaktivedanta Svamis ve¨¢si lagamin , sk¢t£ ir kruop¤ atsar-
g¤. Jis ne¨inojo, kas jo laukia Amerikoje Ä gal jie ten valgo tik m¢s ?
Tokiu atveju jis buvo pasiry¨¡s maitintis virtomis bulv¢mis ir kruopomis,
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kurias ve¨¢si. Svarbiausiu jo baga¨u Ä keletu d¢¨i¤ su knygomis Ä pasir�-
pino ÀSindijosÐ krovini¤ perve¨imo tarnyba. Du §imtai tritomi¤ ÀBhaga-
vatamÐ Ä vien mintis apie knygas £kv¢p¢ jam pasitik¢jim .

To pasitik¢jimo Bhaktivedanta Svamiui ypa¦ reik¢jo i§vykimo dien . Jis
ry¨osi staigiam ir dr siam gyvenimo pos�kiui, bet buvo jau senas. Vyko £
nepa¨£stam  §al£, kur gal b�t bus sutiktas labai at§iauriai. Viena yra b�ti
neturtingu ir ne¨inomu Indijoje, ir visai kas kita Ä Amerikoje. Netgi
dabar, Kali jugoje, kai Indijos politiniai vadovai i§si¨ad¢jo savo tradicin¢s
kult�ros ir ¢m¢ m¢gd¨ioti Vakarus, Indija tebeliko Indija: ¦ia iki §iol i§liko
Ved¤ civilizacijos trupin¢li¤. Indijoje jis gal¢jo susitikti su milijonieriais,
gubernatoriais, ministru pirmininku Ä tereik¢jo prieiti prie j¤ kabinet¤
dur¤ ir palaukti, kol bus priimtas. Sanjasis ¦ia buvo gerbiamas, À·rimad-
BhagavatamÐ buvo gerbiama.

Amerikoje viskas bus kitaip. Ten jis Ä niekas, ka¨koks svetim§alis. Ten
niekas niekada nemat¢ sadhu, ten n¢ra §ventykl¤, n¢ra a§ram¤, kuriuose
gali nemokamai apsistoti. Ta¦iau pagalvojus apie knygas, kurias ve¨¢si su
savimi Ä knygas, kuriose angl¤ kalba i§d¢stytos transcendentin¢s ¨inios, Ä
jam sugr£¨davo pasitik¢jimas. Susipa¨in¡s su amerikie¦iais, jis padovanos
jiems lankstinuk : À·rimad-BhagavatamÐ Ä i§ Indijos at¢jusi taikos ir
geros valios ¨iniaÐ.

I§au§o rugpj�¦io tryliktoji. U¨ keli¤ dien¤ D¨anma§tamis Ä Vie§paties
Kri§nos apsirei§kimo diena. Pastaraisiais metais jis §v¡sdavo D¨anma§-
tam£ Vrindavanoje. Dauguma Vrindavanos gyventoj¤ niekada nesutikt¤
i§vykti i§ Vrindavanos Ä jie jau seni, jie rado ¦ia dvasin¡ ramyb¡. Bhakti-
vedanta Svamis irgi bijojo mirti toli nuo Vrindavanos. Vai§nav¤ sadhu ir
na§l¢s anks¦iau duodavo £¨adus nekelti kojos i§ Vrindavanos, nei§va¨iuoti
net £ Mathur , nes kas mir§ta Vrindavanoje, tas pasiekia gyvenimo tobu-
lum . Be to, Ved¤ tradicija skelb¢, kad sanjasiui nedera va¨iuoti £ mle¦h¤
§al£. Ta¦iau Bhaktisidhantos Sarasva¦io tro§kimas pamokslauti Vakar¤
§alyse buvo auk§¦iau visko, nes tokia buvo ir Vie§paties Kri§nos valia. Be
to, Vie§pats ¶aitanja Mahaprabhu i§prana§avo, kad Har¢ Kri§na mantra
pasklis po vis  pasaul£ Ä po visus miestus ir kaimus.

³ Kalkutos uost  Bhaktivedanta Svamis nuva¨iavo taksi. Su savimi jis
tur¢jo lagamin , sk¢t£ ir À¶aitanja-¦aritamritosÐ tom  bengal¤ kalba,
kur£ ketino skaityti kelion¢je. Galb�t laive bus galimyb¢ pasigaminti valg£,
jei ne Ä jis pabadaus, priimdamas tai kaip Kri§nos vali . Jis pasitikrino, ar
turi visus dokumentus: biliet , pas , viz , banko leidim  i§vykti i§ §alies ir
laiduotojo adres . Pagaliau visa tai £vyko.

V¢liau Prabhupada da¨nai prisimins: ÀI§vykti i§ §alies buvo nelengva,
ta¦iau §iaip ar taip Kri§nos malone a§ i§va¨iavau i§ Indijos, kad prad¢-
¦iau Kri§nos s mon¢s jud¢jim  visame pasaulyje. Likti Indijoje a§ tiesiog
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negal¢jau. A§ nor¢jau ten prad¢ti jud¢jim , bet nesulaukiau n¢ ma¨iausios
paramos.Ð

Prieplaukoje stov¢jo juodas nedidukas krovininis laivas, mat¡s ne vien 
audr . Nuo laivo denio £ prieplauk  buvo nuleistas trapas. Prekinio laivo
j�reiviai smalsiais ¨vilgsniais pasitiko §afrano spalvos r�bais vilkint£ pagy-
venus£ sadhu, kai §is, tar¡s kelet  atsisveikinimo ¨od¨i¤ taksi s¢din¦iam
bendrakeleiviui, ry¨tingu ¨ingsniu pasuko laivo link.
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P I R M A S S K Y R I U S

Kalkuta, baland¨io 13 d., 1965 m.
ÀD¨aladutaÐ Ä garlaivi¤ kompanijos ÀSindijaÐ reisinis krovininis laivas

su viena keleivine kajute. 1965 met¤ rugpj�¦io ir rugs¢jo m¢nesius tru-
kusios kelion¢s i§ Kalkutos £ Niujork  metu §ioje kajut¢je, kaip liudija
£ra§as laivo ¨urnale, plauk¢ À·ri Abhajus ¶aranaravinda Bhaktivedanta
SvamisÐ, §e§iasde§imt devyneri¤ met¤ am¨iaus, gav¡s Ànemokam  biliet 
ir maitinim Ð.

ÀD¨aladutaÐ, kurios £gulai vadovavo kapitonas Arunas Pandja, i§plau-
k¢ i§ Kalkutos uosto rugpj�¦io trylikt  dien , penktadien£, devint  valan-
d  ryto. Laivu plauk¢ ir kapitono ¨mona. Savo dienora§tyje Bhaktivedan-
ta Svamis ra§¢: ÀKajut¢ gana patogi. A¦i� Vie§pa¦iui ·ri Kri§nai u¨ tai,
kad pa§nib¨d¢jo Sumatei Morard¨ei, kaip visk  sutvarkyti. Jau¦iuosi ¦ia
puikiai.Ð Bet jau rugpj�¦io keturiolikt j  jo dienora§tyje atsiranda kitoks
£ra§as: ÀSusirgau j�ros liga, svaigsta galva, pykina. Bengalijos £lanka.
Li�tys. Vis labiau ir labiau pykina.Ð

Devyniolikt  dien , kai laivas pasiek¢ Ceilono (dabartin¢s ·ri Lankos)
sostin¡ Kolomb , Bhaktivedanta Svamis pajuto palengv¢jim  Ä j�ros liga
pra¢jo. Kapitonas pasi�l¢ jam i§lipti £ krant  ir pasidairyti po miest .
V¢liau laivas pasuko £ Ko¦in , Indijos vakar¤ pakrant¢s uost . Tais metais
D¨anma§tamis, Vie§paties Kri§nos apsirei§kimo diena, buvo §ven¦iama
rugpj�¦io dvide§imt  dien *. Pasinaudodamas proga, Bhaktivedanta Sva-
mis papasakojo laivo £gulai apie Vie§paties Kri§nos filosofij . Taip pat jis
pavai§ino j�reivius prasada, kuri  pats pagamino laive. Rugpj�¦io dvide-

* ·ios religin¢s §vent¢s §ven¦iamos pagal m¢nulio kalendori¤ (vert. past.).
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§imt pirm j  Bhaktivedantai Svamiui su¢jo septyniasde§imt met¤. Savo
gimtadien£ jis sutiko j�roje, be joki¤ i§kilmi¤. T  pa¦i  dien  laivas atplau-
k¢ £ Ko¦in , ir ¦ia £ laiv  buvo pakrautas i§ Bomb¢jaus atkeliav¡s Bhakti-
vedantos Svamio baga¨as su À·rimad-BhagavatamÐ tomais.

Dvide§imt tre¦i  dien  laivas £plauk¢ £ Raudon j  j�r , kur Bhaktive-
dantos Svamio lauk¢ sunk�s i§bandymai. Dienora§tyje jis ra§¢: ÀLyja,
nepraeina j�ros liga, svaigsta galva, vargina galvos skausmai, pykina,
dingo apetitas.Ð Per dvi dienas j£ i§tiko du §irdies sm�giai. Bhaktivedanta
Svamis i§tv¢r¢ sunkumus, galvodamas apie savo misij , ta¦iau po antrojo
§irdies sm�gio ¢m¢ manyti, kad dar vieno jau nebei§gyvens.

Antr j  nakt£ Bhaktivedanta Svamis susapnavo sapn . Vie§pats Kri§na
irklavo valt£ ir aprei§k¢ jam daugyb¡ pavidal¤: ÀNieko nebijok ir dr siai
eik pirmyn,Ð Ä tar¢ Jis. Bhaktivedanta Svamis pajuto, kad Vie§pats Kri§na
j£ globoja. ·irdies sm�gis nebepasikartojo.

Rugs¢jo pirm  dien  ÀD¨aladutaÐ £plauk¢ £ Sueco kanal , o kit  dien 
sustojo Port Saide. Bhaktivedanta Svamis su kapitonu ap¨i�r¢jo miest .
Miestas Svamiui patiko. Rugs¢jo §e§t j  jo sveikata ¢m¢ taisytis ir po ilgos
pertraukos jis v¢l prad¢jo reguliariai valgyti. Jis pats pasigamino ka¦orius
ir purius. Dienora§tyje ra§¢, kad pama¨u gr£¨ta j¢gos.

Penktadienis, rugs¢jo 10 d.
·iandien laivas nebesupa, ir jau¦iuosi geriau. Bet §irdyje slogu Ä a§ ilgiuo-

si Vrindavanos ir savo Vie§pa¦i¤ ·ri Govindos, Gopinathos, Radhos Damo-
daros. Mano vienintel¢ paguoda Ä À·ri ¶aitanja-¦aritamritaÐ. Skaitant apie
Vie§paties ·ri ¶aitanjos ¨aidimus mane u¨lieja nektaro banga. A§ palikau
Bharatabhum£ [Indij ], kad £gyvendin¦iau ·ri Bhaktisidhantos Sarasva¦io,
kuris vykd¢ ¶aitanjos vali , nurodym . Nesu tinkamas §iam darbui, bet
i§dr£sau jo imtis, nor¢damas £vykdyti Jo Dievi§kosios Kilnyb¢s nurodym .
¶ia, toli nuo Vrindavanos, visas viltis dedu tik £ J¤ malon¡.

Kelion¢ vandenynu 1965 metais buvo viena ramiausi¤ ÀD¨aladutosÐ
kelioni¤. Kapitonas Pandja sak¢, kad per visus vandenyne praleistus metus
jis nebuvo mat¡s ramesnio Atlanto. Bhaktivedanta Svamis atsak¢, kad
ramyb¢ Ä tai Vie§paties Kri§nos malon¢. Ponia Pandja pra§¢ Bhaktivedan-
tos Svamio gr£¨ti su ÀD¨aladutaÐ £ Indij , kad ir j¤ kelion¡ namo lyd¢t¤
s¢km¢. Bhaktivedanta Svamis ra§¢ dienora§tyje: ÀJeigu Atlanto vandeny-
nas b�t¤ parod¡s tikr j£ savo veid , a§, ko gero, b�¦iau mir¡s. Bet Vie§-
pats Kri§na pasir�pino m�s¤ laivu.Ð

Pra¢jus trisde§imt penkioms dienoms po i§vykimo i§ Kalkutos, 1965
met¤ rugs¢jo septyniolikt  dien  pus¢ §e§tos ÀD¨aladutaÐ pasiek¢ San-
draugos prieplauk  Bostone, kur buvo numatytas trumpas sustojimas.
Paskui laivas tur¢jo plaukti £ Niujork .
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Bostone Bhaktivedanta Svamiui reik¢jo praeiti Jungtini¤ Valstij¤ Imi-
gracijos ir muitin¢s tarnybos patikrinim . Jo viza galiojo du m¢nesius,
ir tarnautojas spaudu pa¨ym¢jo numatyt  i§vykimo i§ Jungtini¤ Valstij¤
dat . Kapitonas Pandja pakviet¢ Bhaktivedant  Svam£ pasivaik§¦ioti po
Boston  Ä mieste jis nor¢jo u¨sukti £ kelias parduotuves. Per¢j¡ p¢s¦i¤-
j¤ tilt , jie atsid�r¢ judriame prekybos kvartale su senomis ba¨ny¦iomis,
didel¢mis parduotuv¢mis, administraciniais pastatais, barais, pigios litera-
t�ros knygynais, naktiniais klubais ir restoranais. Bhaktivedanta Svamis
prob¢g§mais ap¨i�r¢jo miest , bet labiausiai £simintinas £vykis trumpo
sustojimo §iame mieste metu, nekalbant apie tai, kad jis pirm  kart  £k¢l¢
koj  £ Amerikos ¨em¡, buvo Sandraugos prieplaukoje para§ytas eil¢ra§tis
bengal¤ kalba ÀMarkine Bhagavata-dharmaÐ (ÀKri§nos s mon¢s skleidi-
mas AmerikojeÐ). ·tai i§trauka i§ ÀMarkine Bhagavata-dharmaÐ:

Brangus Vie§patie Kri§na, Tu toks maloningas §iai niekam tikusiai sielai!
Bet nesuprantu, kod¢l atvedei mane £ §i  §al£ Ä dabar gali daryti su manimi
k  panor¢j¡s.

Matyt, Tu turi ka¨kok£ plan , antraip, kam b�tum siunt¡s mane £ §£ siau-
bing  kra§t ?

¶ia dauguma ¨moni¤ u¨valdyti materiali¤ nei§manymo ir aistros gun¤.
Paskend¡ materiali¤ jausm¤ pasaulyje, jie manosi es  laimingi. Jiems patin-
ka toks gyvenimas, tod¢l jie abejingi transcendentinei Vasudevos [Kri§nos]
¨iniai. Ne£sivaizduoju, kaip jie paj¢gs suprasti §i  ¨ini .

Bet ¨inau, kad Tavo neprie¨astine malone viskas tampa £manoma, nes Tu
esi neprilygstamas mistikas.

Kaip jie pajus atsidavimo tarnyst¢s skon£? O Vie§patie, a§ tik meld¨iu
Tavo malon¢s Ä suteik man j¢g¤, kad gal¢¦iau £tikinti juos Tavo ¨inios
svarbumu.

Tavo valia visos gyvosios b�tyb¢s u¨valdytos iliuzin¢s energijos, ir jei tik
Tu panor¢si, Tavo valia jos gal¢s i§sivaduoti i§ iliuzijos gniau¨t¤.

Pra§au Tav¡s Ä i§vaduok jas. Tik Tau panor¢jus, jos £stengs suvokti Tavo
¨ini . . .

Kaip a§ joms pad¢siu suvokti §i  Kri§nos s mon¢s ¨ini ? A§ nevyk¢lis,
nei§man¢lis Ä puol¡s ¨mogus. Palaimink mane. Tik tavo palaiminimas pad¢s
man juos £tikinti Ä pats to padaryti nepaj¢gsiu.

·iaip ar taip, o Vie§patie, Tu atvedei mane ¦ia, kad papasako¦iau jiems
apie Tave. Ir dabar tik nuo Tav¡s priklauso, ar man pavyks tai padaryti.

O vis¤ pasauli¤ dvasinis mokytojau! A§ tegaliu pakartoti Tavo ¨ini . Jei
nori, kad jie mane i§girst¤, pad¢k man.

Tik Tavo neprie¨astine malone mano ¨od¨iai taps tyri. Esu £sitikin¡s, pra-
siskverbusi £ ¨moni¤ §irdis, §i transcendentin¢ ¨inia u¨lies juos d¨iaugsmu, ir
jie i§sivaduos i§ kan¦i¤ bei nelaimi¤.

O Vie§patie, a§ esu tarsi l¢l¢ Tavo rankose. Ir jei jau atvedei mane ¦ia
§okti Ä priversk mane, priversk mane §okti, Vie§patie, priversk mane §okti
taip, kaip Tu nori.
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A§ neturiu nei atsidavimo, nei ¨ini¤, ta¦iau a§ turiu stipr¤ tik¢jim  £
§vent  Kri§nos vard .

Mokytojas man dav¢ Bhaktivedantos vard , ir dabar, jei nori, gali pad¢ti
man j£ pateisinti.

Pasira§o: nelaimingiausias ir menkiausias elgeta
A.¶. Bhaktivedanta Svamis,
ÀD¨aladutosÐ laivas, Sandraugos prieplauka,
Bostonas, Masa¦iusetso valstija, JAV
Rugs¢jo 18 d., 1965 m.

Rugs¢jo devyniolikt  dien  ÀD¨aladutaÐ £plauk¢ £ Niujorko uost  ir pri-
si§vartavo Bruklino prieplaukoje ties Septyniolikt ja gatve. Bhaktivedanta
Svamis, kaip ir milijonai kit¤ turist¤ bei imigrant¤, i§vydo stulbinan¦ius
Manheteno dangorai¨ius, Empire State Building'  ir Laisv¢s statul .

Jis buvo apsireng¡s kaip Vrindavanos gyventojas: d¢v¢jo kanti mal  (karo-
lius) ir paprast  medvilnin£ dhoti, rankose tur¢jo d¨apa mal  (maldos
karolius), o pe¦ius buvo apsigaub¡s senu vilnoniu ¦adaru. Jo oda buvo
aukso spalvos, galva nuskusta, tik ties pakau§iu palikta plauk¤ sruoga
(§ikha), kaktoje nupie§ta balta vai§nav¤ tilaka. Jis av¢jo baltus guminius
batelius smailais galais kaip dauguma sadhu Indijoje. Bet kad Niujorko
gatv¢se pamatytum k  nors pana§aus Ä niekas n¢ nesapnavo.. . Ko gero,
jis buvo pirmasis vai§navas sanjasis, atvyk¡s £ Niujork , ir dar su tokiais
drabu¨iais. Kita vertus, Niujorko gyventojai £prat¡ nesisteb¢ti atvyk¢liais,
kad ir kaip keistai jie atrodyt¤.

Dabar Bhaktivedanta Svamis gal¢jo pasikliauti tik savimi. Jo r¢m¢jas
ponas Gopalas Agarvalas gyveno ka¨kur Pensilvanijoje. ¸inoma, ka¨kas
tur¢jo j£ pasitikti. Ta¦iau t  akimirk , kai i§lipo £ krant , jis ne¨inojo, k 
daryti Ä Àa§ ne¨inojau, kur pasukti Ä kair¢n ar de§in¢n.Ð Atlikus £pras-
tus uosto formalumus, j£ pasitiko Agarvalo atsi¤stas Kelioni¤ agent�ros
atstovas.

Su keturiasde§imt rupij¤ ki§en¢je, kuri¤, kaip pats sak¢, Niujorke
u¨tekt¤ tik kelioms valandoms, ir dar dvide§im¦ia doleri¤, kuriuos gavo
u¨ kapitonui Pandjai parduotus tris ÀBhagavatamÐ tomus, su sk¢¦iu ir
lagaminu rankoje vis dar lydimas kelioni¤ agent�ros atstovo, Bhaktive-
danta Svamis patrauk¢ £ ÀPort AuthorityÐ autobus¤ stot£, i§ kur tur¢jo
vykti £ Batler£.

Bhaktivedanta Svamis atvyko £ Agarval¤ namus ketvirt  valand  ryto,
ir Gopalas pasi�l¢ jam numigti ant sofos. Agarval¤ bute buvo nediduk¢
svetain¢, valgomasis, virtuv¢l¢, du miegamieji antrame auk§te ir vonios
kambarys. Jie tur¢jo du ma¨us vaikus. Gopalas Agarvalas ir jo amerikiet¢
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¨mona Seli Batleryje gyveno jau kelet  met¤ ir, j¤ nuomone, buvo nema-
¨ai pasiek¡. Kadangi bute buvo ank§toka, Agarvalai nutar¢, kad b�t¤
geriau, jei Svamis apsigyvent¤ Krik§¦ioni¤ jaunimo s jungos bendrabuty-
je, o dien  ateit¤ pas juos. ¸inoma, svarbiausia prie¨astis buvo ne vietos
stygius, o jis pats. Kaip Svamis pritaps Batleryje?

Seli: M�s¤ pa¨£stam¤ rat  sudar¢ intelektual�s ¨mon¢s, ir Svamis visus
juos paker¢jo. Jie netur¢jo n¢ menkiausio supratimo, apie k  jo galima
paklausti. Jiems tr�ko ¨ini¤. Jis buvo tarsi vizija, nu¨engusi i§ knygos
puslapi¤. Ir kas gi gal¢jo tik¢tis, kad pas ka¨k  sve¦iuose Batleryje,
Pensilvanijoje, pamatys svam£? Tai buvo ka¨kas ne£tik¢tina. Ind¤ svamis
vidutini¤ amerikie¦i¤ §eimoje. Mano t¢vai atva¨iavo i§ ka¨in kur, kad j£
pamatyt¤. Mes tur¢jome nema¨ai pa¨£stam¤ Pitsburge, ir jie taip pat
suskubo m�s¤ lankyti. Tai buvo tikrai ne£prastas dalykas Ä Svamid¨is
m�s¤ bute. Ta¦iau juos domino ne pats Svamis, kaip ¨mogus, Ä jie va¨iavo
pas mus tiesiog i§ smalsumo.

Jis tur¢jo spausdinam j  ma§in¢l¡ (tai buvo vienas i§ nedaugelio jo
daikt¤) ir sk¢t£ Ä tai irgi k¢l¢ vis¤ smalsum . Svamis visada su savimi
ne§iojosi sk¢t£. Be to, oras buvo v¢sokas, o Svamio galva Ä plikai skusta,
tod¢l jis m�v¢jo ka¨kieno pasi�t  kepur¡, kuri buvo pana§i £ maudymosi
kepur¢l¡. Tai taip pat buvo savoti§ka sensacija. Jis buvo labai a§traus proto
Ä dusyk pamat¡s ¨mog¤, jo nebeu¨mir§davo. Jis tikrai buvo nepaprastas.
Jei kada gatv¢je pamatydavo pas mus sutikt  ¨mog¤, visada pa§aukdavo
j£ vardu ir pamojuodavo. Svamis buvo labai protingas. Visi j£ pam¢go. Jo
protas k¢l¢ nuostab . ¸mon¢s negal¢jo atsisteb¢ti jo sugeb¢jimu atsiminti
j¤ vardus. Ir jo humoru. Jis visada atrod¢ toks rimtas, bet tur¢jo ger 
jumoro jausm . Nors i§ pa¨i�ros Svamis dar¢ r�staus ¨mogaus £sp�d£, jis
buvo ¨avingas.

Svamis buvo pats maloniausias i§ vis¤ mano sve¦i¤. Kai negal¢jau skirti
jam laiko, jis kartodavo mantr , ir a§ ¨inojau, kad jis yra visi§kai lai-
mingas. Kai negal¢jau su juo kalb¢tis, jis tiesiog kartodavo maldas. Su
juo b�davo labai lengva, nes ¨inojau, kad jis niekada nenuobod¨iauja. Jo
buvimas niekada nekeldavo £tampos, ir jis man nebuvo na§ta. Su juo
viskas buvo paprasta. Kai b�davau u¨si¢musi vaikais, jis tiesiog kartojo
mantr . Tai buvo puiku. Kai tur¢jau koki¤ nors reikal¤, jis kartojo mantr 
ir buvo laimingas. Argi ne puiku? Jis buvo nuostabus sve¦ias. Draugai
m�s¤ namuose visada r�kydavo, bet jis sakydavo: ÀNieko tokio. Ne-
kreipkite £ mane d¢mesio." Jis taip ir sak¢: "Nekreipkite £ mane d¢mesioÐ,
nes suprato, kad mes kitokie. A§ niekada §alia jo ner�kiau. Jau¦iau, kad
man nedera r�kyti prie Gopalo t¢vo, pana§iai jau¦iausi ir su Svamiu. Jis
niekam nek¢l¢ joki¤ problem¤.

Rugs¢jo dvide§imt antros dienos ÀBattle EagleÐ laikra§tyje pasirod¢
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straipsnis: ÀLaisvai angli§kai kalbantis induizmo kulto sek¢jas pasakoja,
kokiu tikslu atvyko £ VakarusÐ. Agarval¤ namus aplank¢ fotografas ir
nufotografavo Svam£, stovint£ svetain¢je su atversta À·rimad-Bhagava-
tamÐ rankose. Po nuotrauka buvo antra§t¢: ÀBhakti-jogos ambasadoriusÐ.

Straipsnis prasid¢jo taip:
ÀVakar nediduku automobiliu £ Batlerio Krik§¦ioni¤ jaunimo s jungoje
surengt  susitikim  atvyko §viesiai rudo gymio vyras nublukusiais oran¨i-
niais r�bais ir baltomis maudymosi §lepet¢mis. Tai A.¶. Bhaktivedanta
Svamis, atkeliav¡s i§ Indijos pamokslauti Vakar¤ pasaulio ¨mon¢ms.Ð

Straipsnyje À·rimad-BhagavatamÐ buvo pavadinta Àbibline literat�raÐ, o
Bhaktivedanta Svamis Ä Ài§silavinusiu pamokslininkuÐ. Toliau jame buvo
ra§oma:

ÀMano misija Ä atgaivinti amerikie¦i¤ Dievo s mon¡, Ä sako Svamid¨is. Ä
Dievas yra vis¤ gyv¤ b�tybi¤, gimstan¦i¤ t�kstan¦iais skirting¤ pavidal¤,
T¢vas, Ä ai§kina jis. Ä ¸mogaus gyvenimas yra auk§¦iausia evoliucijos
pakopa, ir, jei mes nesuprasim Dievo mokymo, mums v¢l teks pereiti visas
evoliucijos pakopas. . .Ð Bhaktivedanta gyvena kaip vienuolis, jokia moteris
negali paliesti jo maisto. Agarval¤ bute Batleryje, kaip ir §e§ias savaites tru-
kusios kelion¢s per vandenyn  metu, jis pats gaminasi maist  ¨alvariniame
keli¤ auk§t¤ inde, kuriame vienu metu galima ant gar¤ i§sivirti dar¨ovi¤,
ry¨i¤ ir i§sikepti ÀduonosÐ. Jis yra grie¨tas vegetaras ir geria tik pien , kuris,
pasak jo, yra Àstebuklingas maistas k�dikiams ir seniams. . .Ð Jei amerikie-
¦iai skirt¤ daugiau d¢mesio savo dvasiniam gyvenimui, jie b�t¤ ¨ymiai lai-
mingesni, sako jis.

Seli: Maistui pasigaminti jis naudojo tik vien  ugn£. Apatin¢je puodo
dalyje, kur paprastai virdavo dalas, susidarydavo garai, ant kuri¤ buvo
tro§kinamos dar¨ov¢s. Vis  savait¡ kasdien pus¢ dvylikos jis paruo§davo
savo nuostabiuosius pietus, o apie dvylikt  piet¤ pareidavo Gopalas.
Da¨niausiai a§ jam sutepdavau sumu§tin£ ir jis v¢l i§eidavo £ darb .
Netrukus supratau, kad ir mes galime valgyti tai, k  gamino Svamis, ir jis
prad¢jo ruo§ti pietus mums visiems. Ak, kaip mums patiko jo maistas!

Mums buvo labai smagu supa¨indinti Svam£ su Amerika. Jis nebuvo
mat¡s nieko pana§aus. Buvo tikras malonumas drauge su juo eiti £ uni-
versalin¡ parduotuv¡. Jam patiko atidarin¢ti okros ar §aldyt¤ pupeli¤
pakelius Ä §i¤ dar¨ovi¤ nereik¢jo nei plauti, nei pjaustyti Ä viskas buvo
paruo§ta. Jis kasdien gal¢jo atsidaryti §aldikl£ ir pasiimti ko nor¢jo. J£
steb¢ti buvo tikras malonumas. Kai valiau but  dulki¤ siurbliu Svamis
s¢d¢jo ant sofos ir susidom¢j¡s steb¢jo mane. Mes ilgai kalb¢jom¢s apie
siurbl£. Jam buvo labai £domu.

Svamis kiekvien  dien  ruo§¢ savo §ventinius pietus Ä tai buvo tikras
malonumas. Mums buvo smagu drauge gaminti. A§ pad¢davau jam su-
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pjaustyti dar¨oves, jis barstydavo jas prieskoniais, ir mes juokdavom¢s. Jis
buvo kaip reta malonus ¨mogus. Netrukus jau¦iausi tarsi jo dukra, o jis Ä
tarsi mano uo§vis. Svamis i§ tikr¤j¤ tapo labai man artimas. Jis viskuo
d¨iaug¢si. Man jis labai patiko. Buvo nuostabus ¨mogus.

Kai Svamis atvyko, m�s¤ s�nui Brid¨ui buvo §e§i ar septyni m¢nesiai,
o indai tiesiog dievina berniukus. Brid¨as Svamiui labai patiko. Jis mat¢
pirmuosius m�s¤ s�naus ¨ingsnius. Kai Brid¨as pirm syk paband¢ ¨engti,
ir jam pavyko, Svamis atsistojo ir ¢m¢ ploti. Buvo tikra §vent¢. V¢liau
ma¨ylis £sikando Svamio §lepetes. ÀKoks siaubas, Ä tada pagalvojau, Ä
apsiav¡s tomis §lepet¢mis jis vaik§¦iojo po vis  Indij , o mano vaikas jas
¦iulpia.Ð ¸inot, kaip galvoja mamos.

Beveik kas vakar  jis s¢d¢davo kaimyn¤ sodelyje. Kartais ir mes
s¢d¢davome drauge su juo, o kartais likdavome svetain¢je. Prisimenu
istorij  su m�s¤ ma¨ ja dukryte Pamela Ä jai tada buvo treji metukai.
Ve¨davau j  £ sekmadienin¡ mokykl , kur vaikams pasakojo apie J¢z¤.
Nuo tada, kai tik mergait¢ pamatydavo Svamid¨£ su jo §afraniniais
drabu¨iais, sakydavo ÀSvamis J¢zusÐ. Kai mes pagaliau supratome, k  ji
sako, Svamis nusi§ypsojo ir prid�r¢: À. . . ir vaikelis rodys jiems keli .Ð
Buvo tikrai juokinga.

Bhaktivedanta Svamis skaitydavo paskaitas £vairiai miesto auditorijai,
taip pat ir ÀLionsÐ klube. Jis skait¢ paskait  Krik§¦ioni¤ jaunimo s jungo-
je ir dvasin¢je ·v. Fidelio seminarijoje Hermane (Pensilvanijos valstijoje),
taip pat nuolatos pamokslavo £ Agarval¤ namus ateinantiems sve¦iams. Jis
£sitikino, kad amerikie¦iams puikiausiai galima pamokslauti, ta¦iau jaut¢,
kad jam reikia paramos i§ Indijos.

Batleryje Svamis pragyveno vis  m¢nes£. Kadangi iki i§vykimo i§ Ameri-
kos buvo lik¡s dar vienas m¢nuo, Svamis nusprend¢ vykti £ Niujork  ir, kol
dar nesibaig¢ vizos galiojimo laikas, pabandyti pamokslauti ten. Bet prie§
tai jis dar nor¢jo nuvykti £ Filadelfij , kur buvo susitar¡s susitikti su Pen-
silvanijos universiteto sanskrito profesoriumi daktaru Normanu Braunu.

Gyvendamas kaip sanjasis, Bhaktivedanta Svamis £prato netur¢ti pasto-
vios gyvenimo vietos. Jis buvo keliaujantis pamokslininkas ir nesigail¢jo
palik¡s ram¤ gyvenim  Batlerio Krik§¦ioni¤ jaunimo s jungoje. Nebuvo
jam gaila skirtis ir su jaukiais Agarval¤ namais, kur gamino valg£ ir kal-
b¢davosi su Sele apie dulki¤ siurblius, §aldyt  maist  ir amerikie¦i¤ gyve-
nimo b�d .

Ta¦iau laikas, praleistas Batleryje, nepra¢jo veltui. ¶ia Svamis su¨inojo,
kaip gyvena amerikie¦iai, £sitikino, kad yra pakankamai stiprios sveikatos
ir kad jo pamokslavimas randa atgars£ amerikie¦i¤ §irdyse. Savo d¨iaugs-
mui, jis £sitikino, kad Amerikoje yra visko, ko reikia jo vegetari§kai mity-
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bai, ir kad amerikie¦iai supranta jo angl¤ kalb . Buvo ai§ku, kad i§ vien-
kartini¤ paskait¤ tai §en tai ten ma¨a naudos, ta¦iau ¨mon¢s jo klaus¢si,
nors vargu ar jis gal¢jo tik¢tis i§vengti oficiali¤ religij¤ pasiprie§inimo.

Spalio a§tuoniolikt  dien  jis i§vyko i§ Batlerio £ Niujork , ketindamas
trumpam stabtel¢ti Filadelfijoje.

Seli: Per m¢nes£ a§ sp¢jau pamilti Svam£. Ka¨kuria prasme a§ jau¦iausi
jo glob¢ja, ir staiga jis sugalvojo i§vykti £ Filadelfij . A§ net negal¢jau
£sivaizduoti Ä taip jam ir pasakiau Ä negal¢jau £sivaizduoti, kad net dvi
dienas jo nematysiu. Jis ketino ten skaityti paskaitas, o po to vykti £
Niujork . Bet Niujorke jis nieko nepa¨inojo. Jei Filadelfijoje Àreikalas
nei§degsÐ, jis vyks tiesiai £ Niujork , o ten jis nieko neturi. Man tai galvoje
netilpo. Jau vien nuo tos minties dar¢si silpna.

Pamenu t  nakt£, kai jis i§vyko Ä buvo ma¨daug antra valanda nakties.
Drauge su Svamiu s¢d¢jome laukdami Gopalo, kuris tur¢jo j£ nuve¨ti £
Pitsburgo autobus¤ stot£. Gopalas dav¢ Svamiui sauj  smulki¤ pinig¤, o
a§, pamenu, ai§kinau jam, kaip £mesti monet  £ automat , norint nusi-
maudyti autobus¤ stoties du§e Ä juk jis maud¢si kelis sykius per dien .
Gopalas taip pat ai§kino jam, kaip tai daroma, ir kaip naudotis auto-
matais Niujorke. Jis paai§kino Svamiui, k  galima valgyti ir ko ne, £dav¢
jam ry§ul¢l£ su pinigais, ir tai buvo viskas, k  jis tur¢jo palikdamas m�s¤
namus.

* * *

Niujorke Bhaktivedanta Svamis nieko nepa¨inojo, ta¦iau tur¢jo adres  ir
telefon , kuriuo gal¢jo kreiptis. Tai buvo daktaro Ramamur¦io Mi§ros
adresas. Svamis jam para§¢ dar Batleryje, prid¢damas draugo i§ Bom-
b¢jaus £duot  rekomendacin£ lai§k , o v¢liau jam paskambino, ir daktaras
Mi§ra maloniai pasikviet¢ j£ £ Niujork .

I§ Filadelfijos £ Niujork  atvykus£ Bhaktivedant  Svam£ ÀPort Authori-
tyÐ autobus¤ stotyje pasitiko daktaro Mi§ros mokinys ir tiesiai i§ stoties
nuve¨¢ £ mieste vykus£ ind¤ festival£. Ten Svamis susitiko su daktaru
Mi§ra ir Raviu ·ankaru, bei jo broliu, §ok¢ju Udajum ·ankaru. V¢liau
daktaras Mi§ra nusive¨¢ Bhaktivedant  Svam£ £ savo namus Riversaido
gatv¢je, Hudsono up¢s pakrant¢je. Jis gyveno trisde§imt tre¦iajame name,
keturioliktame auk§te. Buto langai buvo dideli, su vaizdu £ up¡. Bhakti-
vedanta Svamis apsigyveno atskirame kambaryje. Daktaras Mi§ra buvo
teatrali§ka, spalvinga asmenyb¢: svaid¢ ugningus ¨vilgsnius, gyvai gesti-
kuliavo rankomis ir nuolat visur kai§iojo ¨odely¦ius ÀnepakartojamaÐ,
À¨avingaÐ. Jis tro§ko visiems £tikti Ä atitikti skirtingiausi¤ ¨moni¤ £sivaiz-
davimus, koks yra tikrasis guru, ir Niujorko gyventoj¤ buvo vadinamas
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Àprabangiojo rajono svamiuÐ. Nors ir sanjasis, daktaras Mi§ra ned¢v¢jo
§afrano spalvos dho¦i¤ ir kurt¤, o vilk¢jo pagal u¨sakym  pasi�tus Neru
stiliaus §varkus ilgais skvernais ir pla¦ias baltas kelnes. Jis buvo kur kas
tamsesnio gymio u¨ Bhaktivedant  Svam£, ve§li¤ juod¤ plauk¤ ir puikiau-
siai gal¢jo tikti Bhaktivedantai Svamiui £ s�nus Ä jam buvo tik keturias-
de§imt ketveri. Atvykus Bhaktivedanta Svamiui, daktaras Mi§ra sunkiai
sirgo, ir Svamio atvykimas pasirod¢ es s geriausi vaistai.

Ramamurtis Mi§ra: Jo ·ventenyb¢ Prabhupada Bhaktivedanta Gosva-
mid¨is tiesiog paker¢jo mane savo meile. Jis buvo tikras meil¢s £sik�niji-
mas. I§ man¡s buvo belik¡ vieni kaulai, o jis tiesiogine to ¨od¨io prasme
gr ¨ino man gyvenim  Ä i§gyd¢ savo maistu, o svarbiausia savo meile
Vie§pa¦iui Kri§nai. A§ visada ting¢jau gaminti, o jis keldavosi ir eidavo £
virtuv¡.

Daktarui Mi§rai labai patiko, kad Svamis valg£ gamino precizi§kai, tarsi
vaistininkas. Patiko patiekal¤ £vairov¢ ir Svamio po¨i�ris £ maist .

Ramamurtis Mi§ra: Jis duodavo man ne paprast  duon  Ä jis duodavo
man prasadam. Tai buvo gyvyb¢s §altinis. Svamis mane i§gelb¢jo. Tada jau
buvau beveik save palaidoj¡s, ta¦iau Svamio £protis valgyti tuo pa¦iu laiku
Ä alkanas tu, ar ne Ä man buvo tikra atgaiva. Jis ateidavo ir sakydavo:
Ð·tai bhagavat-prasadamÐ, o a§ atsakydavau: ÐPuiku.Ð

Kartais Bhaktivedanta Svamis pasakodavo daktarui Mi§rai apie savo
atvykimo £ Amerik  tiksl  ir savo dvasinio mokytojo vizij  Ä kad Kri§-
nos s mon¢ pasklis Vakar¤ pasaulyje. Jis pra§¢ Mi§ros jam pad¢ti, ta¦iau
daktaras visada sakydavo es s labai u¨si¢m¡s savo mokom ja veikla, o be
to, neketin s ilgai u¨sib�ti §ioje §alyje. Po keli¤ savai¦i¤, kai Bhaktivedan-
tos Svamio buvimas ¢m¢ kelti jam nepatogum¤, daktaras Mi§ra perk¢l¢
sve¦i  £ savo hatha jogos studij , £sik�rusi  §imtuoju numeriu pa¨ym¢tame
name Septyniasde§imt antrojoje gatv¢je, netoli Centrinio parko. Tai buvo
didel¢ patalpa penktajame centrin¢s pastato dalies auk§te su greta esan-
¦iu biuru ir atskiru kambariuku, kuriame ir £sik�r¢ Svamis. Ten nebuvo
nei vieno lango.

Daktaro Mi§ros filosofin¢s pa¨i�ros buvo visi§kai prie§ingos Svamio £si-
tikinimams. Auk§¦iausiu Absoliu¦ios tiesos aspektu jis laik¢ beasmen£
Brahman , o Bhaktivedanta Svamis, teistin¢s Ved¤ filosofijos sek¢jas,
tvirtino, kad auk§¦iausias Absoliu¦ios tiesos pa¨inimas yra jos asmeni-
nio aspekto pa¨inimas. ÀBhagavad-gitojeÐ sakoma, kad beasmenis Brah-
manas yra pavaldus Bhagavanui ir randasi i§ Bhagavano, kaip kad saul¢s
§viesa sklinda i§ saul¢s planetos. Taip mok¢ didieji senov¢s Indijos a¦arjai
Ramanud¨a ir Madhva. Daktaras Mi§ra buvo ·ankaros pas¢k¢jas, o ·an-
kara teig¢, kad beasmenis Absoliu¦iosios tiesos aspektas yra auk§¦iau-
sia Absoliu¦ios tiesos i§rai§ka ir kad Dievo Asmuo t¢ra iliuzija. Bhakti-
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vedantos Svamio teistin¢ filosofija teig¢, kad individuali siela (atma) yra
am¨inas Auk§¦iausiosios dvasin¢s b�tyb¢s (Bhagavano) tarnas, o daktaro
Mi§ros po¨i�riu, gyvoji b�tyb¢ neturi individualumo. Kitaip sakant, dak-
taras Mi§ra man¢, kad kiekviena gyva b�tyb¢ yra tapati Dievui, Auk§¦iau-
siajam Brahmanui, tod¢l n¢ra jokio reikalo melstis Ài§oriniamÐ Dievui.
Kaip sak¢ daktaras Mi§ra, Àviskas yra vienaÐ.

Bhaktivedanta Svamis su juo kategori§kai nesutiko: jei mes visi esame
Auk§¦iausieji, kod¢l ken¦iame ir kovojame u¨ b�v£ materialiame pasauly-
je? Daktaras Mi§ra atsakydavo, kad Auk§¦iausiasis tik laikinai yra pakliu-
v¡s £ iliuzijos pinkles Ä praktikuodamas hatha jog  ir meditacij , ¨mogus
palaipsniui nu§vinta ir ima suvokti, kad visa visatis aplink j£ yra Auk§-
¦iausiasis. Bhaktivedanta Svamis v¢l prie§taraudavo: jei Auk§¦iausiasis yra
pakliuv¡s £ iliuzijos pinkles, tai rei§kia, kad iliuzija yra galingesn¢ u¨
Diev , galingesn¢ u¨ Auk§¦iausi j£.

Bhaktivedanta Svamis vadino daktar  Mi§r  majavad¨iu, nes, pasak
Mi§ros, iliuzija yra galingesn¢ u¨ Absoliu¦i  ties , o tai prie§tarauja logi-
kai. Svamio manymu, impersonalizmo filosofija ne tik nepriimtina, bet
netgi £¨eid¨ianti Dievo Asmen£.

Bhaktivedanta Svamis netur¢jo n¢ gra§io ir kol kas priklaus¢ nuo savo
bi¦iulio majavad¨io, su kuriuo dalinosi maistu, kalb¢jo filosofin¢mis te-
momis ir kurio svetingumu naudojosi, malon¢s. Ta¦iau kaip tai jam buvo
ne prie §irdies! Jis atva¨iavo £ Amerik , kad tiesiai ir dr siai pasakot¤
¨mon¢ms apie Kri§n , bet visur susidurdavo su kli�timis. Batleryje jam
teko taikytis prie savo §eiminink¤, tipi§k¤ vidutiniosios klas¢s amerikie-
¦i¤, kad ne£¨eist¤ j¤ jausm¤; ¦ia jis negal¢jo kalb¢ti d¢l kit¤ prie¨as¦i¤.
Svam£ sutiko maloniai, ta¦iau jis k¢l¢ gr¢sm¡. Daktaras Mi§ra neleido
savo mokiniams klausytis Svamio kalb¤ apie Kri§n , kaip apie Auk§¦iau-
si j£ Dievo Asmen£.

Lapkri¦io a§tunt  dien  Bhaktivedanta Svamis para§¢ lai§k  savo dva-
sios broliui Tirthai Maharad¨ui, tapusiam Gaudijos mathos vadovu, ir
primin¢ j¤ dvasinio mokytojo ·rilos Bhaktisidhantos Sarasva¦io nor 
£kurti pamokslavimo centrus Vakar¤ §alyse. Pats ·rila Bhaktisidhanta ne
syk£ band¢ tai padaryti, si¤sdamas savo mokinius sanjasius £ Anglij  ir
kitas Europos §alis, bet, kaip pa¨ym¢jo Bhaktivedanta Svamis, Àbe joki¤
ap¦iuopiam¤ rezultat¤Ð. Svamis ra§¢, kad Amerikoje buvo £sik�rusios
kelios majavad¨i¤ grup¢s Ä tur¢jo ¦ia savo patalpas, nors ir negal¢jo pasi-
girti gausiu pasek¢j¤ skai¦iumi. Jis kalb¢j¡sis su Svamiu Nikhilananda
i§ Ramakri§nos misijos, kurio nuomone, amerikie¦ius tur¢t¤ sudominti
bhakti joga.

Jeigu Gaudijos mathos vadovai nor¢t¤ atidaryti savo centr  Niujorke,
Bhaktivedanta Svamis noriai sutikt¤ jam vadovauti. Neturint patalp¤,
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ra§¢ jis, ¦ia nepavyks £kurti misionieri§ko centro. Jeigu dvasios broliai pri-
sijungt¤ ir j£ paremt¤, drauge jie gal¢t¤ £kurti centrus daugelyje Amerikos
miest¤. Bhaktivedanta Svamis pabr¢¨¢, kad kitos grup¢s, nors ir nesiva-
dovauja autenti§ka dvasine Indijos filosofija, yra £sigijusios nema¨a pasta-
t¤, o Gaudijos matha Amerikoje neturi n¢ vieno centro.

Po trij¤ savai¦i¤ Bhaktivedanta Svamis gavo Tirthos Maharad¨o atsa-
kym . Bhaktivedanta Svamis ra§¢ apie savo viltis ir planus pasilikti Ame-
rikoje, ta¦iau pabr¢¨¢, kad dvasios broliai tur¢t¤ juo pasitik¢ti ir suteik-
ti jam param . Ta¦iau dvasios broliai nenor¢jo dirbti drauge. Gaudijos
mathos vadovams labiau r�p¢jo i§laikyti savo pastatus, nei bendradar-
biauti skleid¨iant pasaulyje Vie§paties ¶aitanjos mokym . Taigi ar galima
buvo tik¢tis, kad dvasios broliai pritars jo id¢jai £kurti pamokslavimo
centr  Niujorke? Grei¦iausiai jie palaikys tai asmenine Svamio iniciaty-
va. Ir vis d¢lto, nors beveik nesitik¢jo, kad jam pavyks, Svamis paband¢
u¨degti misionieri§k  dvasios broli¤ dvasi , primindamas apie j¤ dvasinio
mokytojo ·rilos Bhaktisidhantos Sarasva¦io Thakuros nor  skleisti Kri§-
nos s mon¡ Vakar¤ §alyse. Pagaliau sulauk¡s Tirthos Maharad¨o atsa-
kymo, Svamis £sitikino, kad §is nieko gera ne¨ada. Dievo broliai neprie§-
taravo jo norui £kurti misij  Niujorke, ta¦iau mandagiai prane§¢, kad
Gaudijos matha neturi galimyb¢s §iam reikalui suteikti finansin¡ param .

* * *

Savo vieni§¤ pasivaik§¦iojim¤ po Manheten  metu Bhaktivedanta Svamis
susipa¨ino su keliais vietiniais gyventojais. Vienas j¤ buvo ponas Rubenas,
Turkijos ¨ydas, dirb¡s metro kontrolieriumi. Jie susitiko parke. Bhak-
tivedanta Svamis s¢d¢jo ant suoliuko. Pamat¡s §vent j£ i§ Indijos, ponas
Rubenas, draugi§kas ir nema¨ai po pasaul£ keliav¡s ¨mogus, pris¢do §alia
ir j£ u¨kalbino.

Ponas Rubenas: Atrod¢, kad jis ¨inojo, jog tur¢s §ventyklas, pilnas
pasek¢j¤. B�davo, jis £sistebeilija £ tol£ ir sako: ÀA§ ne skurd¨ius, a§ Ä
turtingas ¨mogus. ·ventyklos ir knygos jau yra, tik mus nuo j¤ skiria
laikas.Ð Jis visada sakydavo apie save ÀmesÐ ir pasakodavo apie ¨mog¤,
pasiuntus£ j£ £ Amerik , Ä savo dvasin£ mokytoj . Tada Amerikoje jis dar
netur¢jo pa¨£stam¤, ta¦iau sak¢ Ä Àa§ niekada neb�nu vieni§as.Ð Man jis
atrod¢ labai vieni§as, tarsi klajojantis prana§as Elijas. Nemanau, kad tada
jis tur¢jo bent vien  pasek¢j .

Sausio trisde§imt  dien  Rytin¡ pakrant¡ u¨griuvo smarki p�ga. Niujor-
k  u¨vert¢ sniegu: sniego danga siek¢ a§tuoniolika centimetr¤, v¢jo grei-
tis Ä iki dvide§imt trij¤ metr¤ per sekund¡. Neap§ildomuose b�stuose
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gyvenusius ¨mones Niujorko savivaldyb¢s apr�pino §iltomis patalpomis ir
maistu. Kened¨io aerouostas buvo u¨darytas. U¨kirstas eismas keliuose ir
gele¨inkeliuose. D¢l oro s lyg¤ per a§tuonias dienas dukart buvo paskelb-
ta ypatingoji pad¢tis.

Pats Bhaktivedanta Svamis buvo bej¢gis at§aukti stichines nelaimes ar
pasaulyje vykstan¦ius karus, apie kuriuos skelb¢ laikra§¦i¤ antra§t¢s, Ä jo
£sitikinimu, tai buvo Kali am¨iaus po¨ymiai. Materialus pasaulis visada
kupinas kan¦i¤. Bet jei jis gal¢t¤ atve¨ti £ kur£ nors Niujorko nam  Radh 
ir Kri§n . . . Auk§¦iausiojo Vie§paties valia viskas £manoma. Netgi £sib¢g¢-
jus Kali jugai, gali prasid¢ti aukso am¨ius ir ¨mon¢s gali lengviau atsikv¢p-
ti. Jeigu amerikie¦iai perimt¤ Kri§nos s mon¡, jais pasekt¤ visas pasaulis.
¸velgdamas £ pasaul£ §ventra§¦i¤ i§minties akimis, Bhaktivedanta Svamis
brov¢si per p�g  ir myn¢ siaur  takel£, bandydamas surasti param  Kri§-
nos s mon¢s misijai.

Pa¨i�r¢jus £ Svam£ i§ §alies Ä ma¨ut¢ fig�r¢l¢, einanti Manheteno gatv¢-
mis ir al¢jomis tarp daugyb¢s toki¤ pat fig�r¢li¤, u¨sienietis su bebai-
gian¦ia galioti viza, Ä gal¢jai susidaryti tik i§orin£ £sp�d£. Tai buvo sun-
kios kovos ir sunki¤ i§bandym¤ dienos, ta¦iau Svamis vis  laik  i§saugojo
transcendentin¡ s mon¡. Jo nepaveik¢ Manheteno s mon¢, jis visi§kai pri-
klaus¢ nuo Kri§nos, kaip tada, ÀD¨aladutojeÐ, kai j£ i§tiko §irdies sm�giai
ir tik À¶aitanja-¦aritamritaÐ suteik¢ j¢g¤ i§gyventi.

Jam jau §ypsojosi s¢km¢. ¸inoma, jis nor¢jo £kurti Niujorke Radha-
Kri§nos §ventykl , ta¦iau jo s¢km¢ buvo ir tai, kad jis visada galvojo apie
Kri§n , netgi 1965 ir 1966 met¤ ¨iem  Niujorke, nepaisydamas, ar
¨mon¢s j£ pripa¨£sta, ar ne. Nebuvo dienos, kad jis nepris¢st¤ prie Kri§nos
knygos À·rimad-BhagavatamÐ vertimo, nebuvo dienos, kad jis nepaauko-
t¤ Kri§nai maisto ar nepamokslaut¤ ÀBhagavad-gitosÐ filosofijos.

Vie§pats Kri§na sako ÀBhagavad-gitojeÐ: ÀKas mato Mane visur ir
visk  regi manyje, tas niekada Man¡s nepraras ir nebus prarastas Man.Ð
Kri§na patikina savo tyrus bhaktus: ÀMano bhaktas niekada nepra¨us.Ð
Bhaktivedanta Svamis niekada tuo neabejojo. Buvo tik neai§ku, ar ameri-
kie¦iai pasteb¢s, kad tarp j¤ yra tyras Vie§paties bhaktas. Tuomet atrod¢,
kad niekas nepriims jo rimtai.

* * *

Vasario penkiolikt  dien  Bhaktivedanta Svamis i§sik¢l¢ i§ daktaro Mi§-
ros jogos studijos £ tame pa¦iame pastate dviem auk§tais ¨emiau esant£
trys §imtai septint j£ kambar£. Pasak daktaro Mi§ros, Svamis i§sik¢l¢,
nor¢damas gyventi atskirai ir b�ti nepriklausomas nuo daktaro Mi§ros
vadovaujamos Jogos draugijos.
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Ta¦iau trys §imtai septintasis kambarys niekada nebuvo skirtas nei
gyventi, nei £rengti a§ramui ar skaityti paskaitoms. Tai buvo ma¨utis,
siauras kambar¢lis be bald¤ ir telefono. Jo durys buvo £stiklintos dide-
liu matiniu stiklu, kaip £prasta senuose biuruose, su matiniu §vieslangiu
vir§ dur¤. Gult  Bhaktivedanta Svamis pasities¢ tiesiog ant grind¤ prie-
§ais metalin¡ skryni , kuri dabar atstojo jam ra§om j£ stal . Miegojo jis
ant grind¤. ¶ia nebuvo s lyg¤ pasigaminti maist  ar nusiprausti, tod¢l jis
kasdien eidavo pas daktar  Mi§r .

Kai Bhaktivedanta Svamis gyveno penki §imtai pirmajame kambary-
je, daktaro Mi§ros jogos a§rame, daktaras apmok¢davo visas jo i§laidas.
Dabar Svamis tur¢jo u¨ visk  susimok¢ti pats: tai, k  u¨dirbdavo par-
davin¢damas knygas, i§leisdavo kasdienin¢ms reikm¢ms ir nuomai, kuri 
sudar¢ septyniasde§imt du doleriai u¨ m¢nes£. Nedidelis paket¢lis malt¤
¦ili pipir¤ Vest Ende kainavo dvide§imt penkis centus Ä de§imteriopai
brangiau negu Indijoje. Jis netur¢jo pastovi¤ pajam¤, i§laidos padid¢jo,
o gyvenimo s lygos suprast¢jo. Ir vis d¢lto dabar jis tur¢jo savo kamp .
Dabar gal¢jo pamokslauti kaip pats nor¢jo.

Bhaktivedanta Svamis atvyko £ Amerik  papasakoti ¨mon¢ms apie
Kri§n  ir nuo pat prad¨i¤ i§naudojo tam menkiausias progas Ä ar susi-
rinkus draugams Agarval¤ svetain¢je, ar prie§ oficialius susirinkimus Bat-
lerio ÀLionsÐ klube, sanskrito mokytojo Normano Brauno paskaitoje, ar
daktaro Mi§ros vadovaujamoje jogos draugijoje. Ta¦iau jis neskyr¢ daug
reik§m¢s pamokslavimui ten, kur ¨mon¢s susirinkdavo paklausyti jo tik
t  vienintel£ kart . Tai buvo svarbiausia prie¨astis, kod¢l jam buvo reika-
lingos nuosavos patalpos Niujorke: kad ¨mon¢s gal¢t¤ nuolat pas j£ ateiti,
kartoti Har¢ Kri§na mantr , drauge su juo valgyti prasad  ir klausytis jo
paskait¤ pagal ÀBhagavad-git Ð ir À·rimad-BhagavatamÐ.

Persik¢l¡s i§ jogos studijos £ ma¨  kambar¢l£ keliais auk§tais ¨emiau,
Bhaktivedanta Svamis gavo tai, ko nor¢jo Ä savo patalpas Ä ta¦iau, kad
ir kaip b�tum nor¢j¡s, negal¢jai j¤ pavadinti §ventykla. Ant dur¤ kab¢jo
u¨ra§as su jo vardu Ä j£ gal¢jo surasti kiekvienas, kas nor¢jo. Bet kas ¦ia
eis? ·ventykla turi spind¢ti prabanga, ji turi traukti ¨mones prie Kri§-
nos, o trys §imtai septintasis kambarys buvo visi§ka prie§ingyb¢: ¦ia
dvelk¢ niekuo nepridengtu skurdu. Netgi besidomintis dvasiniais dalykais
¨mogus vargu ar jaukiai jaust¤si s¢d¢damas ant plik¤ tarsi siauras trauki-
nio vagonas kambario grind¤.

Vienas daktaro Mi§ros mokinys padovanojo Svamiui juostin£ magne-
tofon , ir Bhaktivedanta Svamis £ra§¢ kelet  solini¤ bhad¨an¤, kuriuos
giedojo grodamas karatalais. Taip pat jis £ra§¢ ilg  filosofin£ es¢ À³vadas
Gitopani§adaiÐ. ÀNetgi jei niekas neateis, Ä sak¢ jam ·rila Bhaktisidhanta
Sarasvatis, Ä kartok mantr  keturioms sienoms.Ð O kadangi naujoje vie-
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toje, kur j£ atved¢ Vie§pats, Svamis gal¢jo laisvai pamokslauti, jis nuspren-
d¢, nesvarbu, ateis kas ar ne, triskart per savait¡ (pirmadieniais, tre¦iadie-
niais ir penktadieniais) skaityti paskaitas.

Pirmieji Svamio klausytojai buvo ¨mon¢s, jau anks¦iau gird¢j¡ apie
Svam£ ar sutik¡ j£ daktaro Mi§ros jogos studijoje. Ir nors jo patalpos buvo
labai skurd¨ios, §ie susitikimai atv¢r¢ duris £ nauj  gyvenimo etap .

* * *

Septintojoje ¸emutiniojo Ist Saido gatv¢je, §e§iasde§imt ketvirtajame
name buvo £sik�r¡s ÀParadoksoÐ restoranas, kuriame rinkosi makro-
biotin¢s dietos propaguotojo D¨ord¨o Ozavos sek¢jai. Blausiai ¨vaki¤
ap§viestoje pusr�sio patalpoje stov¢jo nedideli piet¤ staliukai. Maistas
buvo nebrangus, bet restoranas tur¢jo ger  reputacij . Arbata buvo ne-
mokama, ir gal¢jai jos gerti kiek nori. ÀParadoksasÐ buvo daugiau nei
restoranas Ä jis buvo dvasinis ir kult�rinis centras, restoran¢li¤ Grin-
vi¦-vilid¨e ar dvide§imt¤j¤ met¤ Pary¨iaus kavini¤ tipo samb�ri¤ vieta.
Gal¢jai prakiurksoti ¦ia vis  dien  nieko neu¨sisak¡s, ir niekas nei§-
pra§ydavo tav¡s lauk. ÀParadokseÐ besilankanti publika priklaus¢ ka¨-
kokiai mistik¤ brolijai, ir visi kaip vienas dom¢josi ryt¤ mokymais. Kai
ÀParadoks Ð pasiek¢ gandai apie nauj j£ svam£, apsigyvenus£ pas daktar 
Mi§r , ¨inia kaip mat apskriejo visus jo lankytojus.

Laisvasis menininkas Harvis Kouenas ir ÀParadoksoÐ darbuotojas Bilas
Ep§teinas buvo draugai. Kelissyk apsilank¡s Svamio paskaitose §alia dak-
taro Mi§ros studijos, Harvis smulkiausiai papasakojo Bilui ir kitiems
draugams savo £sp�d¨ius. Bilas Ep§teinas buvo patrauklus jaunuolis ilgais
juodais, garbanotais plaukais, ap¨¢l¡s barzda. Ver¨lus ir romanti§kas, jis
dom¢josi absoliu¦iai viskuo. Bilas tryk§te try§ko energija ir jaut¢ pareig 
prane§ti ÀParadoksoÐ lankytojams visas dvasines miesto naujienas. Ir kai
jis susidom¢jo naujuoju svamiu, nat�ralu, svamis tapo pagrindiniu ÀPara-
doksoÐ lankytoj¤ kalb¤ objektu.

ÀParadoksoÐ publika buvo jauni, viskam atviri ¨mon¢s, kuri¤ n¢ i§ tolo
nesulyginsi su vyresnio am¨iaus konservatyvi¤ pa¨i�r¤ priemies¦i¤ gyven-
tojais, iki tol ateidavusiais £ Bhaktivedantos Svamio paskaitas. Tais laikais
ilgi plaukai ir barzdos dar buvo ne£prastas reginys, ir, kai ÀParadoksoÐ
lankytojai ¢m¢ rinktis £ Svamio paskaitas Vest saide, kai kurie i§ sen¤j¤
Svamio lankytoj¤ nejuokais sunerimo. Vienas j¤ v¢liau prisimins: ÀPas
Svam£ Bhaktivedant  ¢m¢ rinktis visai kitokia publika. Jis atrado juos
Baueryje ar ka¨kokiose mansardose. Ateidavo u¨simauk§lin¡ keistas kepu-
res, susisup¡ £ pilkus pledus Ä jie mane baugino.Ð

I§ ÀParadoksoÐ pas Svam£ ¢m¢ lankytis Deividas Alenas, dvide§imt vie-
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neri¤ met¤ nuotyki¤ ie§kotojas, k  tik persik¢l¡s £ miest . J£ viliojo eks-
perimentai su narkotikais, apie kuriuos daug ra§¢ to meto laikra§¦iai.
Svamio auditorija jam pasirod¢ kaip Àb�relis nerving¤ senu¦i¤ i§ Vest
SaidoÐ.

Deividas: Tada m�s¤ dar nevadino hipiais. Ta¦iau ¨mon¢ms, kurie
anks¦iau rinkdavosi pas Svam£, mes atrod¢me keisti. Jiems buvo sunku
rasti bendr  kalb  su mumis. A§ manau, kad tuo metu daugelis i§ Indijos
atvykusi¤ mokytoj¤ suburdavo aplink save vyresnio am¨iaus pasek¢jus.
Neretas j¤ gyveno i§ turting¤ na§li¤ auk¤. Bet Svamis i§ karto pasirinko
jaun¤ ir neturting¤ ¨moni¤ auditorij . Paskui Bilas Ep§teinas ir kiti
prad¢jo kalb¢ti, kaip b�t¤ gerai, jei Svamis persikraustyt¤ ar¦iau centro Ä
£ ¸emutin£j£ Ist Said . B�tent ten, o jokiu b�du ne ¦ia, vir¢ tikrasis
gyvenimas. Svamis buvo reikalingas ten, centre. Centras buvo b�tent tai,
ko reik¢jo, Ä ten gyvenantys ¨mon¢s buvo subrend¡ jo mokymui. Ten vir¢
gyvenimas. Ten netr�ko energijos.

Kai Bhaktivedantos Svamio nebuvo namie, ka¨kas £silau¨¢ £ jo trys §imtai
septint j£ kambar£ ir pavog¢ spausdinam j  ma§in¢l¡ bei juostin£ mag-
netofon . Bhaktivedantai Svamiui gr£¨us namo, durininkas prane§¢ apie
vagyst¡: ne¨inomas £silau¨¢lis i§dau¨¢ stikl , £sibrov¢ £ jo kambar£ ir, pasi-
¢m¡s vertingus daiktus, paspruko. Bhaktivedanta Svamis klaus¢si sargo,
ir kuo toliau, tuo labiau jam atrod¢, kad durininkas ir buv¡s tas vagis.
¸inoma, jis nieko negal¢jo £rodyti, ir jam beliko susitaikyti su skaud¨ia
netektimi.

Bhaktivedanta Svamis nebenor¢jo pasilikti §iame kambaryje. Draugai
si�l¢si jam nupirkti nauj  spausdinam j  ma§in¢l¡ ir magnetofon , bet ar
jis gal¢jo b�ti tikras, kad durininkas ir v¢l jo neapvogs? Harvis Kouenas ir
Bilas Ep§teinas ragino j£ kraustytis £ centr , tikindami, kad tarp ten gyve-
nan¦i¤ jaun¤ ¨moni¤ jis suras d¢kingesni¤ klausytoj¤. Pasi�lymas buvo
vertas d¢mesio.

Harvis ketino kraustytis i§ Bauerio £ Kalifornij  ir pasi�l¢ savo viet 
mansardoje, kuria dalijosi su Deividu Alenu. Bhaktivedanta Svamis
sutiko.

Besiruo§iant i§sikelti i§ Septyniasde§imt antrosios gatv¢s, vienas Bhakti-
vedantos Svamio pa¨£stamas, dirb¡s tame pastate elektriku, persp¢jo j£:
ÀBaueris Ä ne vieta padoriam ¨mogui. Tai i§tvirk¢li¤ ir§tva.Ð I§ Svamio
kambario pavog¢ daiktus, ta¦iau persikelti £ Bauer£ Ä tikrai ne i§eitis. Bet
Bhaktivedantos Svamio taip lengvai nei§g sdinsi.

* * *
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Persikraust¡s £ Bauer£, Bhaktivedanta Svamis dirbo potams¢je patalpo-
je Ä taip §iame kvartale gyveno §imtai valkat¤ bei visuomen¢s atstumt¤j¤.
Kaip ir jie, Svamis netur¢jo nei pastovi¤ pajam¤, nei pastovios gyvenamo-
sios vietos, bet jo s mon¢ buvo kitokia. Jis vert¢ £ angl¤ kalb  À·rimad-
BhagavatamÐ, kreipdamasis £ pasaul£ Bhaktivedantos komentarais. Kad ir
kur jis gyvent¤ Ä keturioliktame Hudzono pakrant¢s daugiabu¦io auk§te
ar mansardos kampe Baueryje, Ä jo pareiga buvo skelbti Kri§nos s mon¡,
kuri taip reikalinga ¨monijai. Jis ir toliau dirbo ties savo vertimu ir nesi-
liov¢ galvoj¡s apie tai, kaip £kurti Niujorke Vie§paties Kri§nos §ventykl .
Visa jo s mon¢ buvo sutelkta £ Kri§nos misij , ir jam ner�p¢jo kur gyven-
ti. Namai jam buvo ne plyt¤ ar rast¤ konstrukcijos, o £ lotos  pana§i¤
Kri§nos p¢d¤ prieglobstis. Gyvendamas miesto pakra§ty, Bhaktivedanta
Svamis sak¢ savo draugams: ÀA§ visur jau¦iuosi kaip namie", o be Kri§-
nos prieglobs¦io, visas pasaulis virsta negyvenama dykuma.

¸inia apie tai, kad Svamis persikraust¢ £ Bauer£, greitai apskriejo
centr , eidama i§ l�p¤ £ l�pas ÀParadoksoÐ restorane, ir vakarais pas
Svam£ ¢m¢ rinktis sve¦iai, kurie drauge su juo giedojo mantr . Muziki-
n¢s kirtanos ¦ia tapo ypa¦ populiarios, nes nauj j  Svamio kongregaci-
j  sudar¢ daugiausiai vietiniai muzikantai ir menininkai, kuriuos labiau
trauk¢ transcendentin¢ muzika, o ne filosofija. Svamis kas ryt  skait¢
À·rimad-BhagavatamÐ paskaitas, kuri¤ paklausyti ateidavo Deividas Ale-
nas, Robertas Nelsonas ir dar vienas vaikinas. Kartais lankytojus, besido-
min¦ius jo kulinarinio meno paslaptimis, Svamis mokydavo gaminti. Jis
visada mielai leisdavosi £ pokalbius su smalsiais pa§nekovais ar savo nau-
juoju kambario draugu.

Kaip ir anks¦iau, vakaro programas Bhaktivedanta Svamis rengdavo
pirmadieniais, tre¦iadieniais ir penktadieniais. Daugeliui senesni¤ Svamio
pa¨£stam¤ buvo nepatogu atva¨iuoti £ nauj  jo gyvenam j  viet , be to,
tai buvo Baueris. Kaskart tik £¢j¡s £ laiptin¡, gal¢jai suklupti ant ¦ia mie-
goti suvirtusi¤ ir keli  u¨tv¢rusi¤ valkat¤, o norint pakilti keturiais laipt¤
mar§ais £ Svamio kambar£, tekdavo perlipti per penkis ar §e§is paslikus
k�nus. Vis d¢lto tai buvo ka¨kas dar nepatirta. Bet kas gal¢jo ¦ia ateiti,
prisijungti prie b�relio hipi¤ ir ¨i�r¢ti, kaip Svamis veda kirtan . Blausiai
ap§viestame kambaryje smilko smilkalai. U¨klysdavo ir daug atsitiktini¤
praeivi¤, kurie dirstel¢j¡ tuojau i§eidavo.

Dauguma Bhaktivedantos Svamio nauj¤j¤ draug¤ Baueryje buvo muzi-
kantai ar muzikant¤ draugai. Muzika buvo j¤ gyvenimas Ä muzika, nar-
kotikai, moterys ir dvasin¢ meditacija. Har¢ Kri§na mantra buvo ir
muzika, ir tuo pa¦iu meditacija, taigi Svamio programos pataik¢ tiesiai £
j¤ §irdis.

Svamio program¤ lankytojams Baueryje garsas buvo siela, o siela Ä
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garsas, muzika jiems buvo neatskiriama nuo meditacijos. Ta¦iau Bhakti-
vedantai Svamiui muzika be Dievo vardo buvo ne meditacija, o jausm¤
tenkinimas, geriausiu atveju, j  gal¢jai palyginti su stilizuota impersona-
list¤ meditacija. Bet jis d¨iaug¢si, kai muzikantai ateidavo su savo ins-
trumentais ir pritardavo jo kirtanai, klaus¢si ar dainavo drauge. B�davo
ir taip, kad koks nors muzikantas u¨sukdavo pas Svamid¨£ padainuoti
anksti ryte, po nakties, praleistos grojant su bi¦iuliais. Jis neprie§taravo j¤
tro§kimui i§gauti kuo stipresn£ gars , prie§ingai, jis pats suteikdavo jiems
galimyb¡ pajusti gars . Garsas, pasak Ved¤, yra pirmasis materialiosios
k�rinijos pradmuo. Garso §altinis yra Dievas, kuris niekada nepraranda
asmenyb¢s aspekto. Tod¢l jo tikslas buvo raginti ¨mones kartoti transcen-
dentin£ Dievo Asmens vard . Kaip jie tai darys Ä per d¨iaz , folklor , rok 
ar indi§k  meditacij , Ä buvo nesvarbu. Svarbiausia, kad jie giedojo Har¢
Kri§na mantr .

Nors rajonas, kuriame gyveno Svamis, gars¢jo prasta reputacija, ¦ia
niekas nedrumst¢ jo ramyb¢s. Neretai gr£¨¡s namo, prie dur¤ jis rasdavo
miegan¦ius ar be s mon¢s t£san¦ius valkatas, ir, kad £eit¤ £ but , tur¢da-
vo juos per¨engti. Kartais ant jo tiesiogine to ¨od¨io prasme u¨virsdavo
Àprisilup¡sÐ ir jau ant koj¤ nesilaikantis valkat¢l¢, kartais jam pavymui
atskriedavo kandi replika ir j  palydintis §aipus kvatojimas. Blaivesni val-
katos pasitikdavo j£ prie dur¤ ar palyd¢davo juokingais klouno gestais, bet
visada pasitraukdavo i§ kelio, o Bhaktivedanta Svamis praeidavo pro juos
ir pad¢kodavo u¨ jam rei§kiam  pagarb .

¸inoma, ma¨ai kas i§ Bauerio gyventoj¤ ar tiesiog praeivi¤, kuriems
teko sutikti i§¢jus£ pasivaik§¦ioti Svam£, ¨inojo, kas tas pagyven¡s Indijos
sadhu su §afrano spalvos drabu¨iais, sk¢¦iu ir rudo popieriaus mai§eliu su
produktais.

* * *

Bhaktivedanta Svamis s¢di po savimi sukry¨iav¡s kojas, nugara atsi§liej¡s
£ lentyn , ant kurios stovi pamerktos g¢l¢s; jis apsigaub¡s pilk§vos spalvos
¦adaru, kuris laisvai krinta ant jo k�no pla¦iomis klost¢mis; atrodo rimtas
ir drauge li�dnokas. Tok£ Svam£ £am¨inusi nuotrauka drauge su straipsniu
pasirod¢ laikra§¦io ÀVillage VoiceÐ bir¨elio m¢nesio numeryje. Straipsnyje
buvo ra§oma:

A.¶. Bhaktivedanta Svamis ir jo amerikie¦iai sek¢jai Ä gyvas ir £domus mis-
ti§k¤ Ryt¤ ir prakti§k¤ Vakar¤ sankirtos pavyzdys. Auk§tos kult�ros ir i§si-
lavinimo septyniasde§imtmetis Svamis jau metus gyvena Amerikoje, pa-
mokslaudamas taikos, geros valios bei artumo Dievui filosofij  ir bandyda-
mas surinkti l¢§¤ savo ba¨ny¦iai Amerikoje. . . Kaip ir jo mokymas, Svamis
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sukelia protingo ir tiesaus ¨mogaus £sp�d£. Jis moko, kaip priart¢ti prie
Dievo ir si�lo kartoti §ventus Dievo vardus.

Nors Svamis atvyko £ Amerik , ketindamas surasti Diev  pamynusio
materializmo Ä ligos, kaip sako jis, kuri jau pa¨eid¢ ir Indij , Ä §aknis, jis
i§lieka realistas. ÀJeigu kur nors pasaulyje ir yra vieta, kur galima surinkti
pinig¤ §ventyklai, tai ji yra ¦ia.Ð Amerikoje Svamis nori £kurti Tarptautin¡
Kri§nos s mon¢s bendrij , kuri bus atvira visiems Ä taip pat ir moterims.

Straipsnio autorius buvo Hovardas Smitas. Pirm  kart  apie Svam£ jis
i§girdo i§ draugo, paskambinusio jam telefonu ir papasakojusio, kad vie-
noje i§ Bauerio mansard¤ apsigyveno vertas d¢mesio §ventasis i§ Indijos.
ÀGali u¨sukti pas j£ bet kada, Ä pasak¢ jo bi¦iulis. Ä Jis visada ten. Neabe-
joju, tau bus £domu. I§ visko sprend¨iant, jis ketina prad¢ti masin£ religin£
jud¢jim .Ð

Hovardas Smitas: Taigi nuva¨iavau tenai ir u¨kopiau £ vien  i§ t¤
nenupasakojam¤ meninink¤ mansard¤. Pa¦iame mansardos kampe paste-
b¢jau indi§kos med¨iagos u¨uolaid¢l¡ ir pasukau tiesiai tenai. Dirstel¢j¡s
vidun, pama¦iau Svam£ Bhaktivedant . Jis s¢d¢jo sukry¨iav¡s kojas, buvo
apsireng¡s §afrano spalvos drabu¨iais, ant jo kaktos ir nosies buvo nupie§ti
ka¨kokie ¨enklai. Rank  Svamis laik¢ mai§elyje su maldos karoliais. Jis
spinduliavo ypatingu orumu, bet tuo pa¦iu atrod¢ visiems prieinamas.
ÀLabas" Ä tariau. Jis pa¨velg¢ £ mane, ir a§ paklausiau: ÀSvamis Bhak-
tivedanta?" Jis linktel¢jo. ÀA§ Hovardas Smitas" Ä prisista¦iau.

Mes prad¢jom kalb¢tis, ir jis man i§syk labai patiko. Iki tol buvau mat¡s
ne vien  svam£ ir negaliu pasakyti, kad jie man patiko. Manau, neteisinga
priskirti juos vienai kategorijai Àtie svamiai i§ Indijos". Jis buvo ne£tik¢-
tinai paprastas ir, ko gero, d¢l to man taip patiko. Su juo jau¦iausi tarsi su
savu ¨mogumi. Jis dar¢ atviro bei s ¨iningo ¨mogaus £sp�d£. Mat¢ mane
pirm  syk£ ir i§kart paklaus¢ patarimo. Jis visai nepa¨inojo §alies.

Tada pamaniau, kad Svamio id¢jos tikrai gali virsti realybe, nes mat¢si,
kad jis veiklos ¨mogus. Jis nep�t¢ miglos £ akis ir neskraid¢ padebesiais.
Gal jo siela ir buvo panirusi £ mistik , bet pokalbio metu jis buvo labai
prakti§kas.

Tada jis pasak¢ man gird¢j¡s i§ keli¤ ¨moni¤, kad laikra§tis ÀVoice" turi
ger  reputacij  ir kad j£ skaito ¨mon¢s, galintys susidom¢ti jo filosofija.
Atsakiau, kad jis, ko gero, teisus. Svamis paklaus¢ man¡s, ar esu k  skait¡s
apie Indijos kult�r . ÀNe, nieko apie tai nei§manau,Ð Ä atsakiau. Mes dar
§iek tiek pasi§nek¢jom, ir jis pasak¢ tur£s knyg¤ angl¤ kalba, kurias i§vert¢
dar gyvendamas Indijoje. Jis padav¢ jas man ir tar¢: ÀJei norite su¨inoti
daugiau, perskaitykite §ias knygas."

A§ supratau, kad kalbuosi ne su keistuoliu, kuriam prisisapnavo, jog
mat¢ Diev , ir kuris dabar nori prane§ti apie tai visam pasauliui. Jis buvo
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labai i§silavin¡s ¨mogus, kur kas labiau i§silavin¡s u¨ mane. Ir man patiko
jo kuklumas. I§syk pajutau jam simpatij .

Jis paai§kino man visk , k  nor¢jau su¨inoti: kod¢l jis taip rengiasi, k 
rei§kia ¨enklas ant jo kaktos ir kam reikalingas karoli¤ mai§elis. Man
patiko jo atsakymai. Viskas, apie k  jis kalb¢jo, atrod¢ labai logi§ka. Paskui
jis ¢m¢ pasakoti apie §ventyklas, kurias £kurs visose pasaulio §alyse: ÀTaip,
mums dar reikia nueiti ilg  keli . Bet a§ labai atkaklus.Ð

Bhaktivedanta Svamis n¢ akimirkai neprarado vilties £kurti Àsavo ba¨ny-
¦i  AmerikojeÐ, kaip j  pavadino laikra§tis ÀVillage VoiceÐ. Jo paskaitos
ir kirtanos trauk¢ ¨mones, ir gal¤ gale aplink j£ susib�r¢ nuolatini¤ klau-
sytoj¤ ratas. Bet paramos i§ Indijos nebuvo ko tik¢tis. Jis reguliariai susi-
ra§in¢jo su Sumate Morard¨e, savo dvasios broliais bei Indijos vald¨ios
atstovais, ta¦iau j¤ atsakymai neteik¢ vil¦i¤.

Jeigu Kri§nos s monei lemta paplisti Amerikoje, §itai £vyks be Indijos
vald¨ios ar Indijos r¢m¢j¤ pagalbos. Kri§na leido suprasti Bhaktivedan-
tai Svamiui suman¡s kitok£ plan . Svamis turi vis  d¢mes£ ir visas j¢gas
skirti jaunimui, kuris rinkosi £ jo mansard  Baueryje. Svamis ra§¢ Sumatei
Morard¨ei:

Bandau oficialiai £registruoti savo draug¤ ir pasek¢j¤ grup¡, kuri vadinsis
ÀTarptautin¢ Kri§nos s mon¢s bendrijaÐ.

* * *

I§ vis¤ draug¤ ir pasek¢j¤ daugiausiai d¢mesio Bhaktivedanta Svamis
skyr¢ savo kaimynui Deividui Alenui. Jis nor¢jo suteikti Deividui prog 
tapti pirmuoju tikru vai§navu Amerikoje. Kada nors jam reik¢s gr£¨ti
£ Indij  ir tada jis b�tinai pasiims Deivid  £ Vrindavan . Jis nor¢jo,
kad Deividas pamatyt¤, kaip Dievyb¢s garbinamos §ventyklose. Svamis
nor¢jo, kad kada nors Deividas t¡st¤ jo darb  ir pamokslaut¤ Vakar¤
§alyse.

Ä Man labai d¨iugu gird¢ti, Ä vien  vakar  skaitydamas paskait  tar¢
Bhaktivedanta Svamis, Ä kai m�s¤ misteris Deividas sako: ÀSvamid¨i, a§
noriu pasinerti £ dvasin£ gyvenim  dabar, tuojau pat. Ä Jis pam¢gd¨iojo
staigaus noro pagauto Deivido intonacij  ir nusijuok¢. Ä Kantryb¢s, kant-
ryb¢s, sakau jam. Tu pasinersi. Kai i§ ties¤ nor¢si, Dievas tau pad¢s. Jis
yra tavo §irdyje. Jis papras¦iausiai nori i§bandyti tavo nuo§irdum . Jei tu
i§ties nuo§irdus, Jis tau sudarys s lygas dvasi§kai tobul¢ti.Ð

Kur£ laik  Deividas ir Svamis gyveno drauge labai darniai. Svamis susi-
telk¡s dirbo savo ni§oje u¨ pertvaros, o Deividas karaliavo likusioje erd-

V I E N A S M ‘ · I O L A U K E

1 9Turinys



v¢je. Ta¦iau Deividas neketino liautis vartoj¡s narkotikus Ä marihuan ,
LSD, amfetamin , Ä ir Svamiui beliko tik toleruoti. Jis ne kart  sak¢ Dei-
vidui, kad narkotikai ir haliucinacijos neturi nieko bendra su dvasiniu
gyvenimu, ta¦iau Deividas jo negird¢jo. Diena po dienos tarp j¤ gil¢jo
praraja.

Vis d¢lto Bhaktivedanta Svamis ketino paversti mansard  pirm ja
Radhos ir Kri§nos §ventykla ir tik¢josi, kad Deividas jam pad¢s. Nors §is
rajonas, ko gero, buvo baisiausia vieta pasaulyje, Bhaktivedanta Svamis
¢m¢ kalb¢ti ketin s atsive¨ti i§ D¨aipuro ar Vrindavanos Dievybes ir £kurti
tikr  §ventykl , tegu ir Baueryje. Jis tik¢josi, kad Deividas pad¢s. Paga-
liau, jie buvo lygiateisiai mansardos gyventojai, taigi Deividas netur¢jo
pasirinkimo, ta¦iau jis prival¢jo mesti savo blogus £pro¦ius.

Bhaktivedanta Svamis band¢ pad¢ti Deividui, ta¦iau §is buvo nesukal-
bamas. Jis ritosi bedugn¢n, o su juo ir Svamio planai £kurti mansardoje
§ventykl . B�davo, kad ir nepaveiktas narkotik¤ jis imdavo §¢lti po man-
sard , o kartais pask¡sdavo melancholijoje. Syk£ po LSD doz¢s jis visi§-
kai pami§o. Pasak Karlo Jorgenso, vieno i§ pastovi¤ Svamio lankytoj¤,
Àjis tiesiog pasiuto Ä prie§ais Svam£ stov¢jo beprotis.Ð Viskas tenlink ir
krypo Ä Àjis buvo trenktas vaik¢zas, kuris visuomet perdozuodavo narko-
tik¤.Ð Ta¦iau tikros beprotyb¢s priepuolis prasid¢jo visai netik¢tai.

Bhaktivedanta Svamis ramiai tar§kino spausdinam ja ma§in¢le, kai
Deividas staiga Ànutr�koÐ. I§ jo kr�tin¢s prasiver¨¢ dejon¢s, jis ¢m¢ bla§-
kytis pirmyn atgal po tu§¦i  mansard . Dejon¢s tuoj peraugo £ klyksm ,
staugim  ir siautul£. Jis £siver¨¢ u¨ pertvaros pas Svam£. T  akimirk 
Bhaktivedantai Svamiui £ akis ¨velg¢ ne Deividas Ä mielas vaikinas, kur£
jis ketino nusive¨ti £ Indij  ir kuriam nor¢jo parodyti Vrindavanos brah-
manus, Ä o nepa¨£stama ¨mogysta aptemusia nuo narkotik¤ s mone ir
paklaikusiomis bepro¦io akimis.

Bhaktivedanta Svamis paband¢ j£ prakalbinti: ÀKas atsitiko?Ð. Ta¦iau
Deividas netur¢jo k  pasakyti. Tai buvo ne ka¨koks nesutarimas. Tai buvo
beprotyb¢.. .

Bhaktivedanta Svamis nieko nelaukdamas i§¢jo i§ mansardos ir paskubo-
mis nusileido laiptais. Jis nepasi¢m¢ daikt¤ ir n¢ negalvojo, kur eis ir ar
sugr£§. Jis netur¢jo laiko svarstymams. Sukr¢stas to, kas £vyko, jis tiesiog
i§¢jo i§ mansardos, palik¡s i§ proto besikraustant£ Deivid . Kaip visada,
prie dur¤ kiurksojo b�relis skarmali¤, kurie, rodydami jam jau £prasti-
nius klouno reveransus, paslaugiai j£ praleido. Jie buvo £prat¡, kad Svamis
tai i§eina, tai ateina, eina apsipirkti, sugr£¨ta, ir nekibdavo prie jo. Ta¦iau
§iandien jis ¢jo ne apsipirkti. Kur Ä ne¨inojo n¢ pats. Jis i§¢jo £ gatv¡, netu-
r¢damas n¢ menkiausio supratimo kur eiti.
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Ne, £ mansard  jis negr£§. Bet kur eiti? Vir§ galvos nuo stogo prie stogo
plasnojo baland¨iai, �¨¢ automobiliai, gatve §litin¢jo pigios ir prastos deg-
tin¢s prisimauk¡ valkatos, be kuri¤ Baueris buvo tiesiog ne£sivaizduoja-
mas. Bhaktivedantos Svamio namai staiga virto §iurpiu beprotnamiu,
ta¦iau ir gatv¢ u¨ nam¤ slenks¦io buvo ne k  saugesn¢ vieta. Svamis buvo
i§mu§tas i§ v¢¨i¤. Jis gal¢jo paskambinti £ daktaro Mi§ros studij  Ä ten j£
tikrai priglaust¤. Bet §is gyvenimo puslapis buvo jau u¨verstas Ä jis rado
ka¨k  geriau. Jis jau tur¢jo savo pastovi  auditorij , skait¢ pas j£ besi-
renkantiems jauniems ¨mon¢ms paskaitas, ir jie drauge giedojo mantr .
Argi viskas taip ir baigsis? Po devyni¤ Amerikoje praleist¤ m¢nesi¤
¨mon¢s pagaliau sureagavo £ jo pamokslavim  ir kirtanas. Jis negali dabar
visko mesti.

A.¶. Bhaktivedanta Svamis Maharad¨as, kuris Vrindavanoje buvo vis¤
gerbiamas mokslininkas ir bhaktas, kuriam buvo atviros net Indijos vice-
prezidento bei kit¤ £¨ymi¤ asmen¤ durys, t  akimirk  suprato, kad Ame-
rikoje neturi n¢ vieno £takingo pa¨£stamo. Staiga jis pasijuto es s toks pat
benamis kaip ir Bauerio gatvi¤ valkatos. Ties  sakant, net ir daugelio j¤
pad¢tis buvo geresn¢ Ä jie bent tur¢jo pastovi  pastog¡ nakvyn¢s namuo-
se. J¤ gyvenimas buvo sumautas, bet jie tur¢jo kur prisiglausti. Jei atsi-
durdavai Baueryje be jokio konkretaus tikslo Ä ne apsipirkti ar pargr£¨ti
namo, Ä §i gatv¢ gal¢jo virsti tikra pekla. Tai tikrai nebuvo ta vieta, kur
gali sustoti ir susim styti kur eiti ir ar turi draug , pas kur£ gal¢tum pasi-
pra§yti nakvyn¢s. ·iandien jis i§¢jo ne £ kin¤ kvartal  apsipirkti ir ne pasi-
vaik§¦ioti. Jei jis negali gr£¨ti £ mansard , vadinas, jis nebeturi nam¤.

Kaip sunku dar¢si pamokslauti Amerikoje tarp vis¤ §i¤ bepro¦i¤! Tada,
kai ÀD¨aladutaÐ £plauk¢ £ Bostono prieplauk , Svamis para§¢ prana§i§-
kas eilutes: ÀBrangus Vie§patie Kri§na, nesuprantu, kam atvedei mane £
§i  §al£. Dabar daryk su manimi k  nori. Matyt, Tu turi ka¨kok£ plan ,
antraip, kam b�tum siunt¡s mane £ §£ siaubing  kra§t .Ð Kur dabar jis
skaitys paskaitas? Kas bus su Deividu? Gal jam sugr£¨ti ir pasikalb¢ti su
vaikinu? Tai buvo pirmas priepuolis su agresijos protr�kiu, nors ir anks-
¦iau buvo situacij¤, kai Deividas Ànutr�kdavoÐ. Jis niekaip negal¢jo at-
prasti palikin¢ti muil  du§e ant grind¤. Bhaktivedanta Svamis pra§¢ jo
d¢ti muil  £ viet , nes tai pavojinga. Bet Deividui pro vien  aus£ £eida-
vo, pro kit  i§eidavo. O Svamis vis primindavo, kol vien  dien  pyk¦io
pritvink¡s Deividas ¢m¢ r¢kti. Ir vis d¢lto Deivido elgesyje nebuvo tikro
prie§i§kumo. Netgi §iandieninis incidentas kilo ne d¢l asmeninio prie§i§-
kumo Ä vaikinas tapo savo paties auka.

Bhaktivedanta Svamis paspartino ¨ingsn£. Jis gali nemokamai plaukti
su ÀSindijaÐ £ Indij . Jis gali gr£¨ti £ Vrindavan . Bet jo dvasinis mokytojas
pra§¢ jo atvykti ¦ia. À·rilos ·rimad Bhaktisidhantos Sarasva¦io Thakuros
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valia, Ä ra§¢ jis plaukdamas Atlanto vandenynu, Ä §ventas Vie§paties Gau-
rangos vardas pasklis visose Vakar¤ pasaulio §alyse.Ð Iki sutem¤ reik¢-
jo susirasti kur apsistoti Ä reik¢jo surasti b�d , kaip pamokslauti toliau.
·tai k  rei§kia dirbti be vald¨ios paramos, be jokios religin¢s organizaci-
jos pagalbos, be u¨tar¢jo Ä visada esi pa¨eid¨iamas ir nesaugus.

Bhaktivedanta Svamis laik¢ §i  situacij  Kri§nos i§bandymu. ÀBhaga-
vad-gitojeÐ Kri§na ragina visada pasikliauti Juo: ÀKad ir k  darytum,
pasikliauk Manimi, ir a§ visada tave saugosiu. Tarnauk man su meile ir
visada atmink Mane. . . Mano malone tu £veiksi visus materialaus pasaulio
sunkumus.Ð

Jis nusprend¢ paskambinti Karlui Jorgensui, nuolatiniam vakaro pro-
gram¤ lankytojui, ir papra§yti jo pagalbos. I§gird¡s Svamio bals  telefo-
nu Ä £vyko ka¨kas rimta! Ä Karlas tu¦tuojau pakviet¢ Svam£ pas save. Jis
su ¨mona Eva gyveno netoliese, Centrin¢je gatv¢je, u¨ penki¤ kvartal¤ £
vakarus nuo Bauerio, visai prie kin¤ kvartalo. Ten jis ir lauks Svamio.

* * *

Pra¢jo savait¢, o Karlui ir jo draugams vis dar nepavyko rasti Sva-
miui padoresn£ b�st . Tada Bhaktivedanta Svamis pasi�l¢ Karlui nueiti
pas Maik  Grant  ir papra§yti jo pagalbos. Maikas buvo jaunas muzi-
kantas ir gyveno Baueryje. Jis da¨nai pasirodydavo Svamio programose ir
gyvai dom¢josi jo mokymu. Jis atrod¢ nuovokus vaikinas Ä tur¢t¤ k  nors
sugalvoti.

I§klaus¡s Svamio istorij , Maikas pasijuto £pareigotas jam pad¢ti. Taigi
kit  ryt  jis nu¢jo £ laikra§¦io ÀVillage VoiceÐ redakcij , pasi¢m¢ §vie¨u-
t¢l£ laikra§t£ ir atsivert¢ reklaminius skelbimus. Vienas skelbimas pasiro-
d¢ jam visai tinkamas, ir jis paskambino §eimininkui. Tai buvo nediduk¢
krautuv¢l¢ pirmajame auk§te, Antrosios aveniu gatv¢je. Parduotuv¢s §ei-
mininkas, ponas Gardineris, sutar¢ susitikti su Maiku. Tur¢jo pasirodyti
ir Karlas su Svamiu.

Ponas Gardineris ir Maikas atvyko pirmieji. Maikui i§kart £ akis krito
ne£prasta i§kaba vir§ vitrinos su ranka ra§ytu u¨ra§u ÀNe£kainojamos
dovanosÐ. Ji ¦ia kabo nuo t¤ laik¤, paai§kino §eimininkas, kai patalpos
buvo naudojamos kaip antikvarini¤ suvenyr¤ parduotuv¢. Maikas papasa-
kojo jam apie Svam£. Pristat¢ j£ kaip dvasin£ mokytoj  i§ Indijos, daugelio
knyg¤ autori¤ ir sanskritolog . ·eimininkui tai, rod¢s, padar¢ £sp�d£. Kai
atvyko Svamis ir Karlas, Maikas juos supa¨indino su ponu Gardineriu, ir
§is jiems aprod¢ ma¨  krautuv¢l¡. Trijul¢ band¢ blaiviai £vertinti krautu-
v¢l¢s privalumus ir tr�kumus. Tai buvo negyvenamos tu§¦ios ir tamsios Ä
elektra buvo atjungta Ä patalpos, kurias verkiant reik¢jo perda¨yti. Pro-
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gramoms tai b�t¤ visai puiki vieta, bet vargu ar ji tinkama gyventi Sva-
miui. Kaina buvo patraukli Ä §imtas dvide§imt penki doleriai per m¢nes£.
Tada visai nelauktai ponas Gardineris parod¢ nedidel£ butuk  antrajame
to paties pastato auk§te, i§kart u¨ krautuv¢l¢s, per¢jus kiem . Dar sep-
tyniasde§imt vienas doleris per m¢nes£, ir butas j¤ paslaugoms Ä ¨inoma,
ponas Gardineris j£ suremontuos. Bendra nuomos suma sudaryt¤ §imtas
devyniasde§imt §e§is dolerius per m¢nes£. Karlas su Maiku nutar¢, kad
toki  sum  jie sukrap§tys.

Bhaktivedantai Svamiui §ov¢ mintis padaryti Gardiner£ pirmuoju ofi-
cialiu jo besiformuojan¦ios Kri§nos s mon¢s bendrijos glob¢ju. Pokalbio
metu Svamis padovanojo ponui Gardineriui À·rimad-BhagavatamÐ trito-
m£ ir atvert¡s pirm j£ puslap£ pasira§¢: ÀA.¶. Bhaktivedanta SvamisÐ.
Gav¡s dovan  i§ paties autoriaus rank¤, ponas Gardineris jaut¢si ypatin-
gai pagerbtas. Jis sutiko tapti naujos Kri§nos s mon¢s bendrijos glob¢ju ir
kas m¢nes£ aukoti bendrijai dvide§imt doleri¤.

I§da¨yti but  Gardineriui truko savait¡. Per t  laik  Maikas pasir�pino,
kad patalpose v¢l b�t¤ £jungta elektra bei vanduo ir prijungtas telefonas.
Jiedu su Karlu surinko i§ draug¤ pinigus pirmajam nuomos mokes¦iui. Kai
viskas buvo paruo§ta, Maikas paskambino Svamiui £ Karlo namus.

Ir §tai at¢jo diena, kai Svamis gal¢jo kraustytis £ nauj j  viet . Keli tuo
metu aplink j£ besisukin¢j¡ vaikinai palyd¢jo Svam£ £ mansard  Bauery-
je. Galb�t jie ir nebuvo pasireng¡ tapti Svamio mokiniais, bet abu mielu
noru prisid¢jo prie pinig¤ u¨ nuom  rinkimo ir paaukojo por  valand¤,
kad pad¢t¤ Svamiui £sikurti naujoje vietoje.

Jie supakavo visus Svamio daiktus mansardoje ir p¢s¦iomis leidosi
atgal. Apsikrov¡ Svamio daiktais, §e§i Bauerio gatve traukiantys ¨mog¢nai
atrod¢ tarsi £ Afrik  susiruo§usi ekspedicija. Maikas temp¢ sunk¤ juostin£
magnetofon  ÀRobertsÐ ir netgi Svamis ne§¢ du lagaminus. Viskas £vyko
taip greitai, kad jie tik pusiaukel¢je, kai Maikui nutirpo rankos, atsitok¢-
jo: ÀKod¢l mes nesusiradome ma§inos?Ð

Buvo bir¨elio pabaiga. Vir§ Bauerio d¨iungli¤ negailestingai kepino
pad�mavusi vasaros saul¢. Keistas karavanas, nusit¡s¡s vos ne per vis 
kvartal , i§ l¢to slinko £ priek£, kartais trumpai stabtel¢damas atsip�sti.
Svamid¨is vos vilko savo lagaminus pro, rod¢s, begalin¡ virtin¡ parduo-
tuv¢li¤, tiekian¦i¤ produkcij  restoranams, pro elektros preki¤ krautuves
abipus Grend, Brum ir Spring gatvi¤. Retsykiais jis stabtel¢davo pails¢ti
ir paleisdavo lagaminus i§ rank¤. Pagaliau jis palieka Bauer£. Jo pa¨£sta-
mas elektrikas i§ Septyniasde§imt antrosios gatv¢s gali b�ti ramus, nors,
vargu ar jis pritart¤ ir §iam pasirinkimui Antrojoje Aveniu. Bent jau jis
nebegyvens tarp valkat¤. Svamid¨is ¢jo toliau Ä pro benamius, besitrinan-
¦ius aplink Gelb¢jimo armijos prieglaud , pro duris atlapojusias u¨eigas,
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sustodamas prie §viesofor¤, drauge su visi§kai jam nepa¨£stamais ¨mo-
n¢mis laukdamas, kol u¨sidegs À¨aliaÐ, ir akies kra§teliu sekdamas u¨ jo
nusit¡sus£ karavan .

Bauerio dailininkai ir muzikantai laik¢ Svam£ Àdvasini¤ auk§tum¤ pa-
siekusiaÐ asmenybe. Jie juto i§ Svamid¨io dvelkian¦i  dvasin¡ j¢g  ir labai
nor¢jo jam pad¢ti susirasti patalpas, kuriose jis toliau gal¢t¤ t¡sti savo
dvasin¡ praktik  bei pamokslauti. Dabar Svamiui tikrai b�t¤ striuka be
j¤ pagalbos, ta¦iau jie ¨inojo, kad Svamid¨is yra Àauk§tesniame lygyjeÐÄ
jam nereikia joki¤ glob¢j¤ arba, kaip jis pats sak¢, J£ globoja Dievas.

Pasiek¡ Bauerio ir Hiustono gatvi¤ sankirt , Svamis ir jo jaunieji drau-
gai pasuko de§in¢n ir patrauk¢ ryt¤ kryptimi. Svamis ¢jo £smeig¡s ¨vilgs-
n£ £ tol£ Ä pagaliau pasimat¢ pietinis Antrosios aveniu galas. Iki jo beliko
kvartalas. Ten, ties sankry¨a, jis pasuks kair¢n, pa¢j¢s dar kvartal  §iau-
r¢s kryptimi, pereis Pirm j  gatv¡ ir Ä naujieji namai. Vos pra¢j¡s £¢jim 
£ metro jau gal¢jai matyti krautuv¢l¡ ÀNe£kainojamos dovanosÐ. Svamis
tvir¦iau suspaud¢ lagaminus ir paspartino ¨ingsn£. Ties Antrosios aveniu
ir Hiustono gatvi¤ kampu sulauk¡s reikiamo momento, paskubom per¢jo
gatv¡. Jau buvo matyti ¨aliuojan¦ios med¨i¤ vir§�n¢s vir§ auk§tos tvoros,
supusios jo nauj¤j¤ nam¤ kiem . Med¨iai augo nedideliame kiemelyje
aplink pastat  ir stieb¢si vir§un, tarsi i§sikerojusios pikt¨ol¢s.

³ gatv¡ i§einan¦ioje pastato pus¢je bus program¤ sal¢, o jis pats £sikurs
kiemo gilumoje esan¦ioje dalyje, kur gal¢s u¨siimti vertimu. ·iaurin¢je
pus¢je pastatas jung¢si su masyviu devynauk§¦iu preki¤ sand¢liu. ·e§ia-
auk§tis namas su ÀNe£kainojam¤ dovan¤Ð krautuv¢le §alia jo atrod¢ tarsi
prie mil¨ino prilip¡s nyk§tukas. Pietin¢je pus¢je, kur bus naujoji Bhaktive-
dantos Svamio §ventykla, nebuvo joki¤ pastat¤. U¨ aklinos pilko cemento
sienos, kur kirtosi Pirmoji gatv¢ ir Antroji aveniu, buvo £rengta automo-
bili¤ aik§tel¢ ir ÀMobilÐ degalin¢, besiribojanti su Pirm ja gatve. Pri¢-
j¡s krautuv¢l¡, Bhaktivedanta Svamis pamat¢ du nedidukus ¨ibintus, puo-
§ian¦ius siaur  £¢jim .

Jis ne¨inojo, kas ¦ia jo laukia. Ta¦iau jis jau mat¢ palankius ¨enklus,
kurie bylojo, kad jauni amerikie¦iai, nors kartais jie virsta tikrais pami-
§¢liais, gali dalyvauti Vie§paties ¶aitanjos sankirtanos jud¢jime. Kas ¨ino,
gal naujieji namai ir bus ta vieta, kur jam gal¤ gale pavyks pad¢ti pamat 
Tarptautinei Kri§nos s mon¢s bendrijai.
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Rajonas, £ kur£ persikraust¢ Bhaktivedanta Svamis, buvo ne toks nusku-
r¡s ir apgail¢tinas kaip kaimyninis Baueris, bet ir jo negal¢jai pavadinti
nuostabia vieta. Tiesiai prie§ais ÀNe£kainojam¤ dovan¤Ð langus buvo £si-
k�rusi broli¤ Veitsneri¤ ir Peperio antkapi¤ parduotuv¢. Prietams¢je vit-
rinoje dunksojo paminklini¤ akmen¤ pavyzd¨iai. I§ §iaur¢s prie broli¤
Veitsneri¤ ir Peperio antkapi¤ parduotuv¢s glaud¢si ÀSemo u¨kandin¢Ð.
Greta u¨kandin¢s stov¢jo keturauk§tis pastatas su u¨ra§u A.I.R., u¨ jo Ä
Beno Horouvitso ÀPaminklaiÐ (v¢l antkapiniai akmenys), o gatv¢s gale Ä
·varco laidojimo biuras. Kito kvartalo prad¨ioje ant keturiasde§imt tre¦io
namo kabanti nudriskusi brezento i§kaba skelb¢, kad ¦ia £sik�r¡s Proven-
zano Lanzos laidojimo biuras. U¨ jo buvo £sitaisiusi ma¨menin¢ baz¢
ÀKosmosÐ (importuotojai), o dar u¨ keli¤ kvartal¤, £ prie§ing  pus¡ nuo
centro, ak£ r¢¨¢ juodai balta Ist Vilid¨o teatro i§kaba.

Toje pa¦ioje gatv¢s pus¢je kaip ir ÀNe£kainojamos dovanosÐ, tik kokiu
kvartalu toliau, stov¢jo Kristaus gimimo ba¨ny¦ia, senas triauk§tis pasta-
tas, k  tik perda¨ytas m¢lynai, su aukso spalvos kry¨iumi ant stogo. Dvi-
de§imt §e§tuoju numeriu pa¨ym¢tas §e§iaauk§tis pastatas Antrojoje aveniu
su purvinos ¨alios spalvos gaisrin¢mis kop¢¦iomis fasado pus¢je glaud¢si
prie stambaus devynauk§¦io Ä ugniai atspari¤ Naikerbokerio sand¢li¤.

Antroji aveniu buvo pagrindin¢ ryt¤ Manheteno transporto arterija.
·viesoforas Hiustono ir Antrosios gatvi¤ sankry¨oje prie§ pat Bhaktive-
dantos Svamio duris reguliavo sunkve¨imi¤, taksi ir automobili¤ srautus.
Nuo au§ros iki v¢laus vakaro ¦ia netilo pro §al£ lekian¦i¤ ma§in¤ gausmas,
kur£ kartais pa£vairindavo ¦ai¨us stabd¨i¤ spiegimas. Minut¢lei i§sirikia-
vusios glaud¨iomis eil¢mis, bamperis prie bamperio, ma§inos apmirdavo
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£temptam laukime, bet §tai pasigirsdavo nekantr�s £sp¢jamieji signalai,
sugerg¨davo perjungiami b¢giai, suriaumodavo varikliai Ä ir v¢l ausis
u¨guldavo lekian¦i¤ pro §al£ ma§in¤ virtini¤ gaudesys. ³ tok£ beproti§k 
triuk§m  sunku buvo nekreipti d¢mesio.

Dvide§imt §e§tame Antrosios aveniu name buvo dvi negyvenamos
patalpos, i§einan¦ios £ kiem : viename gale, §iaur¢s pus¢je, Ä savitarnos
skalbykla, o kitame, piet¤ pus¢je, Ä ka¨kada buvusios ÀNe£kainojamos
dovanosÐ. Dabar j¤ niekas nenaudojo. Tiek £ vienas, tiek £ kitas patalpas
ved¢ siauros durys: abi tur¢jo did¨iules vitrinas, abi buvo nuda¨ytos ni�ria
spalva. Po i§kaba ÀNe£kainojamos dovanosÐÄ kvadratin¢, gal dviej¤
metr¤ vitrina, kurioje dar prie§ por  savai¦i¤ puikavosi kr�va degtuk¤
d¢¨u¦i¤ su ketvirto ir penkto de§imtme¦i¤ kino ¨vaig¨d¨i¤ nuotraukomis.
I§kaba buvo vienintelis nostalgi§kas prisiminimas apie suvenyr¤ parduotu-
v¡, kuri neseniai i§sik¢l¢ £ kit  viet . Po vitrina, §aligatvyje buvo £montuo-
tas dviv¢ris gele¨inis dangtis, po kuriuo leidosi akmeniniai laiptai, vedan-
tys £ r�s£ ir katilin¡. ·aligatvis buvo i§klotas skirtingos formos ir dyd¨io
plyteli¤ fragmentais. Plyteles klojo skirtingais metais, ir kai kur plyte-
l¢s jau buvo suskilin¢jusios ar nus¢dusios. ³tr�kimuose ir duob¢se susi-
kaup¢ sud¨i�v¡s purvas, kuriame blizg¢jo smulkios stiklo §uk¢s. ·aligat-
vio pakra§ty riogsojo purvinos juodos spalvos gaisro gesinimo hidrantas.
Tarp £¢jimo £ skalbykl  ir £¢jimo £ buvusi  antikvarini¤ suvenyr¤ krautu-
v¢l¡ buvo paradin¢s durys £ dvide§imt §e§t j£ nam . Jos ved¢ £ hol , kuria-
me kab¢jo pa§to d¢¨ut¢s ir vidaus telefonai, o toliau, u¨ kit¤ dur¤, kurios
visad buvo rakinamos, Ä koridorius ir laiptin¢ arba i§¢jimas £ kiem .

Durys £ buvusi  suvenyr¤ parduotuv¡ Ä tamsus med¨io r¢mas su per
vis  auk§t£ £r¢mintu stiklu Ä buvo vitrinos kair¢je. Jos ved¢ £ ilg  ir siaur 
tu§tut tu§tut¢l¡ patalp . De§in¢je, i§kart u¨ dur¤, po vitrina buvo nedidel¢
pakyla, kaip tik tokio auk§¦io, kad ant jos gal¢jai s¢d¢ti. Tolimajame §io
tu§¦io ir purvino kambario gale £ kiem  ¨velg¢ du grotuoti ir ai§kiai seniai
plauti langai. Kairiame kampe ant tualeto kabinos, tiesiai prie§ais i§¢jim ,
buvo pritvirtintas ma¨utis praustuvas. Durys kair¢je §onin¢je sienoje ved¢
£ koridori¤, per kur£ gal¢jai i§eiti £ kiem .

Kiemas, apsodintas kr�mais ir auk§tais med¨iais, buvo gr£stas cemen-
to plytel¢mis, kurios sudar¢ geometrin£ pie§in£. ¶ia stov¢jo sodo stale-
lis, greta i§ betono buvo i§lietas basein¢lis pauk§¦iams ir ant kuolo i§kel-
tas inkilas, o kiemo vidury Ä dvi kr�mok§ni¤ klombos. I§ §iaur¢s ir piet¤
kiem  juos¢ auk§ta siena; prie§ais ir u¨ namo st�ksojo gyvenamieji namai.
I§ lopin¢lio ¨ydro dangaus vir§ galvos leidosi rami, idili§ka nuotaika.

Bhaktivedantos Svamio langai galiniame pastate i§¢jo £ kiem . Dabar jis
¦ia gyvens, dirbs ir garbins Vie§pat£. Nauj¤ draug¤ i§ Bauerio padedamas,
jis susitvark¢ kambar£ ir £sik�r¢. Galiniame kambaryje, kur bus jo kabine-
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tas, ant grind¤ prie sienos jis pasid¢jo plon  pagalv¢l¡ su drambli¤ atvaiz-
dais ir savo neda¨yt  metalin£ lagamin , kuris drauge buvo ir jo darbo
stalas. Ant d¢¨¢s jis pasistat¢ spausdinam j  ma§in¢l¡, o aplink j  susid¢jo
popieri¤ ir knygas. ¶ia bus jo darbo zona. Rankra§¦ius, suvyniotus £ §af-
rano spalvos audin£, À·rimad-BhagavatamÐ tritomius ir kelet  asmenini¤
daikt¤ Svamis susid¢jo £ spint  prie§ais stal , o ant sienos vir§ darbo stalo
pakabino indi§k  kalendori¤, kuriame buvo pavaizduotas Vie§pats Kri§na
(grojantis fleita berniukas ir §alia jo karvut¢; Vie§pats Kri§na, stovintis
ant ¨em¢s rutulio, kuris atrodo tarsi nedidel¢ kalva po Jo p¢dom). Ryti-
n¢je sienoje ¨ioj¢jo du langai, ir rytin¢s saul¢s spinduliai, prasiskverb¡ pro
gaisrines kop¢¦ias, skersais dry¨iais krito ant grind¤.

Kitas kambarys buvo visi§kai tu§¦ias, i§skyrus dekoratyvin£ kavos sta-
liuk , kuris dabar tapo Bhaktivedantos Svamio altoriumi. ¶ia jis pastat¢
£r¢mint  Vie§paties ¶aitanjos ir Jo pasek¢j¤ atvaizd . Ant sienos pakabi-
no keturrankio Vie§paties Vi§nu ir Anantos ·e§os Ä dangi§kos gyvat¢s Ä
paveiksl¢l£ i§ indi§ko kalendoriaus ir, kaip ir Baueryje, i§temp¢ virv¡ dra-
bu¨iams d¨iauti.

Abu kambariai k  tik i§da¨yti, grindys i§klotos kietmed¨io parketu.
Vonia, kaip ir siaura baldais apstatyta virtuv¢, §vari ir prakti§ka. ¶ia, prie
virtuv¢s lango, Bhaktivedanta Svamis da¨nai stov¢s u¨si¨i�r¢j¡s £ tol£ vir§
kiem  juosian¦ios sienos. Jis persikraust¢ £ nauj j  viet , ne¨inodamas, ar
£stengs sumok¢ti nuom  u¨ kit  m¢nes£.

Dar prie§ kelerius metus iki ¦ia atvykstant Bhaktivedantai Svamiui, £
¸emutin£j£ Ist Said  pl�stel¢jo nauj¤ gyventoj¤ banga. Nors bandant
paai§kinti §£ rei§kin£, buvo atlikta daugyb¢ sociologini¤ bei kult�rini¤
tyrim¤, iki §iol lieka neai§ku, kod¢l staiga jie atsikraust¢ b�tent ¦ia, tarsi
instinkto vedamas mil¨ini§kas b�rys pauk§¦i¤ ar gyv�n¤, ir kod¢l po kele-
ri¤ met¤ i§nyko.

Pirmieji Prabhupados lankytojai buvo menininkai, muzikantai ir inte-
lektualai Ä labai pana§�s £ t  publik , kuri rinkosi pas Svam£ Baueryje.
V¢liau pasirod¢ naujoji mai§tinga vidutiniosios klas¢s amerikie¦i¤ karta.
Kadangi ¦ia buvo daugiau nuomojam¤ patalp¤, ir nuoma buvo pigesn¢
negu kaimyniniame Grinvi¦ Vilid¨e, jie okupavo vis  ¸emutin£j£ Ist Said ,
kur£ nuomos agentai netrukus pramin¢ Ist Vilid¨u. Buvo nema¨a ir toki¤,
kurie n¢ neie§kojo buto, tiesiog apsigyveno daugiabu¦i¤ laiptin¢se. Susi¨a-
v¢jusi pigiais b�stais ir bohemi§ko gyvenimo perspektyva, jaunoji viduti-
niosios amerikie¦i¤ klas¢s karta Ä vis  §al£ ap¢musio jud¢jimo avangardas,
jaunuoliai, kuriuos spauda netrukus pakrik§tys ÀhipiaisÐ, Ä virtin¢mis
trauk¢ £ §£ lindyni¤ kvartal , taip protestuodami prie§ mies¦ioni§kus
visuomen¢s idealus.

Tarsi pakl�sdami instinkto §auksmui, paskui vyresniuosius hipius ¦ia
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¢m¢ pl�sti ir i§ nam¤ pab¢g¡ paaugliai, o £kandin j¤ Ä policija, konsultan-
tai, socialiniai ir labdaros darbuotojai, ¢m¢ kurtis jaunimo bendrabu¦iai ir
narkologiniai centrai. ·v. Morkaus aik§t¢je gim¢ naujas komercinis vers-
las Ä atsirado specializuotos hipi¤ parduotuv¢l¢s narkomanams, plakat¤,
plok§teli¤ parduotuv¢s, meno galerijos, knygynai, kuriuose buvo visko Ä
nuo cigare¦i¤ popieriaus iki hipi¤ stiliaus drabu¨i¤ ir psichodelin¡ nuotai-
k  sukurian¦io ap§vietimo.

Hipiai trauk¢ £ ¸emutin£j£ Ist Said  £sitikin¡, kaip ka¨kada ir j¤ pro-
t¢viai imigrantai, kad ¦ia yra Àpa¨ad¢toji ¨em¢Ð. Kai prie§ i§tis  am¨i¤
imigrantai i§ Europos pirm syk i§vysdavo tolumoje dunksan¦io Manhe-
teno kont�rus ir Laisv¢s statulos siluet , Niujorko uostas jiems atrod¢
tarsi vartai £ turting  neribot¤ galimybi¤ §al£. Pana§iai ir dabar, 1966-ais
metais, kupini nauj¤ vil¦i¤ jauni amerikie¦iai ver¨¢si £ Niujork , ir jau
pats j¤ atrastos mistin¢s ¨em¢s Ä ¸emutiniojo Ist Saido lindyni¤ kvarta-
lo Ä vaizdas j¤ kr�tines pripildydavo d¨iaugsmingo virpulio.

Kaiminyst¢, kur gyveno atsikraust¡ hipiai ir senieji kvartalo §eiminkai:
puertorikie¦iai, lenkai bei ukrainie¦iai, nebuvo rami. ¶ia jau £sitvirtinu-
sios etnin¢s ma¨umos jaut¢ prie§i§kum  at¢j�nams, kuri¤, prie§ingai nei j¤
pa¦i¤, niekas nevert¢ gyventi §iame skurd¨iame u¨kampyje. I§ ties¤ dauge-
lis jaun¤j¤ hipi¤ buvo kil¡ i§ imigrant¤ §eim¤, kuri¤ i§tisos kartos sunkiai
skyn¢si keli , kad gal¢t¤ vadintis vidutiniosios klas¢s amerikie¦iais. Ir vis
d¢lto jaunosios kartos migravimas £ ¸emutin£j£ Ist Said  savo mastu prily-
go puertorikie¦i¤, lenk¤ bei ukrainie¦i¤ imigravimui £ Jungtines Valstijas,
nors pa¦ios prie¨astys skyr¢si.

Hipiai bod¢josi mies¦ioni§ku t¢v¤ gvenimo b�du Ä idioti§ku i§ televizi-
jos ekrano deklaruojamu optimizmu ir met¢ i§§�k£ efemeri§kiems viduti-
niosios amerikie¦i¤ klas¢s tro§kimams ir idealams. Jie buvo nusivyl¡ savo
t¢vais, mokytojais, dvasininkais, politiniais lyderiais, ¨iniasklaida, jie buvo
nepatenkinti Amerikos politika Vietnamo at¨vilgiu. Juos ¨av¢jo radikalios
politin¢s ideologijos, vaizdavusios Amerik  kaip ¨iaur¤, egoisti§k  i§nau-
dotoj , kuris turi arba pasikeisti, arba mirti. Jie ie§kojo tikros meil¢s, siek¢
tikros taikos, tro§ko tikro gyvenimo ir tikros dvasin¢s s mon¢s.

T  vasar , kai Bhaktivedanta Svamis atvyko £ dvide§imt §e§t  Antrosios
aveniu nam , per ¸emutin£j£ Ist Said  jau ritosi 7-ojo de§imtme¦io jau-
nimo mai§to banga. ¶ia jie buvo laisvi Ä laisvi gyventi paprastai ir skur-
d¨iai, laisvi atrasti save per men , muzik , narkotikus ir seks . Visi aplink
tik ir kalb¢jo apie dvasinius siekius. LSD ir marihuana atv¢r¢ jiems naujas
s mon¢s sferas. Ypa¦ madingos tapo ryt¤ kult�ros ir religijos. Jie tik¢jo,
kad narkotikai, joga, brolyb¢s id¢ja ar tiesiog laisv¢ b�tinai pad¢s jiems
pasiekti pra§vies¢jim . Reik¢jo tik i§likti atviram viskam ir kurti savo kos-
min¡ filosofij , remiantis tiesioginiais i§gyvenimais ir eksperimentais su
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narkotikais, permai§omais su atmintyje £strigusiomis atsitiktinai skaity-
t¤ knyg¤ nuotrupomis. Net jei gyvenimas atrod¢ beprasmis, jie bent jau
gal¢jo did¨iuotis, kad i§¢jo i§ absurdi§ko ¨aidimo, kuriame ¨aid¢jas i§kei-
¦ia d�§i  £ materialius turtus ir padeda prat¡sti supuvusios socialin¢s sis-
temos egzistavim .

Taigi 1966-aisisas ¸emutiniojo Ist Saido gatv¢mis slampin¢jo t�kstan-
¦iai jaunuoli¤, kurie buvo ne §iaip sau apkvait¡ nuo narkotik¤ ar mari-
huanos (nors buvo ir toki¤), bet ie§kojo gyvenimo prasm¢s. Jie niekino
visuomen¢s primetamus idealus ir pilk  milijon¤ Àpadori¤Ð amerikie¦i¤
kasdienyb¡.

Bhaktivedanta Svamis labai steb¢josi, kad klestin¦ioje Amerikoje tiek
daug gyvenimu nusivylusio jaunimo. Tai tik patvirtino, kad materiali
gerov¢ Ä amerikieti§ko gyvenimo simbolis Ä nepadaro ¨moni¤ laiming¤.
Bhaktivedantai Svamiui buvo akivaizdu, kad gyvenimo tragizm  sukelia
ne ka¨kokie socialiniai, politiniai, ekonominiai ar kult�riniai veiksniai. Ne
skurd¨i¤ b�st¤ s lygos ir ne jaunimo mai§tas buvo svarbiausios prie¨astys.
Tai buvo tik simptomai, kurie bylojo apie giliai slypint£ visuotin£ nepasi-
tenkinim , nuo kurio i§gydyti gal¢jo tik Kri§nos s mon¢. Jis u¨jaut¢ kiek-
vien  i§ t¤ ken¦ian¦i¤ jaunuoli¤ ir ¨inojo universal¤ b�d , kaip jiems
pad¢ti.

Kol Bhaktivedanta Svamis nepersikraust¢ £ ¸emutin£j£ Ist Said , jis nesi-
gilino £ jaunimo jud¢jim  Amerikoje. Jis netgi niekada neplanavo £sikur-
ti b�tent ¦ia, tarp tiek jaun¤ ¨moni¤. Ta¦iau per de§imt m¢nesi¤, nuo
tada, kai atvyko i§ Kalkutos, aplinkybi¤ ver¦iamas arba, kaip jis pats sak¢,
ÀKri§nos valiaÐ kraust¢si i§ vienos vietos £ kit . Dvasinio mokytojo nuro-
dymu jis atvyko £ Amerik , ir Kri§nos valia atsid�r¢ ¸emutiniajame Ist
Saide. Jo misija ¦ia i§liko tokia pat, kaip ir Baueryje, kaip ir daktaro
Mi§ros studijoje, kaip ir Indijoje. Jis grie¨tai laik¢si savo dvasinio moky-
tojo nurodym¤ ir filosofinio Ved¤ mokymo, ir jo pa¨i�roms negr¢s¢ 7-ojo
de§imtme¦io visuomen¢je vyk¡ radikal�s poky¦iai. Jei jau taip nutiks, kad
kult�riniame Amerikos gyvenime vykstantys poky¦iai paskatins jaunimo
susidom¢jim  jo mokymu, jis bus laimingas. Jei tai nutiks, vadinas, tokia
Kri§nos valia.

Ties  sakant, d¢l pra¨�tingos Kali am¨iaus £takos Ä nesvarbu, kad vyko
hipi¤ revoliucija Ä tai buvo blogiausias laikotarpis dvasiniam tobul¢jimui.
Bhaktivedanta Svamis ¢m¢si u¨duoties, kurios nesi¢m¢ atlikti n¢ vienas i§
did¨i¤j¤ praeities mokytoj¤ Ä persodinti Ved¤ kult�r  £ pa¦i  jai netin-
kamiausi  dirv . Jis suprato, kad jo laukia ypatingai sunkus darbas. Ir
vis d¢lto netgi §iame dvasiniam tobul¢jimui nepalankiame am¨iuje, prie§
Bhaktivedantai Svamiui persikeliant £ ¸emutin£j£ Ist Said , Amerikos
visuomen¢je ¢m¢ kilti nepasitenkinimo ir protesto prie§ Kali jugos kul-
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t�r  bangos, kurios i§met¢ £ ¸emutiniojo Ist Saido krant  minias jaun¤
¨moni¤, ie§kojusi¤ to, ko jiems negali duoti sena vaga plauk¡s gyveni-
mas Ä jie ie§kojo alternatyv¤ ir dvasinio pasitenkinimo. ·iems jauniems
¨mon¢ms, nepanorusiems eiti standartiniu materialistiniu keliu ir susirin-
kusiems ¦ia, Niujorko ¸emutiniajame Ist Saide, gal atsitiktinai, o gal
apvaizdos valia, buvo lemta tapti Bhaktivedantos Svamio kongregacija,
kuriai savo ma¨oje krautuv¢l¢je jis dalins Àne£kainojamas dovanasÐ Ä
kirtanas ir dvasines ¨inias.

Prakti§kai niekas ir nepasteb¢jo, kad atsikraust¢ Bhaktivedanta Svamis.
Kaimynai kalb¢jo, kad suvenyr¤ krautuv¢l¡ greta skalbyklos i§sinuomojo
ka¨koks atvyk¢lis. Vitrinoje atsirado keistas paveikslas, bet niekas ne¨ino-
jo, kas vyksta. Niekas ne¨inojo, kas yra ta ÀBhagavad-gitaÐ, o kas buvo
apie j  gird¢j¡s, paman¢ sau: ÀTurb�t literat�ros apie jog  knygyn¢lis ar
kas nors pana§aus.Ð Kaimynyst¢je gyvenusieji puertorikie¦iai retsykiais
sustodavo prie vitrinos ir ap¨i�rin¢davo Harvio Koueno paveiksl , vaiz-
duojant£ Vie§pat£ ¶aitanj  §okant£ su palydovais, ir bereik§miais ¨vilgs-
niais nueidavo sau. ÀMobilÐ degalin¢s savininko visi§kai nejaudino, kas ir
kur £sikelia Ä kas jam darbo! Tai n¢ kiek ner�p¢jo ir antkapi¤ pardav¢-
jams bei laidojimo biuro prie§ais savininkui. O nepaliaujamu srautu pl�s-
tan¦i¤ ma§in¤ ir sunkve¨imi¤ vairuotojams namas, kuriame gyveno Sva-
mid¨is, i§vis neegzitavo. Ir vis d¢lto atsirado jaun¤ ¨moni¤, kuriems §is
paveikslas suk¢l¢ susidom¢jim , kurie prieidavo prie vitrinos perskaity-
ti ant lapo popieriaus para§yto skelbimo. Kai kas i§ j¤ netgi buvo gird¢-
j¡s apie ÀBhagavad-git Ð, ta¦iau kaip su ja susij¡s paveikslas, vaizduojan-
tis Vie§pat£ ¶aitanj  ir jo palydovus, buvo m£sl¢. Ka¨kas nutar¢ nueiti £
Bhaktivedantos Svamio paskaitas ir i§siai§kinti, kas ten vyksta.

Vien  liepos ryt  Hovardas Vyleris skub¢jo pas draug  £ Penkt j  gatv¡,
£ jo ram¤ but , kur tik¢josi pails¢ti. I§ Moto gatv¢s jis pasiek¢ Hiustono
gatv¡, pasuko de§in¢n ir patrauk¢ ryt¤ kryptimi per Bauer£. U¨leisdamas
keli  svirduliuojantiems benamiams jis ¢jo Antrosios aveniu pus¢n prie§ais
gatve atlekian¦i¤ ma§in¤ sraut .

Hovardas: Per¢jau Bauer£ ir dar nepri¢j¡s Antrosios aveniu pama¦iau
Svamid¨£. Auk§tai i§kelta galva jis guviai ¨ingsniavo §aligatviu, rank 
£ki§¡s £ maldos karoli¤ mai§el£. A§ apstulbau. Tai buvo tas pats, kas i§vysti
gatv¢je gars¤ aktori¤ i§ daug kalb¤ suk¢lusio filmo. Jis atrod¢ nenusakomo
am¨iaus. Vilk¢jo tradicinius §afrano spalvos r�bus ir ne£prastus baltus
batelius riestomis nosimis. Hiustono gatv¢je jis atrod¢ kaip d¨inas, i§lind¡s
i§ Aladino lempos.

Hovardas buvo dvide§imt §e§eri¤ met¤ augalotas vaikinas ilgais, tam-
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siais plaukais, ve§lia barzda ir ne§iojo akinius juodais r¢meliais. Jis dirbo
angl¤ kalbos d¢stytoju Ohajaus universitete ir buvo k  tik gr£¨¡s i§ kelio-
n¢s po Indij , kur ie§kojo tikro guru. Bhaktivedanta Svamis taip pat pas-
teb¢jo Hovard , ir beveik tuo pat metu jiedu sustojo. Hovardas instinkty-
viai paklaus¢:

Ä J�s i§ Indijos?
Ä Taip, o j�s? Ä nusi§ypsojo Bhaktivedanta Svamis.
Hovardas: A§ pasakiau, kad nesu i§ Indijos, bet k  tik keliavau po j  ir

esu labai susidom¢j¡s §ia §alimi ir induizmo filosofija. Jis papasakojo, kad
atvyko i§ Kalkutos ir jau apie de§imt m¢nesi¤ gyven s Niujorke. Jo akys
buvo steb¢tinai ai§kios ir atviros Ä kaip vaiko, ir netgi vidury Hiustono
gatv¢s, kuria kaukdami §vilp¢ sunkve¨imiai, jis spinduliavo netrikdoma
ramybe, kurios §altinis buvo ka¨kur labai toli nuo §io mil¨ini§ko, triuk§me
paskendusio miesto.

T  dien  Hovardas taip ir nenu¢jo pas draug . Jis gr£¨o £ savo namus
Moto gatv¢je ir papasakojo Keitui bei Vuoliui, su kuriais drauge gyveno,
ir visiems savo pa¨£stamiems apie ne£tikimiausiu b�du tarsi i§ po ¨emi¤
prie§ j£ i§dygus£ guru. Jis papasakojo jiems, kaip jiedu stov¢jo bei kalb¢jo-
si ir kaip Svamis pasak¢ gyven s netoliese, Antrojoje aveniu, ir ketin s ten
skaityti paskaitas.

Hovardas: Nu¢jau su juo iki kampo. Jis parod¢ pastat  su ma¨a
krautuv¢le pirmame auk§te Pirmosios ir Antrosios gatvi¤ sankry¨oje prie
pat ÀMobilÐ degalin¢s. Anks¦iau ten buvo antikvarini¤ daikt¤ parduotuv¢.
Vir§ vitrinos kab¢jo i§kaba ÀNe£kainojamos dovanosÐ. Tada a§ dar nesu-
pratau, koks prana§i§kas buvo §is pavadinimas. ÀAr, j�s¤ nuomone, ¦ia
geras rajonas?" Ä paklaus¢ jis. Ä ÀManau, taip,Ð Ä atsakiau. A§ netur¢jau
n¢ menkiausio supratimo, apie k  jis kalb¢s savo paskaitose, bet buvau
tikras, kad visi mano draugai apsid¨iaugs, jog kaimynyst¢je £sik�r¢ svamis
i§ Indijos.

Gandas apie nauj j£ svam£ greitai apskriejo apylinkes. Dabar Karlui Jor-
gensui ir kitiems jaunuoliams buvo ne taip paprasta ateidin¢ti pas Svam£
i§ Bauerio ir kin¤ kvartalo Ä jie tur¢jo ir kit¤ reikal¤, Ä ta¦iau dvide-
§imt penkeri¤ met¤ komiks¤ ra§ytojas i§ Bauerio Rojus Diubua, su¨inoj¡s,
kad Svamis persikraust¢, nutar¢ b�tinai u¨sukti £ jo nauj j  viet . Svamio
neu¨mir§o ir D¨eimsas Grynas bei Bilas Ep§teinas Ä jie taip pat ketino j£
aplankyti. ÀParadoksoÐ restoranas ir toliau atliko savo §vie¦iam j  funk-
cij , ir nema¨ai jo lankytoj¤ u¨sidegdavo noru ateiti £ Svamio paskaitas.
Dar kiti, kaip antai Styvenas Guarino, pamat¢ Svamio skelbim  vitrinoje.
Styvui buvo dvide§imt §e§eri, jis dirbo miesto socialinio draudimo skyriu-
je prie Penktosios gatv¢s ir Antrosios aveniu sankry¨os. Vien  dien  per
piet¤ pertrauk  eidamas namo, jis pasteb¢jo vitrinoje Svamio skelbim .
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Jis buvo k  tik perskait¡s pig¤ ÀBhagavad-gitosÐ leidim  ir nutar¢ ¨�t b�t
ateiti £ Svamio paskait .

T  dien , kai drauge su Svamiu stov¢jo prie vitrinos, Hovardas taip pat
atkreip¢ d¢mes£ £ nedidel£ skelbim :

ÀBHAGAVAD-GITOSÐ PASKAITOS
A.¶. BHAKTIVEDANTA SVAMIS

PIRMADIENIAIS, TRE¶IADIENIAIS IR PENKTADIENIAIS
19.00 Ä 21.00

Ä Ar atsivesi draug¤? Ä paklaus¢ Prabhupada.
Ä B�tinai, Ä pa¨ad¢jo Hovardas. Ä Pirmadien£ vakare.

* * *

Buvo §iltas vasaros vakaras, ir krautuv¢l¢s langai, i§einantys £ kiem , bei
priekin¢s durys buvo pla¦iai atlapoti. Prie £¢jimo stov¢jo sustatytos po-
ros nud¢v¢t¤ sportba¦i¤. Ant grind¤ s¢d¢jo jaunuoliai, vilkintys juo-
dus d¨insus ir sportinius mar§kin¢lius pla¦iomis blankiomis juostomis.
Daugelis j¤ buvo i§ ¸emutiniojo Ist Saido; jie gyveno visai greta Sva-
mid¨io. Nedidelis kambarys buvo prakti§kai tu§¦ias Ä nei paveiksl¤, nei
bald¤, nei kilim¤, nei k¢d¨i¤, tik keli §iaudiniai kilim¢liai ant grind¤.
Kambario vidury palub¢j kabojo vienintel¢ plika elektros lemput¢. Buvo
septynios valandos, susirinko daugiau negu tuzinas ¨moni¤. Staiga at-
siv¢r¢ galin¢s durys, ir £ kambar£ £¢jo Bhaktivedanta Svamis.

Jis ned¢v¢jo joki¤ mar§kini¤, k�n  deng¢ §afrano spalvos audinys, bet
rankos ir dalis kr�tin¢s buvo plikos. Jo oda buvo lygi, gelsvai rudos spal-
vos, ir kuo ilgiau jaunuoliai j£ nu¨i�rin¢jo Ä plikai skust  galv , ausis ilgais
speneliais, rimt  veido i§rai§k , Ä tuo labiau Svamis jiems buvo pana§us
£ Bud , panirus£ meditacijoje, kaip paprastai jis vaizduojamas paveiksluo-
se. Nors jau gerokai pagyven¡s, Svamis buvo tiesios laikysenos, atrod¢
¨valus ir energingas. Jo kaktoje gelsvu moliu buvo nupie§tas vai§nav¤
¨enklas. Pasteb¢j¡s pla¦iapet£ barzdot  Hovard , Bhaktivedanta Svamis
nusi§ypsojo:

Ä J�s atsived¢te draug¤?
Ä Taip, Ä sububeno Hovardas savo sodriu bosiuku.
Ä Labai gerai.
Bhaktivedanta Svamis nusiav¢ baltus batelius, atsis¢do ant plono kili-

m¢lio, nu¨velg¢ savo klausytojus ir mostu nurod¢ visiems s¢stis. Jis padav¢
vaikinams kelias poras i§ ¨alvario liet¤ l¢k§teli¤ ir parod¢, kaip mu§ti
ritm : vienas. . . du. . . trys. Svamis prad¢jo groti Ä pasigirdo ne£prasti garsai
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Ä ir dainuoti: Har¢ Kri§na, Har¢ Kri§na, Kri§na Kri§na, Har¢ Har¢ / Har¢
Rama, Har¢ Rama, Rama Rama, Har¢ Har¢. Dabar at¢jo klausytoj¤ eil¢.
ÀDainuokite,Ð Ä pasak¢ jis. Kai kas jau mok¢jo mantr , jiems ¢m¢ pritarti
kiti, o po keli¤ posm¤ jau dainavo visa sal¢.

Dauguma ¦ia at¢jusi¤ vaikin¤ ir kelios merginos jau ne syk£ ir ne du
leidosi £ psichodelin¡ kelion¡, trok§dami i§pl¢sti s mon¡ ir atrasti naujas
b�ties sferas. Su beatodairi§ka dr sa jie n¢r¢ £ audringas ir u¨draustas
LSD, pejoto bei stebukling¤ gryb¤ sukeliamas bangas. Pasiry¨¡ rizikuo-
ti bet kuo, jie nenor¢jo klausytis joki¤ £sp¢jim¤. Vis d¢lto j¤ beproti§ka
dr sa tur¢jo ir vien  teigiam  savyb¡ Ä jie tro§ko atrasti kitas savojo Àa§Ð
dimensijas, i§tr�kti u¨ kasdien¢s b�ties rib¤, net jei ne¨inojo, kas j¤ laukia
u¨ tos ribos ir ar gal¢s jie kada nors sugr£¨ti £ komforti§k  kasdienyb¡.

Ta¦iau kad ir kokias tiesas jie atrasdavo, jos nepatenkino j¤ alkio, kad
ir kokius pasaulius jie i§vysdavo savo psichodelin¢se kelion¢se, jie nei§ven-
giamai gr£¨davo £ ¸emutin£j£ Ist Said . Dabar jie nutar¢ pabandyti Har¢
Kri§na mantr .

Kai Svamio rankose suskamb¢jo l¢k§tel¢s, ir jis savo skambiu balsu pra-
d¢jo kirtan , jie i§syk pajuto, kad vyksta ka¨kas nepaprasto. Tai buvo
dar vienas §ansas ÀpakiltiÐ, ir jie noriai pakluso juos pagavusiai kirtanos
t¢kmei. Jie nor¢jo visi§kai ÀatsijungtiÐ ir pajusti, k  duoda mantra. Dau-
gumai jaunuoli¤ mantra asociavosi su mistin¢mis ÀUpani§adomisÐ ir
ÀGitaÐ, kurios prabilo £ juos paslaptingais ¨od¨iais: ÀAm¨ina siela. . . Iliu-
zijos nepripa¨inimasÐ. Kad ir kokia ji yra, ta indi§ka mantra, man¢ jie,
mes pasiruo§¡ susilieti su jos garsais. Ir tegul jos bangos nune§a mus toli
toli ir auk§tai auk§tai. Mes atsiduodame jai, ir trok§tame patirti jos povei-
k£. Nesvarbu, kas nutiks, mes norime pask¡sti jos garsuose. Buvo malonu
juose sk¡sti, ji negal¢jo padaryti nieko blogo. Tai buvo ka¨kas ne£tik¢tinai
nuostabaus ir su niekuo nesulyginama.

Bhaktivedanta Svamis giedojo nugrimzd¡s £ vidin¢s ekstaz¢s b�sen ,
ta¦iau drauge steb¢jo savo pirm j  marg  klausytoj¤ grupel¡. Jis myn¢
keli  nei§vaik§¦iotoje ¨em¢je. Dzingsint ¨alvarin¢ms l¢k§tel¢ms, Svamiui
atliepiantis choras dar¢si vis dr sesnis, ir Har¢ Kri§na mantros giesm¢
bangavo u¨liedama §ilt  vasaros vakar . Kai kuriuos kaimynus Svamio
grup¢ ¢m¢ nervinti. Susidom¢j¡ dainavimu prie dur¤ susirinko ir vitrin 
aplipo puertorikie¦i¤ vaikai. ²m¢ temti.

Nors mantra atrod¢ egzoti§ka, visi ¨inojo, kad tai yra ka¨kokia seno-
vin¢ Diev  garbinanti malda. Tai buvo ne rokas ir ne d¨iazas. Prie§ juos
s¢d¢jo §ventasis, sanjasis, kuris vykd¢ vie§as religines apeigas. Bet reginys
buvo i§ties keistas: senas svamis i§ Indijos vienoje ¸emutiniojo Ist Saido
krautuv¢li¤ gieda senovi§k  mantr  apsuptas b�rio jaun¤ ir jam pritarian-
¦i¤ hipi¤ i§ Amerikos.
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Bhaktivedanta Svamis nesiliov¢ dainuoti. Auk§tai i§kelta galva, kiek
pakreip¡s j  £ §on , jis ne¨ymiai kr�p¦iojo nuo t  akimirk  i§gyvenam¤
emocij¤. Jis ved¢ kirtan , o nuo jo dvelk¢ tyras atsidavimas Vie§pa¦iui ir
pasitik¢jimas savimi. Amerikie¦iai jam pritar¢. Prie atvir¤ dur¤ ir vitrinos
susirinko dar daugiau praeivi¤. Ka¨kas laid¢ pa§aipias replikas, bet gar-
siai skamban¦i  mantr  buvo sunku perr¢kti. Kirtanos fone net automobi-
li¤ signalai skamb¢jo tarsi §velnus stakato. Varikli¤ riaumojimas ir sunk-
ve¨imi¤ bilsmas tebedrebino gatv¡, ta¦iau gatv¢s triuk§mas tarsi nutolo ir
niekam netrukd¢.

Blausiai ap§viestame tu§¦iame kambaryje grupel¢ ¨moni¤ dainavo
mantr , bandydami atkartoti Svamio melodij . Silpnas, nuolat i§ ritmo
i§simu§antis choras netrukus peraugo £ gars¤ ir darn¤ giedojim . Jie plojo
delnais ir dainavo mantros ¨od¨ius i§ visos §irdies, trok§dami atskleisti
mantros paslapt£. Tai buvo ne ka¨koks penki¤ minu¦i¤ bandomasis pasi-
rodymas. Tuo momentu §is Svamis tapo j¤ vedliu, rod¨iusiu jiems keli 
£ paslapting  ir ne¨inom  karalyst¡. Hovardas ir Keitas buvo vieninte-
liai, kuriems kirtana nebuvo negird¢tas ir nematytas dalykas Ä jie jau gir-
d¢jo, kaip jos atliekamos Kalkutoje. Ta¦iau tokios kirtanos Ä pa¦iame
¸emutiniojo Ist Saido vidury su tikru svamiu Ä dar niekas niekada nebuvo
gird¢j¡s.

J¤ galvose viskas susipyn¢ kaip voratinklis: psichodeliniai tro§kimai
i§vysti Diev , j¤ pa¦i¤ fantazijos, induizmo mokym¤ nuotrupos ir £sivaiz-
davimas, kad ÀTAIÐ yra akinantis impersonalus §vyt¢jimas. Bhaktivedan-
ta Svamis jau buvo susid�r¡s su pana§ia publika Baueryje ir ¨inojo, kad
§ie jaunuoliai neturi nei mokiniui deramo nuolankumo, nei apskritai jokio
supratimo apie tai, k  daro. Bet jis leido jiems dainuoti, kaip jiems nor¢jo-
si. Kada nors ir jie pajus pagarb  dvasiniam garsui, jie £gis ¨ini¤, j¤ §irdys
apsivalys, ir tada, kartodami Har¢ Kri§na mantr  ir jos klausydami, jie
patirs ekstatin¡ b�sen .

Kirtana baig¢si. Giedojimas kuriam laikui privert¢ juos u¨mir§ti aplin-
kin£ pasaul£, ta¦iau dabar ¸emutinysis Ist Saidas v¢l £siver¨¢ £ kamba-
r£. Vaikai, susispiet¡ prie dur¤, prad¢jo tar§k¢ti ir juoktis. V¢l £ kambar£
pl�stel¢jo ma§in¤ gausmas. Ka¨kas i§ kaimyn¤ ¢m¢ §aukti, reikalauda-
mas ramyb¢s. Buvo jau po pus¢s a§tuoni¤. Pusvalandis pra¢jo kaip viena
akimirka.

* * *

Svamio paskaita buvo labai paprasta, ir vis d¢lto negalin¦iam nustyg-
ti vietoje jaunimui ji pasirod¢ pernelyg filosofin¢. Ka¨kam ji buvo i§vis
nepriimtina Ä tik i§gird¡ pirmuosius Svamio ¨od¨ius, jie nesivar¨yda-
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mi pakilo ir priedury apsiav¡ n¢r¢ £ gatv¡. Kiti i§¢jo, kai tik suprato, kad
giedojimas pasibaig¢. Nepaisant to, kol kas tai buvo geriausia jo audi-
torija. Liko ir keli senieji klausytojai i§ Bauerio. At¢jo guru ie§koj¡ vai-
kinai i§ Moto gatv¢s. Daug kas i§ at¢jusi¤j¤ buvo skait¡ ÀBhagavad-git Ð,
bet nesig¢dijo prisipa¨inti nieko nesuprat¡.

Kieme kar§tas ir triuk§mingas liepos vakaras. Vaikams atostogos, ir jie
iki v¢lumos zuja kieme. Ka¨kur ¦ia pat loja did¨iulis §uo Ä ÀAu! Au! Au!Ð
Ä ausyse spengia nuo ma§in¤ �¨esio, po langais spiegia mergait¢s. Tokio-
mis s lygomis sunku skaityti paskait . Ta¦iau, nors vaikai, ma§inos ir §uo
bla§k¢ jo d¢mes£, jis nor¢jo, kad durys b�t¤ atdaros. Jei kas nors jas u¨ver-
davo, Svamis klaus¢: ÀKod¢l u¨darote? Juk gali dar kas nors ateiti.Ð Jis
pasitikin¦iu balsu kalba toliau, cituodamas posmus sanskrito kalba, pri-
kaust¡s klausytoj¤ d¢mes£, stengdamasis jiems perteikti savo neatid¢lio-
tin  ¨ini , o nepaliaujama gars¤ kakofonija k¢sinasi u¨go§ti kiekvien  jo
¨od£. . .

Ä Au-au-au!
Ä Jiiiiiiiiii! Jaaaaaa! Ä ma¨¤ mergai¦i¤ spygsmai erzina viso kvartalo

gyventojus. Netoliese pro lang  pasigirsta vyro balsas:
Ä Dinkit i§ ¦ia! ·kac!
Ä Jie kelia triuk§m , Ä pasak¢ Bhaktivedanta Svamis.
Ä Tas vyras jas tuojau nuvis, Ä £siterp¢ Rojus, vienas i§ vaikin¤, at¢jusi¤

£ §ventykl .
Bhaktivedanta Svamis tar¢:
Ä Tikrai, tie vaikai labai trukdo. Papra§ykit j¤. . .
Ä Taip, vyrukas kaip tik. . . jis tuojau juos nuvis, Ä band¢ paai§kinti

Rojus.
Ä Jie tikrai labai triuk§mauja, Ä pakartojo Bhaktivedanta Svamis.
Ä Jis juos jau nuvijo.
Vyras nuvijo vaikus, bet jie greitai sugr£§. Kaip juos i§varysi i§ gatv¢s Ä

jie ¦ia gyvena. Ir didelis §uo nesiliauja loj¡s. O kas sustabdys ma§inas?
Nuo j¤ niekur nedingsi. Prabhupada pasinaudoja ma§inos palyginimu:
§tai Antr ja aveniu pral¢k¢ ma§ina. Ji jau i§nyko mums i§ aki¤, ta¦iau
juk nemanome, kad ji nebeegzistuoja, ar kad ji neegzistavo, kol nepate-
ko £ m�s¤ akirat£; pana§iai, kai Kri§na i§keliauja i§ m�s¤ planetos £ kit ,
tai nerei§kia, kad Jis nebeegzistuoja, nors kai kam gal taip ir atrodo. Jis
tiesiog tampa mums nematomas. Kri§na ir Jo inkarnacijos periodi§kai
nu¨engia tai £ vien , tai £ kit  planet  i§ nesuskai¦iuojamos j¤ daugyb¢s
nesuskai¦iuojamoje daugyb¢je materialaus pasaulio visat¤.

Svamis kalba, ir kiekvien  jo ¨od£ palydi pro §al£ lekian¦i¤ ma§in¤ riau-
mojimas. Durys pla¦iai atvertos, ir jis, sakytum, stovi ant up¢s, plukdan-
¦ios smalki¤, asfalto, dundan¦i¤ rat¤ ir nepaliaujamai pl�stan¦i¤ ma§in¤
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bangas, kranto. Jis nukeliavo nema¨  keli  Ä nuo Jamunos krant¤ Vrinda-
vanoje, kur per am¨i¤ am¨ius rinkdavosi ir apie Kri§nos s mon¡ kalb¢da-
vosi did�s §ventieji ir i§min¦iai. Bet Svamio klausytojai gyvena ¦ia, tod¢l
jis atvyko ¦ia, prie pa§¢lusios ma§in¤, lekian¦i¤ Antr ja aveniu, up¢s, visu
balsu pasakoti apie Vie§paties ¶aitanjos mokym .

Jis nepailsta kartoti: kad ir k  padarysite Kri§nos s mon¢je, tegu ir
menkiaus  dalyk¢l£, tai atne§ jums am¨in  g¢r£. Tik dabar Ä ne daktaro
Mi§ros studijoje ir ne Baueryje Ä jis ima raginti savo klausytojus visi§kai
paskirti gyvenim  Kri§nos s monei ir tapti bhaktais. Jis tikina juos. . .

ÀVisi§kai nesvarbu, k  ¨mogus veik¢ iki §iol, kokias nuod¢mes jis
padar¢. I§ prad¨i¤ niekas n¢ra tobulas, bet kas pa§v¡s gyvenim  Vie§pa-
ties tarnystei, tas tikrai taps tyras.Ð

Staiga tarpdury i§dygsta ka¨koks Bauerio gatv¢s valkata. Jis §vilpiniuo-
ja ka¨koki  melodij  ir §�kaloja girtu balsu. Sutrik¡ Svamio klausytojai
ne¨ino k  daryti.

Ä Labutis! Palaukit truput£. . . A§ turiu ¦ia tok£ daik¦iuk , Ä parei§kia jis.
Ä Netrukdykite, s¢skit¢s. Mes rimtai kalbam¢s, Ä tar¢ jam Bhaktive-

danta Svamis.
Ä A§ atne§iu j£ ¦ia. ³ ba¨ny¦ia. Gerai? Greitai sugr£§iu.
Jis pra¨il¡s, ap§ep¡s, purvinais drabu¨iais. ·ventykloje pasklinda degti-

n¢s tvaikas. Jis susvirduliuoja ir pradingsta u¨ dur¤.
Bhaktivedanta Svamis tyliai nusijuokia ir t¡sia paskait .
. . .Bet po penki¤ minu¦i¤ senasis valkata sugr£¨ta ir visiems garsiai pra-

ne§a apie savo atvykim :
Ä Sveiki!
Jis ka¨k  ne§asi. Laviruodamas tarp sus¢dusi¤ klausytoj¤, jis braunasi

£ kambario gilum , kur s¢di Svamis. Prieina prie tualeto dur¤,atidaro jas,
padeda tenai du tualetinio popieriaus ritinius, u¨daro duris, tada pasisu-
ka £ kriaukl¡, padeda ant jos kelet  popierini¤ rank§luos¦i¤, po ja Ä dar
kelis tualetinio popieriaus ritinius ir kelis popierinius rank§luos¦ius. Jis
atsisuka veidu £ Svam£ ir jo klausytojus. Svamis ¨i�ri £ j£ ir klausia: ÀK 
tai rei§kia?Ð Valkata tyli; jis atliko savo darb . Svamis nusijuokia ir pad¢-
koja sve¦iui, kuris jau patrauk¢ dur¤ link. ÀA¦i�. Labai jums a¦i�.Ð Val-
kata i§eina £ gatv¡. À·tai pavyzdys, Ä dabar Prabhupada kreipiasi £ savo
klausytojus, Ä kad ¨mogus i§ prigimties link¡s tarnauti. Tas ¨mogus, nors
ir ne visai blaivus, matyt paman¢: À¶ia ka¨kas vyksta. Padarysiu ir a§ k 
nors.Ð Tai £vyksta savaime. Tokia ¨mogaus prigimtis.Ð

Jaunuoliai susi¨valg¢. To tai jie tikrai nesitik¢jo. I§ prad¨i¤ jie dainavo
skimb¦iojant l¢k§tel¢ms, paskui Svamis, kuris buvo pana§us £ Bud , pasa-
kojo jiems apie Kri§n  ir giedojo maldas, o dabar dar §i idioti§ka istori-
ja su valkata. Bet Svamis absoliu¦iai ramus; jis atrodo nesutrikdomas. Jis
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s¢di ant grind¤ tarsi nebijot¤ nieko pasaulyje ir d¢sto savo folosofij  apie
siel , apie tai, kad jie visi taps §ventaisiais, net ir tas senas girtuoklis!

Pra¢jo daugiau negu valanda; §uo tebeloja ir vaikai tebespygauja.
Svamis atsakin¢ja £ klausimus, po to pradeda nauj  kirtan , ir ¸emutiny-
sis Ist Saidas v¢l liaujasi egzistav¡s. Jie gieda, skamba ¨alvario l¢k§tel¢s.
Bhaktivedantos Svamio balsas atsiskiria nuo choro, paskui v¢l susilieja.
Kirtana trunka dar pusvaland£ ir baigiasi.

Susirinkusieji tebes¢di prie§ais Svam£. Ka¨koks vaikinas atne§a jam
obuol£ ir medin£ duben¢l£ su peiliu. Kol dauguma j¤ bando susivokti savo
emocijose ir £vertinti mantros poveik£, tarsi b�t¤ i§band¡ nauj  narkoti-
k , Svamis perpjauna obuol£ perpus, puseles dar perpus ir pjausto tol, kol
grie¨in¢li¤ yra pakankamai. Pasi¢m¡s skiltel¡, jis papra§o vaikinuko si¤sti
duben¢l£ per rankas, kad visi pasivai§int¤. Jis atlo§ia galv , grak§¦iu jude-
siu, neprisiliesdamas pir§tais prie l�p¤ £simeta grie¨in¢l£ £ burn  ir su¦iau-
p¡s l�pas susim st¡s kramto.

Svamio klausytojai taip pat tylomis valgo obuol£. Svamis atsistoja, apsi-
auna ir i§eina pro §onines duris.

* * *

ÀSavo organizacij  pavadinsime ISKCONu Ä Tarptautine Kri§nos s mo-
n¢s bendrija,Ð Ä sugalvoj¡s toki  santrump  Bhaktivedanta Svamis paten-
kintas nusijuok¢.

Jis ¢m¢ rengtis juridi§kai registruoti bendrij  dar pavasar£, kai gyveno
Baueryje. Ta¦iau jis kalb¢jo apie ÀTarptautin¡ Kri§nos s mon¢s bendrij Ð,
ra§¢ apie j  savo lai§kuose £ Indij , pasakojo, duodamas interviu laikra§-
¦iui ÀVillage VoiceÐ dar iki tol, kol ji buvo oficialiai registruota. Vienas i§
Svamio nauj¤j¤ draug¤ pasi�l¢ Svamiui, jo manymu, vakarie¦iams priim-
tinesn£ pavadinim : ÀTarptautin¢ Dievo s mon¢s bendrijaÐ. Ta¦iau ¨odis
ÀDievasÐ labai miglotai £vardija s vok , o ÀKri§naÐÄ tikslus ir moksli§kas;
dvasine prasme ÀDievo s mon¢Ð skamba silpnai ir nenurodo £ asmen£.
O jeigu vakarie¦iai ne¨ino, kad Kri§na yra Dievas, Tarptautin¢ Kri§nos
s mon¢s bendrija, kuri §lovins J£ Àkiekviename mieste ir kaimeÐ, apie J£
papasakos.

ÀKri§nos s mon¢ÐÄ taip Bhaktivedanta Svamis pats i§vert¢ fraz¡ i§
ÀPadjavaliÐ, kuri  §e§ioliktame am¨iuje para§¢ ·rila Rupa Gosvamis:
Kri§na-bhakti-rasa-bhavita Ä Àpatirti nepaprastai malon¤ meil¢s tarnys-
t¢s Kri§nai skon£ ir pask¡sti jame.Ð

Bendrijos registravimo liudijime i§d¢styti bendrijos tikslai bylojo apie
Bhaktivedantos Svamio ketinimus. J¤ buvo septyni, kaip ir Bhakt¤ lygos,
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kuri  jis buvo £k�r¡s 1954 metais D¨hansyje, prospekte. Tada jam taip ir
nepasisek¢, ta¦iau tikslai nepasikeit¢.

Septyni Tarptautin¢s Kri§nos s mon¢s bendrijos tikslai:

(a) sistemingai skleisti dvasines ¨inias ir mokyti ¨mones dvasin¢s praktikos
metod¤, siekiant atstatyti sutrikusi  pusiausvyr  visuomen¢s vertybi¤
sistemoje, siekiant vis¤ ¨moni¤ vienyb¢s ir taikos pasaulyje;

(b) skleisti Kri§nos s mon¢s filosofij , kuri  skelbia ÀBhagavad-gitaÐ ir
À·rimad-BhagavatamÐ;

(c) siekti, kad bendrijos nariai palaikyt¤ vienas su kitu glaud¨ius ry§ius ir
i§siugdyt¤ artum  Kri§nai Ä pirmapradei b�tybei, kad bendrijos nariai
ir visa ¨monija imt¤ suvokti, jog kiekviena siela yra neatsiejama Dievo
(Kri§nos) dalel¢;

(d) skleisti ir skatinti sankirtanos jud¢jim  Ä visuotin£ §vento Dievo vardo
kartojim , vykdant Vie§paties ¶aitanjos Mahaprabhu nurodym ;

(e) pastatyti bendrijos nariams ir apskritai ¨moni¤ visuomenei miest 
transcendentini¤ Vie§paties Kri§nos ¨aidim¤ vietoje;

(f) suburti narius £ darni  §eim , kad jie i§mokt¤ drauge paprastai ir nat�-
raliai gyventi;

(g) kad b�t¤ £gyvendinti min¢ti tikslai, spausdinti ir platinti periodinius lei-
dinius, ¨urnalus bei knygas.

Nesvarbu, k  apie §iuos tikslus galvojo ISKCONo nariai ir £k�r¢jai, Bhak-
tivedantai Svamiui jie atrod¢ real�s ir pasiekiami. Kaip sak¢ metro kontro-
lierius ponas Rubenas, kuris susitiko su Bhaktivedanta Svamiu Manhete-
ne ant parko suolelio 1965-aisiais: ÀRod¢s, jis ¨inojo, jog tur¢s §ventyklas,
pilnas pasek¢j¤. . . Ä À·ventyklos ir knygos jau yra, sak¢ jis, tik mus nuo
j¤ skiria laikas.Ð

¸inoma, n¢ vienas i§ pirm¤j¤ jo pasek¢j¤, pasira§iusi¤ po ISKCONo
£statais, ne£sivaizdavo, kaip i§sipildys §i Bhaktivedantos Svamio svajon¢,
ir vis d¢lto tie septyni punktai nebuvo tu§ti religiniai postulatai, sura§yti,
siekiant £tikinti kelis Niujorko vald¨ios pareig�nus. Bhaktivedanta Svamis
ketino £gyvendinti juos visus iki vieno.

* * *

D¢l to, kad ¦ia b�davo Svamis, d¢l to, kaip jis kalb¢jo, ir d¢l to, kad ¦ia
vyko kirtanos, krautuv¢l¡ visi prad¢jo vadinti À§ventyklaÐ. Bet ji tebebuvo
tu§¦ios ir varganos parduotuv¢s patalpos. Mintis kaip nors j  papuo§-
ti §ov¢ £ galv  Moto gatv¢s vaikinams.

Hovardas, Keitas ir Vuolis suman¢ padaryti Svamiui staigmen , kai §is
nusileis i§ savo kambar¢lio £ vakarin¡ kirtan . Vuolis nukabino savo u¨uo-
laidas ir nune§¢ jas i§plauti £ savitarnos skalbykl  (nuo j¤ nutek¢jo rudas
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kaip derva vanduo), po to nuda¨¢ jas purpurine spalva. Savo kambaryje
Moto gatv¢je Hovardas ir Keitas buvo pasikabin¡ i§ Indijos atsive¨tus pla-
katus, paveikslus ir didel£ dekoratyvin£ §ilko pano. Vaikinai surinko visus
paveikslus, gobelenus, smilkalines bei kitus egzoti§kus daiktus ir drauge
su purpurin¢mis u¨uolaidomis nune§¢ juos £ krautuv¢l¡, o ¦ia atsiraitoj¡
rankoves ¢m¢si darbo.

Jie sukal¢ i§ lent¤ pakyl , ant kurios Svamis gal¢t¤ s¢d¢ti, ir apmu§¢ j 
sena aksomo staltiese. Vir§ pakylos, ant galin¢s sienos tarp £ kiem  i§ei-
nan¦i¤ lang¤, pakabino purpurines u¨uolaidas, o i§ §on¤ Ä oran¨ines. Ant
vienos oran¨in¢s u¨uolaidos, kaip tik vir§ tos vietos, kur s¢d¢s Svamis,
ovalo formos r¢muose pakabino didel£ Radhos ir Kri§nos paveiksl , kur£
aliejiniais da¨ais ant drob¢s nutap¢ D¨eimsas Grynas. Nupie§ti paveiks-
l  jo papra§¢ Bhaktivedanta Svamis, ir kaip pavyzd£ dav¢ À·rimad-Bhaga-
vatamÐ aplank  su primityvoku indi§ku pie§iniu. Radhos ir Kri§nos fig�-
ros atrod¢ kiek abstrak¦ios, ta¦iau ¸emutiniojo Ist Saido meno ¨inov¤,
da¨nai besilankiusi¤ krautuv¢l¢je, nuomone, tai buvo puikus darbas.

Keitas ir Hovardas nebuvo tikri, ar Svamiui patiks j¤ i§ Indijos atsive¨-
ti paveikslai ir reprodukcijos, tod¢l pakabino juos prie £¢jimo, toliau nuo
Svamiui £rengtos vietos. Vienoje reprodukcijoje, kuri labai populiari Indi-
joje, buvo pavaizduotas Hanumanas, skrendantis per dang¤ ir ne§antis
Vie§pa¦iui Rama¦andrai kaln . Vaikinai n¢ nenutuok¢, kas tas Hanuma-
nas, ir i§ jo vir§utin¢s l�pos nusprend¢, kad tai katinas. Kitoje reproduk-
cijoje buvo pavaizduota §e§iarank¢ b�tyb¢ Ä dvi ¨alsvos spalvos rankos
laik¢ lank  ir str¢l¡; pora melsv¤ rank¤ laik¢ fleit , o tre¦ia aukso spalvos
rank¤ pora laik¢ lazd  ir sanjasio puodel£.

Vakarop viskas buvo paruo§ta: jie apkal¢ pakyl , pakabino u¨uolaidas,
dekoratyvin£ §ilko pano, paveikslus ir dabar puo§¢ pakyl  g¢l¢mis ir ¨va-
kid¢mis. Ka¨kas atne§¢ pagalv¢l¡ Svamiui atsis¢sti ir nublukusiu audiniu
apmu§t  mink§to kr¢slo nugar¢l¡ atsiremti.

Pridurmui kit¤ daikt¤ Robertas Nelsonas, vienas Svamio draug¤ i§ dak-
taro Mi§ros studijos, nutar¢ paaukoti i§ senelio gaut  rytieti§k¤ motyv¤
belg¤ gamybos kilim . Jis atvilko kilim  i§ savo gara¨o priemiestyje £
Antr j  aveniu metro ant pe¦i¤. Netgi Rafaelis ir Donas Ä hipiai, kuriems,
rod¢s, ter�p¢jo nemokamas maistas ir nakvyn¢ Ä ir tie, prisid¢jo prie §ven-
tyklos papuo§imo.

Visus darbus pavyko i§saugoti paslapty, ir vaikinai nenustygo vietoje
laukdami, kokia bus Svamio reakcija. T  vakar , kai Svamis £¢jo £ §ven-
tyklos kambar£ prad¢ti kirtanos ir pamat¢, kaip jis i§puo§tas (¦ia netgi
smilko smilkalai), jo antakiai kilstel¢jo i§ pasitenkinimo. ÀO j�s darote
pa¨ang ,Ð tar¢ jis ¨valgydamasis ir pla¦iai nusi§ypsojo. ÀTaip, prid�r¢ jis,
tai ir yra Kri§nos s mon¢.Ð Jo nuostaba ir pasitenkinimas vaikinams buvo
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geriausias atpildas u¨ nuo§ird¤ tri�s . Svamis u¨lipo ant pakylos Ä vai-
kinai sulaik¢ kv¢pavim , baimindamiesi, kad ji nesugri�t¤ Ä atsis¢do ir
ap¨velg¢ susirinkusius bhaktus bei dekoracijas.

Jis buvo patenkintas. Ta¦iau �mai jo veido i§rai§ka pasikeit¢ Ä jis tapo
labai rimtas, ir nors vaikinai ¨inojo, kad prie§ais juos s¢di tas pats Sva-
mid¨is, juokas greitai nu§¦iuvo ir d¨iaugsmu spind¢jusiose akyse atsirado
neai§kus nerimas. Matant jo rimt  i§rai§k , prie§ kelias akimirkas kun-
kuliav¡s d¨iaugsmas �mai pasirod¢ vaiki§kas. Kaip saul¡ u¨temdo u¨¢j¡s
debesis, taip Svamio d¨iaugsming  i§rai§k  pakeit¢ rimtis, ir vaikinai tuoj
nurimo ir surimt¢jo. Svamis pa¢m¢ karatalus ir v¢l nusi§ypsojo pla¦ia pri-
tarian¦ia §ypsena. Vaikin¤ §irdys atl¢go.

·ventykla tebebuvo ma¨ut¢ blausiai ap§viesta krautuv¢l¢ su nelygio-
mis, sutr�kin¢jusiomis grindimis, po kuriomis gyveno tarakonai. Ta¦iau
kadangi dauguma daikt¤, puo§usi¤ patalp , buvo atve¨ti i§ Indijos, ji
atrod¢ kaip tikr¤ tikriausia §ventykla, ypa¦, kai ant pakylos s¢d¢jo Sva-
mid¨is. Dabar kiekvienas, kas £ j  ateidavo, i§syk patekdavo £ nedidel¢s
Indi§kos §ventyklos atmosfer .

Bhaktivedanta Svamis ap¨velg¢ savo pasek¢j¤ grup¡. J£ sujaudino j¤
pastangos £rengti jam pagarbi  viet  ir i§puo§ti Kri§nos krautuv¢l¡. Tai,
kad bhaktai aukoja aukas Kri§nai jam buvo £prastas dalykas. Ta¦iau ¦ia jis
dar nebuvo to mat¡s. Niujorke ¢m¢ dygti bhakti s¢kla, ir kaip sodinink ,
besir�pinant£ savo daigeliais, j£, ¨inoma, sujaudino tokia Kri§nos malon¢.
¸vilgsniu permet¡s ant sien¤ i§kabintus paveikslus, jis tar¢: ÀRytoj juos
per¨i�r¢siu ir pasakysiu, kurie tinkami, o kurie Ä ne.Ð

Kit  dien  Bhaktivedanta Svamis at¢jo ap¨i�r¢ti §ventykloje i§kabint¤
meno k�rini¤. Vienoje £r¢mintoje akvarel¢je buvo pavaizduotas vaikinas,
grojantis b�gnu, ir §okanti mergina. À·itas tiks,Ð Ä pasak¢ Svamis. Ta¦iau
kitas paveikslas su moterimi jam pasirod¢ pernelyg pasaulieti§kas: ÀNe,
§it  nukabinkit.Ð Jis nu¢jo prie galin¢s sienos. Hovardas, Keitas ir Vuolis
su nerimu sek¢ paskui. Pri¢j¡s prie §e§iarank¢s b�tyb¢s, jis tar¢:

Ä O, §itas puikus.
Ä Kas tai? Ä paklaus¢ Vuolis.
Ä Tai Vie§pats ¶aitanja, Ä atsak¢ Svamid¨is.
Ä Kod¢l jis su §e§iom rankom?
Ä Tod¢l, kad Jis parod¢ es s ir Rama, ir Kri§na. ·tai §ios rankos yra

Ramos, anos Ä Kri§nos.
Ä O kitos dvi? Ä paklaus¢ Keitas.
Ä Sanjasio.
Jis pri¢jo prie kito paveikslo:
Ä ·is taip pat labai geras.
Ä O kas ¦ia? Ä pasiteiravo Hovardas.
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Ä Hanumanas.
Ä Jis katinas?
Ä Ne, Ä atsak¢ Svamid¨is. Ä Hanumanas yra be¨d¨ion¢.
ÀRamajanojeÐ Hanumanas §lovinamas kaip narsus ir i§tikimas Vie§pa-

ties Rama¦andros tarnas. Milijonai ind¤ garbina Vie§paties Ramos inkar-
nacij  ir Jo tarn  Hanuman , kurio ¨ygiai yra nei§semiama teatro vaidi-
nim¤, kino bei paveiksl¤ tema ir §ventykl¤ garbinimo objektas. Paklaus¡,
kas yra Hanumanas, vaikinai i§ Moto gatv¢s pasijuto tokie pat nei§man¢-
liai, kaip ir pagyvenusios ponios i§ priemies¦io, kai Svamis paklaus¢, ar
kuri nors i§ j¤ yra ma¦iusi Kri§nos paveiksl , o jos tik i§p�t¢ akis. Misti-
kai i§ ¸emutiniojo Ist Saido negal¢jo atskirti Hanumano nuo katino, ir jie
parsive¨¢ i§ Indijos, kuri j¤ vaizduot¢je sukosi kaip ha§i§o §alis, Vie§paties
¶aitanjos Mahaprabhu paveiksl  n¢ ne¨inodami, kas jis toks. Ta¦iau tarp
§i¤ vaikin¤ ir pagyvenusi¤ poni¤ i§ priemies¦io buvo esminis skirtumas:
hipiai i§ ¸emutiniojo Ist Saido tarnavo Svamiui ir giedojo su juo Har¢
Kri§na mantr . Jie nepakent¢ materialistin¢s gyvensenos ir nesirgo visk 
pinigais matuojan¦ios vidutiniosios klas¢s sindromu. Svamid¨io pa¨adas
pad¢ti i§pl¢sti j¤ s mon¡ ir paversti j  Kri§nos s mone u¨kabino j¤ jaut-
ri  styg . Jie juto, kad asmeninis bendravimas su juo pakyl¢ja ir sutauri-
na j¤ b�t£. Kaip ir Bauerio valkata, per Bhaktivedantos Svamio paskait 
atne§¡s dovan¤ tualetinio popieriaus, jie nebuvo visi§kai normal�s, ta¦iau
Bhaktivedanta Svamis mat¢, kad juos veda Kri§na, kuris gl�di kiekvienos
b�tyb¢s §irdyje. Bhaktivedanta Svamis ¨inojo, kad mantros kartojimas ir
jo paskaitos apie Kri§n  b�tinai juos pakeis £ ger .

* * *

At¢jo 1966-¤j¤ rugpj�tis. Prabhupada buvo geros sveikatos. Jis jaut¢si lai-
mingas. Niujorko gyventojai skund¢si kar§tais orais, ta¦iau Bhaktivedan-
ta Svamis, Vrindavanoje £prat¡s prie keturiasde§imties laipsni¤ kar§¦io,
jaut¢si kuo puikiausiai. ÀKaip Indijoje,Ð Ä sak¢ Svamid¨is. Jis vaik§¦iojo
be mar§kini¤ ir jaut¢si laisvai, tarsi namie. Svamis man¢, jog Amerikoje
jam teks misti virtomis bulv¢mis, nes be m¢sos ¦ia daugiau nieko nebus,
ta¦iau ir ¦ia jis gal¢jo valgyti ry¨ius, dal  ir ¦apa¦ius Ä gaminosi pats tame
pa¦iame triauk§¦iame puode, kaip ir Indijoje. Nuo to laiko, kai persik¢l¢
£ Antr j  aveniu, nenutr�ko ir À·rimad-BhagavatamÐ vertimo darbas. O
dabar Kri§na siunt¢ jam §iuos jaunus ¨mones, kurie gamino valg£, spaus-
dino, reguliariai klaus¢si jo paskait¤, giedojo su juo Har¢ Kri§na mantr 
ir nuolat klausin¢jo, ar nereikia padaryti dar ko nors.

Kaip ir anks¦iau, Prabhupada buvo pamokslininkas atsiskyr¢lis: jis
gal¢jo pasilikti, bet gal¢jo ir i§eiti. Jis ra§¢ knygas, jausdamas savo paslap-
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ting  artum  Kri§nai ir buvo visi§kai nepriklausomas nuo pas j£ £ krau-
tuv¢l¡ besirenkan¦i¤ vaikin¤. Ta¦iau dabar jis £k�r¢ Tarptautin¡ Kri§nos
s mon¢s bendrij , kuri buvo jo dvasinis k�dikis. Dvasine prasme atsaky-
m¤ £ egzistencinius klausimus ie§kantys jaunuoliai (kai kurie j¤ jau vis 
m¢nes£ kasdien kartojo mantr ) buvo tarsi k�dikiai, bandantys ¨engti pir-
muosius ¨ingsnius, ir Svamis jaut¢si u¨ juos atsakingas. Jie laik¢ j£ savo
dvasiniu mokytoju, patik¢jo jam savo dvasin£ gyvenim , ir nors dar nega-
l¢jo laikytis vis¤ princip¤, kuri¤ laikosi brahmanai ir vai§navai Indijoje,
jis jais tik¢jo. Svarbiausias principas, anot Rupos Gosvamio, vienaip ar
kitaip atminti Kri§n . ¸mon¢s turi kartoti Har¢ Kri§na mantr  ir su meile
tarnauti Vie§pa¦iui. Jie turi panaudoti Kri§nos tarnystei visk , k  turi. Ir
Prabhupada laik¢si §io pagrindinio Kri§nos s mon¢s principo kaip niekas
kitas visoje vai§navizmo istorijoje.

Nors Prabhupada £trauk¢ vaikinus £ savo veikl  Ä jie gamino maist ,
spausdino ma§in¢le, jam pa¦iam darbo nesuma¨¢jo. Prie§ingai, i§ §imto
at¢jusi¤j¤ £ §ventykl , atsirasdavo tik viena kita nuo§irdi siela, nor¢jusi
jam pad¢ti; kiti nor¢jo ne tarnauti, o pasigin¦yti. Kalb¢damasis su jais ir
gindamas Kri§n  nuo majavad¨i¤ filosofijos, Prabhupada kartais imdavo
§aukti ir mosuoti kum§¦iais. Taip jis tarnavo ·rilai Bhaktisidhantai Sara-
sva¦iui Thakurai. Jis atvyko £ Amerik  ne tam, kad likus£ gyvenim  nugy-
vent¤ ramiai ir tyliai. Buvo ai§ku, kad kasdien jis tur¢s vis daugiau darbo,
sulauks vis daugiau pasek¢j¤ ir £gis daugiau prie§¤.

Kiek jam pavyks padaryti, priklaus¢ nuo Kri§nos. ÀA§ jau senas, Ä sak¢
jis, Ä ir bet kada galiu i§keliauti.Ð Bet jeigu Svamis Ài§keliaut¤Ð dabar,
n¢ra abejoni¤, su juo i§keliaut¤ ir Kri§nos s mon¢, nes kol kas Kri§nos
s mon¢s bendrija buvo jis pats: kai ved¢ kirtanas, kuri¤ metu ekstatin¢s
b�senos apimtas ne¨ymiai linguodavo galv  £ priek£ ir atgal; kai ¢jo per
kiem  £ §ventykl  ar i§ jos £ savo kambar£; kai §ypsodamasis valand¤
valandas diskutavo filosofinius klausimus Ä jis buvo vienintelis dar labai
ma¨os ir gle¨nos Kri§nos s mon¢s oaz¢s Niujorko ¸emutiniajame Ist
Saide saugotojas.

Galiniame savo buto kambaryje Prabhupada paprastai s¢d¢davo vienas,
ypa¦ naktimis Ä antr , tre¦i  ar ketvirt  valand , kai visi dar miega. Tokiu
metu kambaryje vie§patavo tyla, ir jis dirbo jausdamas glaud¤ ry§£ su
Kri§na. Jis s¢d¢davo ant grind¤ prie savo stalo-lagamino ir §lovino Kri§n 
spausdindamas À·rimad-BhagavatamÐ vertim  ir savo komentarus.

Tame pa¦iame kambaryje jis priimdavo sve¦ius. Bet kas, bet kuriuo
paros metu gal¢jo pasibelsti £ jo duris ir u¨eiti pasikalb¢ti su juo akis £
ak£. Tokiomis akimirkomis jis atsitraukdavo nuo spausdinamosios ma§i-
n¢l¢s; i§klausydavo, atsakin¢jo £ klausimus, gin¦ijosi ar juokaudavo. Sve-
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¦ias gal¢jo i§s¢d¢ti vis  pusvaland£, kol kas nors kitas pabelsdavo £ duris,
ir Svamid¨is pakviesdavo j£ prisijungti. Nauji sve¦iai ateidavo, anks¦iau
at¢jusieji i§eidavo, o Svamis s¢d¢davo ir kalb¢davo.

Da¨niausiai apsilankymai pas Prabhupad  buvo oficialaus pob�d¨io Ä
sve¦iai u¨duodavo filosofinius klausimus, ir jis atsakin¢jo, kaip po paskai-
tos krautuv¢l¢je. Ta¦iau kartais Ä ypa¦ tre¦iadienio, ketvirtadienio, §e§-
tadienio ir sekmadienio vakarais, kai neb�davo paskait¤ §ventykloje,
Svamid¨io laiku disponavo vaikinai, kurie, rod¢s, tampa rimtais jo pase-
k¢jais. Jie da¨nai u¨duodavo asmeninius klausimus: kaip jis jaut¢si pir-
m syk atsid�r¡s Niujorke? O kaip Indijoje: ar turi tenai mokini¤? Ar jo
§eimos nariai Ä Kri§nos bhaktai? Koks buvo jo dvasinis mokytojas? Su jais
Svamis kalb¢davo kitaip Ä ramiau, nuo§ird¨iau, su jumoru.

Vien  vakar  Prabhupada papasakojo, kaip jis susitiko su savo dvasiniu
mokytoju. Jis pasakojo ir apie savo vaikyst¡ Indijoje, kaip prad¢jo farma-
cin£ versl , kaip 1959 metais nutrauk¢ saitus su §eima ir tapo sanjasiu.
Vaikinams buvo be galo £domu, ta¦iau dalykai, apie kuriuos pasakojo
Svamis, jiems buvo visi§kai nepa¨£stami, ir Svamiui nuolat tekdavo ai§kin-
ti, kas yra mridanga, kas yra sanjasa ir t.t. J¤ pokalbis nuolat §okin¢jo nuo
vienos temos prie kitos: jie kalb¢josi apie indi§kus prieskonius, apie indi§-
kus b�gnus ir net apie ind¤ moteris. Ta¦iau, kad ir koki  Svamid¨is palies-
t¤ tem , jis visada kalb¢jo per §astr¤ prizm¡. Jis neapribodavo pokalbi¤
trukm¢s, gal¢davo kasdien kalb¢ti valand¤ valandas, jei tik klausytojams
buvo £domu.

Vidurdien£ priekinis Svamid¨io kambarys virsdavo valgomuoju, o vaka-
rais ¦ia buvo garbinamas Vie§pats. Dvylikos kvadrat¤ kambarys su kiet-
med¨io parketu visada spind¢jo §vara. I§skyrus kavos staliuk  prie sienos,
tarp dviej¤ lang¤, pro kuriuos buvo matyti kiemas, kambaryje nebuvo
joki¤ bald¤. Kasdien kartu su Prabhupada ¦ia pietaudavo koks tuzinas
¨moni¤. Maist  gamino Keitas Ä jis vis  ryt  praleisdavo virtuv¢je.

I§ prad¨i¤ Keitas gamino tik Svamiui. Jis i§moko puikiai pagaminti
dal , ry¨ius bei sabd¨£ triauk§¦iame Svamio puode, ir paprastai to, k  jis
pagamindavo, pakakdavo dar vienam ar dviem sve¦iams. Ta¦iau netru-
kus sve¦i¤ ¢m¢ ateiti vis daugiau ir daugiau, ir Svamid¨is papra§¢ Keito
gaminti daugiau, jau nebe jo puode. Gal¤ gale Keitas ¢m¢ kasdien gamin-
ti tuzinui alkan¤ ¨moni¤. Kasdien punktualiai kaip laikrodis £ §ventyk-
l  pavalgyti prisistatydavo Rafaelis ir Donas. Nors Svamid¨io paskaitos
menkai juos domino, jie jaut¢si ¦ia tarsi pensiono gyventojai ir neretai dar
atsivesdavo vien  ar du bi¦iulius Ä §ie tarsi nety¦ia u¨klysdavo £ krautuv¢-
l¡. I§ darbo socialinio apr�pinimo agent�roje ateidavo Styvas, pasirody-
davo vaikinai i§ Moto gatv¢s, kit¤ sve¦i¤.
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Virtuv¢je visada buvo rinkinys tradicini¤ indi§k¤ prieskoni¤: §vie¨i¤ ¦ili
pipir¤, imbiero §aknies, kmyn¤, ciber¨ol¢s ir asafetidos. Keitas £sisavino
vegetari§kos virtuv¢s paslaptis ir i§mok¢ j¤ savo draug  ¶ak , kuris tapo
jo pad¢j¢ju. Vaikinai da¨nai susigr�sdavo ank§tos virtuv¢s tarpdury ste-
b¢ti, kaip ploni, £ lietinius blynus pana§�s ¦apa¦iai ant atviros ugnies i§si-
pu¦ia kaip futbolo kamuolys, o tada gula £ garuojan¦i  jau i§kept¤
¦apa¦i¤ kr�v .

Kai auk§¦iausios kokyb¢s basmati ry¨iai virsdavo balta puria mase, ir
ant ma¨os ugnies ramut¢liai puk§¢jo sabd¨is, ateidavo kulminacinis
momentas Ä ¦aun¦o gaminimas. Keitas gamino ¦aun¦  b�tent taip, kaip
jam parod¢ Svamid¨is: d¢jo ant ugnies metalin£ duben¢l£, puspiln£ lydyto
sviesto, ir £mesdavo £ j£ kmyn¤. Kai kmynai stipriai patams¢davo, Keitas
£berdavo ir pa¦ir§kindavo ¦ili, o kai i§ duben¢lio imdavo virsti aitr�s
kvap  gniau¨iantys d�mai, ¦aun¦as b�davo paruo§tas. Virtuvin¢mis ¨nyp-
l¢mis Keitas nukeldavo duben¢l£ Ä ¦ir§kantis sviestas r�kdavo kaip raga-
niaus katiliukas Ä ir ne§davo prie sandariai u¨daryto puodo su kunkuliuo-
jan¦iu dalu. Kilstel¢j¡s puodo dangt£, staigiu judesiu supildavo ¦aun¦  £
verdant£ dal  ir tuoj pat v¢l j£ u¨vo¨davo.. . PUCH! Supiltas £ dal , ¦aun¦as
sukeldavo sprogim , kur£ tarpdury susispiet¡ vaikinai sutikdavo d¨iaugs-
mo §�ksniais. Tai buvo ¨enklas, kad piet�s gatavi. Paskutinioji maisto
gaminimo operacija b�davo tokia nenusp¢jama, kad syk£ puodo dangtis
su trenksmu i§§ov¢ £ lubas, o ant Keito rankos liko nudegim¤ ¨ym¢s. Kai
kurie kaimynai skund¢si stipriais ir aitriais kvapais, bet bhaktams jie labai
patiko.

Kai piet�s b�davo paruo§ti, vonioje nusiplov¡s rankas ir i§siskalav¡s
burn  Svamid¨is £eidavo £ priekin£ kambar£ Ä visada basas, su kulk§nis
siekian¦iu §afrano spalvos dho¦iu, i§ po kurio §vys¦iojo mink§tu¦iai ro¨i-
niai padai. Jis prieidavo prie kavos stalelio, vir§ kurio kabojo paveikslas,
vaizduojantis Vie§pat£ ¶aitanj  ir Jo pasek¢jus, o jo paties pasek¢jai sto-
v¢jo aplink j£ prie sienos. Keitas atne§davo did¨iul£ pad¢kl  su kr�vel¢mis
po ma¨daug tuzin  sukraut¤ ¦apa¦i¤ ir pad¢davo ant ¨em¢s prie§ais alto-
ri¤, kur jau stov¢jo puodai su sabd¨iu, ry¨iais ir dalu. Svamid¨is prad¢da-
vo kalb¢ti bengali§k  mald , kuri sakoma aukojant Vie§pa¦iui maist . Visi
susirinkusieji nusilenkdavo, galva paliesdami ¨em¡ kaip ir jis, ir paskui j£
kartojo mald . Kvapn�s valgi¤ garai tarsi smilkstan¦i¤ smilkal¤ d�meliai
kilo £ vir§¤ prie§ais Vie§paties ¶aitanjos atvaizd , o Svamio pasek¢jai, lies-
dami kaktomis medines grindis, tyliai kalb¢davo maldos ¨od¨ius.

Po to visi drauge sus¢sdavo ir valgydavo t  pat£ prasadam. Be to, Svami-
d¨is dar suvalgydavo banan  ir i§gerdavo puodel£ kar§to pieno. Jis pjaust¢
banan  grie¨in¢liais £ puodelio kra§t , ir jie krito tiesiai £ kar§t  pien .

Bhaktivedanta Svamis ragino vaikinus valgyti tiek, kiek telpa, ir toks
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jo nusiteikimas sukurdavo linksm  nuotaik  ir §eimynin¡ atmosfer . ¶ia
negal¢jai krap§tin¢tis l¢k§t¢je ar vangiai ¨iaumoti i§ mandagumo. Vaiki-
nai kirto pasigard¨iuodami, ko ir nor¢jo Svamid¨is. Jei kieno nors veide
nebuvo pasitenkinimo, Svamis kreipdavosi £ j£ vardu ir §ypsodamas
ragino: ÀKod¢l nevalgai? Valgyk prasadam.Ð Ir jis imdavo juoktis. ÀKai
plaukiau laivu £ j�s¤ §al£,Ä imdavo pasakoti jis,Ä galvojau, kaip ameri-
kie¦iai valgys tok£ maist ?Ð Jaunuoliai tiesdavo l¢k§tes nor¢dami dar, ir
Keitas prikraudavo jiems po antr  porcij  ry¨i¤, dalo, ¦apa¦i¤ ir sabd¨io.

Gal¤ gale tai buvo dvasinis maistas. Reik¢jo valgyti daug. Prasadas
apvalo ir i§vaduoja i§ majos gniau¨t¤. Be to, buvo skanu ir sveika. Pries-
koni¤ prisodrintas maistas buvo skanesnis u¨ amerikieti§k . Prasadam
tur¢jo tok£ poveik£, kaip ir kirtana. Nuo jo, rod¢s, taip pat i§auga sparnai.

Visi valg¢ de§ine ranka, pagal ind¤ papro¦ius. Keitas ir Hovardas
i§moko valgyti de§ine ranka keliaudami po Indij . Jie jau buvo ragav¡
pana§i¤ valgi¤, ta¦iau toki¤ skani¤ kaip pas Svam£, jiems neteko valgyti
net ir Indijoje,Ä parei§k¢ jie Svamiui ir visiems susirinkusiesiems.

·ventykloje da¨nai lank¢si dar labai jaunas vaikinukas Stenlis, ir Svamis
tarsi r�pestingas t¢vas steb¢jo, kad jis b�t¤ pavalg¡s. Stenlio mama susi-
tiko su Svamid¨u ir pasak¢ jam leisianti s�nui gyventi vienuolyne, jeigu
Svamid¨is pa¨ad¢s asmeni§kai r�pintis Stenlio mityba. Svamis pa¨ad¢jo.
Per pietus jis vis ragino berniuk  imti daugiau ¦apa¦i¤, kol jo apetitas
tiek pasitais¢, jog sukirsdavo i§kart de§imt (ir b�t¤ valg¡s dar daugiau, jei
Svamid¨is jo neb�t¤ stabd¡s). Bet de§imties ¦apa¦i¤ norma Stenliui buvo
i§imtis Ä paprastai jis sakydavo: ÀDar. . . Imkit dar.Ð Kai pavalg¡s Svami-
d¨is pakildavo ir i§eidavo i§ kambario, Keitas pakviesdavo por  savanori¤
suplauti indus, o kiti i§siskirstydavo.

Kartais sekmadieniais Svamid¨is pats ruo§davo §ventinius pietus ir
gamindavo ypatingus indi§kus patiekalus.

Styvas: Svamid¨is pats gamino prasadam ir aptarnavo mus savo bute,
vir§uje, priekiniame kambaryje. Mes sus¢sdavome eil¢mis, ir, pamenu,
Svamis basas vaik§¦iojo su sam¦iu tarp eili¤ ir pats krov¢ mums £ l¢k§tes
valgius i§ skirting¤ puod¤. Jis klaus¢, kam ko £d¢ti ir kas nori pakartoti.
Jam labai patiko mus vai§inti. Tai buvo nepaprasti patiekalai, o u¨
saldumynus ir a§trius valgius Ä sald¨ius ry¨ius ir ka¦orius Ä nebuvo nieko
skaniau. Net kai m�s¤ l¢k§t¢s b�davo pilnut pilnut¢l¢s ir maistas virsdavo
per kra§tus, jis v¢l apeidavo eiles ir si�l¢ £d¢ti daugiau.

Kart  Svamid¨is pri¢jo prie man¡s ir paklaus¢, ko dar nor¢¦iau Ä gal
sald¨i¤ ry¨i¤? Tuo metu a§ kiek ne taip supratau, k  rei§kia dvasinis
gyvenimas Ä maniau, kad turiu atsisakyti to, kas man labiausiai patinka,
tod¢l papra§iau tik paprast¤ ry¨i¤. Ta¦iau net ir tie ÀpaprastiÐ ry¨iai buvo
ka¨kas ne£tik¢tino Ä geltoni su apkepto s�rio rutuliukais.
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Vakarais, kai neb�davo program¤, Svamid¨io kambarys skend¢jo
tyloje. Jis ramiai leido vakar , tar§kindamas ma§in¢le ir versdamas
À·rimad-BhagavatamÐ ar nevar¨omoje aplinkoje kalb¢damasis su vienu
ar dviem sve¦iais. De§imt  valand  jis eidavo miegoti. Ta¦iau program¤
vakarais Ä pirmadieniais, tre¦iadieniais ir penktadieniais Ä jo bute vir¢
tikras §urmulys. Jis buvo nebe vienas. Naujieji jo pasek¢jai pad¢jo jam,
stengdamiesi drauge su juo £tikinti ¨mones, kaip svarbu kartoti Har¢
Kri§na mantr  ir klausytis Kri§nos s mon¢s filosofijos.

Pirmadienio, tre¦iadienio ir penktadienio vakarais vykdavo vakaro
kirtanos. Keli bhaktai dar prie§ prasidedant programai nusileisdavo £ pir-
m j£ auk§t  pasitikti sve¦i¤, papasakoti jiems apie Svam£ ir mantros
prasm¡. Ta¦iau be Svamio programa neprasid¢davo. Niekas nemok¢jo
groti b�gnu ir niekam n¢ £ galv  ne§ov¢, kad gal¢t¤ vesti kirtan . Ji prasi-
d¢davo septint  valand , kai £ §ventykl  ateidavo Svamis.

I§simaud¡s ir apsireng¡s §variais nam¤ audimo indi§kais drabu¨iais, su
str¢l¢s formos vai§nav¤ ¨enklais ant rank¤ ir viso k�no Svamis i§eidavo
i§ savo kambario ir nusileisdavo £ §ventykl , Ä tai buvo dar viena d¨iugi
galimyb¢ garbinti Kri§n . Nediduk¢ §ventykla b�davo pilnut¢l¢ laukini¤,
£ brahmanus n¢ i§ tolo nepana§i¤, bet atviros §irdies jaun¤ amerikie¦i¤.

* * *

Keitas, kaip visada, gamino virtuv¢je pietus, ta¦iau §iandien Svami-
d¨is stov¢jo prie virykl¢s ir steb¢jo savo mokin£. Keitas akimirk  atsi-
trauk¢ nuo virtuv¢s ir paklaus¢:

Ä Svamid¨i, ar galiu tapti j�s¤ mokiniu?
Ä Gali, Ä atsak¢ Svamid¨is. Ä Kod¢l gi ne? Tavo vardas bus Kri§na dasa.
Tai buvo pirmas pra§ymas, kad Svamid¨is tapt¤ j¤ mokytoju, ir Sva-

mid¨is pirm  kart  sutiko duoti dvasin£ £§ventinim . Bet tai buvo dar ne
viskas. Svamis paskelb¢, kad netrukus jis atliks £§ventinimo ceremonij .
ÀKokio £§ventinimo, Svamid¨i?Ð Ä paklaus¢ ka¨kas i§ vaikin¤. ÀPaai§kin-
siu v¢liau,Ð Ä atsak¢ Svamid¨is.

Pirmiausiai jiems reik¢jo pasidaryti maldos karolius. Keitas nu¢jo £
ÀTandyÐ odos galanterijos parduotuv¡ ir nupirko ma¨daug centimetro
diametro medini¤ karoliuk¤ bei §p�l¡ tvirto si�lo jiems suverti. Kur kas
geriau, sak¢ Svamid¨is, kartoti mantr  su karoliais, tiksliau, §imto a§tuo-
ni¤ karoliuk¤ maldos v¢riniu. Tada dvasine veikla u¨imama ir lyt¢jimo
jusl¢, be to, jie kaip ir Indijos vai§navai gal¢t¤ skai¦iuoti, kiek kart¤ i§ta-
ria §ventus vardus. Kai kurie bhaktai Indijoje, sak¢ jis, turi karolius i§ dau-
giau nei t�kstan¦io karoliuk¤, ir kasdien kartoja daug rat¤ §vent¤ vard¤.
Jis pamok¢ vaikinus, kaip perri§ti kiekvien  karol£ dvigubu mazgu. ·imto
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a§tuoni¤ karoliuk¤ skai¦ius turi simbolin¡ reik§m¡: yra §imtas a§tuonios
ÀUpani§adosÐ, §imtas a§tuonios pagrindin¢s gop¢s Ä artimiausios Vie§pa-
ties Kri§nos bhakt¢s.

³§ventinimo metu, sak¢ jis, mokinys turi duoti £¨adus. Vienas j¤ Ä kas-
dien kartoti tam tikr  mantros rat¤ skai¦i¤. Gauti £§ventinim  gal¢jo bent
tuzinas i§ §ventykloje besilankan¦i¤ vaikin¤, ta¦iau grie¨tos atrankos sis-
temos nebuvo Ä £§ventinim  gal¢jo gauti visi, kas nor¢jo.

Styvas: Nors vykd¨iau visus Svamid¨io reikalavimus, jau¦iau, kad
£§ventinimas Ä did¨iul¢ atsakomyb¢. Tro§kau b�ti nepriklausomas ir
abejojau, ar tapti £§ventintu mokiniu.

Svamid¨io draug¤ po¨i�ris £ £§ventinim  labai skyr¢si. Vieniems jis
atrod¢ labai rimtas ¨ingsnis, kitiems Ä tik pramoga, naujas nuotykis.
Likus kelioms dienoms iki ceremonijos, £sitais¡ kieme ir verdami maldos
karolius, Vuolis ir Hovardas £si§nek¢jo.

Ä Tai tik formalumas, Ä samprotavo Vuolis, Ä tu pasirenki Svamid¨£
savo dvasiniu mokytoju, ir tiek.

Hovardui buvo neai§ku:
Ä Ir kas i§ to?
Ä Niekas tiksliai ne¨ino, Ä atsak¢ Vuolis. Ä Tiesiog Indijoje taip

daroma. Negi nenori tapti jo mokiniu?
Ä Ne¨inau. Jis tikrai geras dvasinis mokytojas, bent jau man taip

atrodo. Jis man i§ ties¤ patinka, ir patinka jo filosofija, taigi ka¨kuria
prasme ir be £§ventinimo jis yra mano dvasinis mokytojas. Ne£sivaizduo-
ju, k  £§ventinimas pakeis. . .

Ä Ir a§. . . Ä atsak¢ Vuolis, Ä ko gero, nieko. Mano galva, tai tik for-
malumas.

* * *

Rugs¢jo a§tunt j  buvo D¨anma§tamis Ä Vie§paties Kri§nos apsirei§-
kimo diena. Pernai Bhaktivedanta Svamis D¨anma§tam£ sutiko j�roje,
ÀD¨aladutaiÐ tik i§plaukus i§ Kolombo. Dabar, lygiai po met¤, jis tur¢jo
nedidel£ b�rel£ jaunuoli¤, kurie drauge su juo dainavo Har¢ Kri§na
mantr . Jis pakvies juos, ir jie drauge surengs kirtan , skaitys §vent-
ra§¦ius, vis  dien  pasninkaus, o vakare i§kels puot . Kit  dien  jis atliks
£§ventinimo ceremonij .

·e§t  ryto Svamid¨is nusileido £ §ventykl  ir ketino skaityti paskait ,
kaip visad, bet ka¨kuris i§ vaikin¤ papra§¢ jo paskaityti k  nors i§ savo
rankra§¦i¤. Svamid¨is, rod¢s, kiek susidrov¢jo, bet nesl¢p¢, kad jam buvo
malonu i§girsti pra§ym  paskaityti savo komentarus ÀBhagavad-gitaiÐ.
Paprastai jis skaitydavo kok£ nors posm  i§ daktaro Radhakri§nano vers-
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tos ir Oksforde i§leistos ÀGitosÐ. Nors savo komentaruose Radhakri§na-
nas d¢st¢ impersonalistin¡ filosofij , jo vertimas, pasak Svamid¨io, buvo
gan¢tinai tikslus. Bet t  ryt  jis pasiunt¢ Roj¤ atne§ti jo rankra§¦i¤ ir vis 
valand  skait¢ i§ ma§in¢le spausdint¤ lap¤.

·ven¦iant D¨anma§tam£, reik¢jo laikytis tam tikr¤ taisykli¤: vis  dien 
pasninkauti, kartoti §ventus Vie§paties vardus, skaityti ir diskutuoti Kri§-
nos s mon¢s filosofij . Jei kam nors pasidarys silpna, sak¢ jis, virtuv¢-
je pad¢ta vaisi¤. Bet geriau nevalgyti iki vidurnak¦io, kaip daro bhaktai
Indijoje. Indijoje, sak¢ jis, Vie§paties Kri§nos gimtadien£ §ven¦ia milijonai
¨moni¤ Ä ir indai, ir musulmonai. ·i  dien  kiekvienoje §ventykloje Vie§-
paties ¨aidim¤ garbei rengiamos §ventin¢s i§kilm¢s.

Ä O dabar, Ä pagaliau tar¢ jis, Ä paai§kinsiu, k  rei§kia dvasinis £§ven-
tinimas. Tai rei§kia, kad dvasinis mokytojas imasi atsakomyb¢s u¨ savo
mokinio dvasin£ gyvenim , o mokinys pasirenka mokytoj  ir turi gerbti j£
kaip pat£ Diev . Ä Jis padar¢ pauz¡. Visi tyl¢jo. Ä Ar yra klausim¤?

Klausim¤ nebuvo. Svamis pakilo ir i§¢jo.
Bhaktai buvo suglum¡. Kaip suprasti Svamid¨io ¨od¨ius? Savai¦i¤

savait¢m jis kal¢ jiems £ galvas, kad tas, kuris tvirtina es s Dievas, yra
neprana§esnis u¨ §un£*.

Ä Nieko nebesuprantu, Ä tar¢ Vuolis.
Ä Manai, mes suprantam, Ä atsak¢ Hovardas. Ä Trenk¢ kaip perk�nas

i§ giedro dangaus.
Jie prisimin¢ Keit . Jis protingas vyrukas. Reikia pasikalb¢ti su juo.

Ta¦iau Keitas ligonin¢je. Kuo daugiau jie kalb¢jo, tuo painiau viskas
atrod¢. Svamid¨is visi§kai i§mu§¢ juos i§ v¢¨i¤. Gal¤ gale Vuolis nuspren-
d¢ nueiti pas Keit  £ ligonin¡.

Keitas £d¢miai i§klaus¢ Vuolio istorij : kaip Svamid¨is liep¢ jiems pas-
ninkauti, kaip skait¢ i§ savo rankra§¦i¤, kaip pa¨ad¢jo paai§kinsi s, kas
yra £§ventinimas ir kaip visi i§temp¡ ausis lauk¢. . . o Svamid¨is kad r¢§:
Àmokinys pasirenka dvasin£ mokytoj  ir turi gerbti j£ kaip pat£ Diev . Ar
yra klausim¤?Ð Ir i§¢jo i§ kambario.

Ä Ne¨inau, ar vis dar tebenoriu b�ti £§ventintas, Ä prisipa¨ino Vuolis, Ä
mes tur¢sime garbinti j£ kaip Diev .

Ä Taip, bet j�s tai ir darote Ä vykdote visk , k  jis pasako, Ä pasteb¢-
jo Keitas ir patar¢ dar pasikalb¢ti su Svamid¨iu prie§ £§ventinim . Gr£¨¡s £
§ventykl , Vuolis dar pasitar¢ su Hovardu, ir jiedu nudro¨¢ pas Svamid¨£.

Ä Ar tai, apie k  J�s kalb¢jote §iandien ryte, Ä paklaus¢ Hovardas, Ä
rei§kia, kad mes turime laikyti savo dvasin£ mokytoj  Dievu?

Ä Tai rei§kia, kad dvasiniam mokytojui turi b�ti rodoma tokia pat

* ¸od¨i¤ ¨aismas. Skaitomas atbulai ¨odis ÀGodÐ (Dievas) rei§kia À§uoÐ (GodÄdog).
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pagarba, kaip Dievui, nes Jis yra Dievo atstovas. ·ia prasme tarp j¤ n¢ra
skirtumo, nes dvasinis mokytojas nuo§ird¨iam mokiniui gali atskleisti
Diev . Ar ai§ku?

Dabar buvo ai§ku.

T  dien  daugelis kandidat¤ £ mokinius kelet  valand¤ plu§o, verdami
ry§kiai raudonus medinius karolius. Priri§¡ si�lo gal  prie lango r¢mo ar
radiatoriaus, jie v¢r¢ karoliukus, po kiekvieno u¨megzdami tvirt  mazg 
ir pakartodami Har¢ Kri§na mantr . Tai buvo dvasin¢ tarnyst¢ Ä jie kar-
tojo mantr  ir v¢r¢ karolius £§ventinimo ceremonijai. Kiekvieno karoliuko
u¨v¢rimas jiems atrod¢ ypatingos reik§m¢s £vykis.

Svamid¨is sak¢, kad Indijoje bhaktai kasdien kartoja ma¨iausiai §e§ias-
de§imt keturis v¢rinio ratus. Vien  rat  sudaro §imtas a§tuoni karoliu-
kai, ir kiekvien  karoliuk  su¢mus tarp pir§t¤ pakartojama Har¢ Kri§na
mantra. Svamid¨io dvasinis mokytojas yra sak¡s, kad tas, kuris kasdien
nepakartoja §e§iasde§imt keturi¤ rat¤, yra puolusi siela.

I§ prad¨i¤ kai kurie vaikinai man¢, jog ir jie prival¢s kasdien pakarto-
ti §e§iasde§imt keturis ratus ir i§sigando: tai u¨ims vis  dien ! Kaip eisi £
darb , jei turi sukartoti §e§iasde§imt keturis ratus? O ir kas sugeb¢s tiek
pakartoti? Tada ka¨kuris prisimin¢ Svamid¨£ sakius, kad vakarie¦iams
pakaks sukartoti trisde§imt du ratus. Vuolis buvo gird¢j¡s Svamid¨£ kal-
bant apie dvide§imt penkis ratus, bet ir dvide§imt penki ratai atrod¢ ne£-
manoma u¨duotis. Tada Svamid¨is pasak¢, kad jie tur¢s kasdien pakartoti
§e§iolika rat¤ mantros, bet jokiu b�du ne ma¨iau. Visi, kas gaus £§ventini-
m , tur¢s duoti §£ £¨ad .

Vis  dien  vaikinai v¢r¢ karolius, kartojo mantr  ir skait¢, neretai ¦ia
pat u¨sn�sdami, o vienuolikt  valand  vakaro Svamis pasikviet¢ juos £
savo kambar£. Kai jie ¢jo pas Svamid¨£ vorele per kiem , pajuto, kaip juos
u¨liejo ne£prasta ramyb¢, kuria buvo persmelktas visas oras. Net Hiusto-
no gatv¢je u¨ tvoros buvo tylu. Naktis buvo rami, be m¢nesienos.

Palauk¡s, kol jo mokiniai sus¢do ant grind¤ ir prad¢jo valgyti prasadam
i§ popierini¤ l¢k§teli¤, Svamid¨is atsis¢do drauge ir ¢m¢ pasakoti jiems
Vie§paties Kri§nos gimimo istorij . Kri§na apsirei§k¢ ¸em¢je b�tent §i 
dien  prie§ penkis t�kstan¦ius met¤. Lygiai vidurnakt£ Jis gim¢ Devaki ir
Vasudevai karaliaus Kamsos kal¢jime. Vasudeva i§ karto nune§¢ J£ £ Vrin-
davan , ir ten J£ u¨augino piemuo Nanda Maharad¨a.

Svamid¨is kalb¢jo ir apie tai, kad norint dvasi§kai tobul¢ti, reikia apsi-
valyti. ÀNepakanka vien kartoti §vent j£ vard ,Ð sak¢ jis, Àreikia b�ti
§variam tiek i§ore, tiek vidumi. Kas kartoja §vent  vard , b�damas tyros
§irdies, tas b�tinai pasieks dvasin£ tobulum . Materiali¤ malonum¤ tro§-
kimai u¨ter§ia gyvosios butyb¢s siel . Ta¦iau ir u¨siter§usi gyva b�tyb¢
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gali tapti tyra, jei vadovausis Kri§nos nurodymais ir visus savo darbo vai-
sius skirs Jam. Tik prad¢jus praktikuoti Kri§nos s mon¡, da¨nai kyla
pagunda atsipalaiduoti, ta¦iau norint dvasi§kai tobul¢ti, negalima jai pasi-
duoti; turime d¢ti vis daugiau ir daugiau pastang¤, turime puosel¢ti meil¡
Kri§nai.Ð

Maikas Grantas: Apie £§ventinim  su¨inojau likus vos dienai iki pa¦ios
ceremonijos. Buvau pasin¢r¡s £ savo muzikos pasaul£ ir jau kur£ laik 
nesilankiau §ventykloje. ²jome Antr ja aveniu su vienu vaikinu, kuris
ketino gauti £§ventinim , ir jis man u¨simin¢, kad netrukus bus ka¨kokios
£§ventinimo apeigos. A§ jo paklausiau, k  rei§kia tas £§ventinimas, ir jis
atsak¢: ÀKiek ¨inau, tai rei§kia, kad tu turi laikyti savo dvasin£ mokytoj 
Dievu.Ð Mane tai priblo§k¢ Ä ne¨inojau k  ir galvoti. Bet a§ nepri¢miau
jo ¨od¨i¤ u¨ gryn  pinig . Be to, tai, kaip jis prane§¢ t  naujien  Ä taip
atsainiai, lyg tarp kitko, Ä neleido man suvokti §io £vykio reik§mingumo.
Jis man¡s paklaus¢, ar kartais a§ neketin s gauti £§ventinim , ir a§ taip pat
ner�pestingai atsakiau: ÀKo gero. O kod¢l gi ne? Pabandysiu.Ð

D¨ein¢, Maiko draug¢, nebuvo tikra, kad gal¢s tapti nuolankia mokine,
o ir pats ¨odis À£§ventinimasÐ j  g sdino, bet jai patiko Svamis, ypa¦
drauge su juo gaminti prasadam. Taigi Maikas j  £tikino: jei jis gauna
£§ventinim , j£ turinti gauti ir D¨ein¢.

Karlas Jorgensas studijavo ryt¤ filosofij , tod¢l §£ t  ¨inojo apie £§ven-
tinim , ir geriau nei kas kitas suprato, koks atsakingas tai ¨ingsnis.
I§gird¡s, kad Svamid¨is ketino £§ventinti vaikinus, jis labai nustebo ir
neskub¢jo papildyti norin¦i¤j¤ tapti £§ventintais mokiniais gretas. Karlas
¨inojo, kad, gav¡s £§ventinim , mokinys privalo laikytis tam tikr¤ princi-
p¤: atsisakyti nesantuokini¤ lytini¤ santyki¤, bet koki¤ svaigal¤ ir m¢sos,
be to, jis £sipareigoja propaguoti religin£ mokym . Kai Svamis persik¢l¢ £
Antr j  aveniu, Karlas §iek tiek atitolo nuo jo, bet £ £§ventinimo ceremo-
nij  nutar¢ ateiti.

Bilas Ep§teinas n¢ neketino d¢tis rimtu mokiniu. ³§ventinimas jam
tebuvo dar viena pramoga, ir jis jaut¢si tur£s teis¡ traktuoti j£ kaip nori:
rimtai ar ne Ä tai jo valia. Jis man¢, kad galima gauti £§ventinim  net jei
ne¨i�ri £ tai rimtai. Jam buvo £domu pabandyti.

D¨eimsas Grynas laik¢ save pernelyg u¨siter§usiu ir nevertu £§ventini-
mo: ÀU¨ k  man duoti £§ventinim ?Ð Ta¦iau Svamis papra§¢ jo t  dien 
ka¨k  atne§ti £ §ventykl . ÀA§ at¢jau, ir visi paman¢, kad noriu gauti £§ven-
tinim . Kod¢l gi ne, pamaniau?Ð

Stenlis buvo labai prisiri§¡s prie Svamio ir bhakt¤. Jis paklaus¢ mamos,
ar gali pra§yti Svamio £§ventinimo, ir ji pritar¢ s�nui.

Styvui reik¢jo laiko pagalvoti.
Keitas gul¢jo ligonin¢je.

A N T R A S S K Y R I U S

5 0Turinys



Briusas prad¢jo vaik§¦ioti £ Svamio programas vos prie§ savait¡, ir jam
dar buvo ankstoka.

¶akas nutar¢ savait¡ pails¢ti nuo pernelyg tvarkingo gyvenimo §ventyk-
loje ir apie £§ventinim  nieko ne¨inojo.

Svamis n¢ vienam neliep¢ nusiskusti ar bent jau nusikirpti ir pakeisti dra-
bu¨ius. N¢ vienas i§ j¤ neatne§¢ Svamiui tradicin¢s guru dak§inos Ä dova-
nos, kuri  k  tik £§ventintas mokinys atne§a savo mokytojui ir kuri yra
pad¢kos ir paklusnumo i§rai§ka. Galima sakyti, niekas nepad¢jo Svami-
d¨iui atlikti kasdienin¢s ruo§os darb¤; jam pa¦iam teko gaminti §ventinius
patiekalus, pa¦iam reik¢jo viskuo pasir�pinti £§ventinimo ceremonijai. Jis
gerai suprato j¤ mentalitet  ir nenor¢jo jiems primesti ko nors prievarta.
Kai kurie i§ £§ventint¤ mokini¤ tik po £§ventinimo apeig¤ su¨inojo Ä kai
patys paklaus¢, Ä kad visi, kas gauna £§ventinim , privalo laikytis ketu-
ri¤ princip¤: nevalgyti m¢sos, atsisakyti nesantuokini¤ lytini¤ santyki¤,
nevartoti svaiginam¤ med¨iag¤ ir nelo§ti azartini¤ lo§im¤. ÀD¨iaugiuosi,
kad pagaliau apie tai paklaus¢te,Ð Ä tada pasak¢ Svamid¨is.

Ceremonija tur¢jo tapti tikru aukojimu, b�tent tokiu, kaip j£ apra§o
Vedos. Aukuras bus u¨degtas Svamid¨io bute, pirmame kambaryje. Vidu-
ry kambario bhaktai £reng¢ aukojimo altori¤ Ä de§imties centimetr¤ auk§-
¦io ir daugiau nei pus¢s kvadratinio metro ploto pakyl , sud¢t  i§ plyt¤ ir
apipilt  ¨em¢m. ¸em¢ atkeliavo i§ kiemo, o plytos Ä i§ apleisto ir apgriu-
vusio namo kaimynyst¢je. Aplink aukur  gul¢jo vienuolika banan¤, indai
lydyto sviesto, sezamo s¢kl¤, mie¨i¤ gr�d¤, penki¤ spalv¤ da¨¤ milteli¤
ir pundelis prakur¤. Vienuolika kandidat¤ vos sutilpo kambaryje ir s¢d¢jo
susispaud¡ aplink aukur . Koridoriuje prie atvir¤ dur¤ susispiet¡ sve¦iai
smalsiai steb¢jo kas vyksta viduje. Niekas, i§skyrus Svam£, nebuvo mat¡s
§i¤ ne£prast¤ apeig¤. Viskam vadovavo Svamid¨is. Keli vaikinai, bandyda-
mi nusipie§ti kaktoje vai§nav¤ tilakas, tik i§siterliojo, ir Svamid¨is pri¢j¡s
kiekvienam kaktoje kruop§¦iai nupie§¢ siaur  V raid¢s ¨enkl .

Paskui Svamid¨is atsis¢do prie§ais altori¤ ir ap¨velg¢ savo mokinius. Jie
nekuo tesiskyr¢ nuo kit¤ ¸emutiniojo Ist Saido hipi¤, kurie mielai daly-
vavo £vairiausiuose renginiuose: dvasiniuose, kult�ros, muzikos Ä kokiuo-
se tik nori. Kai kam tai tebuvo ¨aidimas, kiti buvo visa §irdimi atsidav¡
Svamiui. Bet visi netv¢r¢ smalsumu. Jis papra§¢ vaikin¤, kol vyks apei-
gos, pusbalsiu kartoti Har¢ Kri§na mantr , ir tolygus j¤ bals¤ gaudesys
lyd¢jo kiekvien  mistikos apgaubt  Svamio Ä Ved¤ ritualui vadovaujan¦io
¨ynio Ä judes£.

Pirmiausia jis u¨deg¢ smilkalus. Paskui atliko apsivalymo vandeniu
ritual . Kaire ranka pa¢m¡s §auk§tel£, jis pas¢m¢ i§ nedidelio indelio van-
dens ir u¨la§in¡s tris la§us ant de§inio delno, pak¢l¢ j£ prie l�p¤ ir i§g¢r¢.
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·i  proced�r  jis pakartojo triskart. Pas¢m¡s vandens ketvirt syk, jo
nebeg¢r¢, o nukrat¢ ant grind¤. Tada pasiunt¢ indel£ su §auk§teliu ratu,
kad gaunantieji £§ventinim  padaryt¤ t  pat£. Jei kuris u¨la§indavo van-
dens ne £ t  rank  ar ne taip, kaip reikia, j£ g¢r¢, Svamid¨is kantriai tais¢.

Ä O dabar, Ä tar¢ jis, Ä kartokite paskui mane.
Mokiniai ¢m¢ kartoti paskui Svamid¨£ apvalomosios mantros ¨od¨ius:

o„ apavitra‹ pavitro vƒ
sarvƒvasthƒ„ gato 'pi vƒ

ya‹ smaret pu†ˆarŒkƒk‰a„
sa bahyƒbhyantara‹ �uci‹

�rŒ-vi‰†u‹ �rŒ-vi‰†u‹ �rŒ-vi‰†u‹

³§ventinamieji u¨sikirsdami steng¢si kartoti ¨od¨ius, kuri¤ niekada
anks¦iau nebuvo gird¢j¡. Paskui Svamid¨is i§vert¢: ÀKas visada atmena
Auk§¦iausi j£ Dievo Asmen£ su nuostabiomis tarsi lotoso ¨iedlapiai akimis
Ä net jei jis u¨siter§¡s, net jei jis i§vaik§¦iojo visus gyvenimo klystkelius, Ä
tas tampa tyras tiek i§ore, tiek vidumi.Ð Svamid¨is triskart kartojo apsi-
valymo vandeniu ritual , ir puodelis keliavo i§ rank¤ £ rankas, o kam-
barys gaud¢ nuo monotoni§kos Har¢ Kri§na mantros vibracijos. Kai
puodelis sugr£¨o, Svamid¨is dar triskart pakartojo mantr  o„ apavitra‹.. .
tada i§k¢l¢ rank  Ä gausmas nutilo, ir jis prad¢jo kalb¢ti.

Po paskaitos Svamid¨is paliep¢ mokiniams po vien  padavin¢ti savo
maldos karolius ir su kiekvienu v¢riniu kartojo mantr : Har¢ Kri§na,
Har¢ Kri§na, Kri§na Kri§na, Har¢ Har¢ / Har¢ Rama, Har¢ Rama, Rama
Rama, Har¢ Har¢. Drauge su juo mantr  kartojo ir visi susirinkusieji.
Sukartoj¡s vis  rat , jis kviet¢ karoli¤ savinink  ir rod¢ kaip kartoti. Po
to sak¢ jo dvasin£ vard . ³§ventintas mokinys ¢m¢ karolius, lenk¢si iki pat
grind¤ ir sak¢ mald :

nama o„ vi‰†u-pƒdƒya k‚‰†a-pre‰‡hƒya bh�-tale
�rŒmate bhaktivedƒnta-svƒmin iti nƒmine

ÀRei§kiu pagarb  Jo Dievi§kajai Kilnybei A. ¶. Bhaktivedantai Svamiui,
kuris yra labai brangus Vie§pa¦iui Kri§nai, nes rado prieglobst£ prie Jo
lotoso p¢d¤.Ð

³§ventinim  tur¢jo gauti vienuolika mokini¤, taigi buvo vienuolika
karoli¤, ir mantros kartojimas truko daugiau negu valand . Kiekvienam
savo mokiniui Svamid¨is dav¢ po kaklo v¢rin£, kuris, pasak jo, yra tarsi
§uns antkaklis, liudijantis, kad bhaktas yra i§tikimas Kri§nos §uo.

Gav¡s naujus karolius ir dvasin£ vard , Vuolis, dabar jau Umapati,
gr£¨o £ savo viet  greta Hovardo ir su§nib¨d¢jo: ÀTai bent. Gera gauti savo
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karolius.Ð Visiems aplink aukur  sus¢dusiems mokiniams Svamid¨is paei-
liui dalino karolius ir sak¢ j¤ dvasinius vardus. Hovardas tapo Hajagriva,
Vuolis Ä Umapati, Bilas Ä Ravindra Svarupa, Karlas Ä Karlapati, D¨eim-
sas Ä D¨aganatha, Maikas Ä Mukunda, D¨ein¢ Ä D¨anaki, Rojus Ä Raja
Rama, o Stenlis Ä Strijadhi§a. Kitas Stenlis Ä ka¨kur dirbantis vaikinas i§
Bruklino ir D¨enis, studentas i§ Monrealio, nors ir nepriklaus¢ artimiausi¤
pas¢k¢j¤ ratui, taip pat t  vakar  buvo §ventykloje ir drauge su kitais gavo
£§ventinim . Jiems Svamid¨is dav¢ Satjavratos ir D¨anardanos vardus.

Prasid¢jo ugnies aukojimas. Jis apibarst¢ i§ ¨em¢s supilt  pakyl  da¨¤
milteliais. Sulaik¡ kv¢pavim , mokiniai steb¢jo kiekvien  magijos gaubia-
m  Svamid¨io judes£: kaip jis paima prakur¤, pamirko jas lydytame svies-
te, padega nuo ¨vak¢s liepsnos ir ant pakylos u¨kuria nedidel£ lau¨el£.
Tada Svamid¨is suberia sezamo s¢klas ir gr�dus £ vien  ind , u¨pila trupu-
¦iu lydyto sviesto, sumai§o ir pasiun¦ia duben¢l£ ratu. Kiekvienas aplink
aukur  s¢dintis mokinys paima i§ duben¢lio po sauj  gr�d¤ Ä juos mes £
ugn£. Svamis ima kalb¢ti maldas sanskrito kalba ir pra§o mokinius karto-
ti paskui j£. Kiekvien  mald  Svamid¨is u¨baigia ¨od¨iu ÀsvƒhƒÐ, karto-
damas j£ triskart. Tardami §£ ¨od£, £§ventinim  gaunantys mokiniai meta
sezamo ir gr�d¤ ¨iupsn£ £ ugn£. Svamid¨is vis palieja ugn£ lydytu sviestu,
£meta daugiau §akeli¤ ir kartoja maldas, kol ugnis gerai £sidega. Kamba-
ryje skamba maldos, liejasi sviestas, ugnis vis labiau £siplieskia, darosi vis
kar§¦iau.

Ma¨daug po penkiolikos ar dvide§imties minu¦i¤ Svamid¨is papra§¢
mokini¤ sumesti £ ugn£ bananus. Vienuolika banan¤ beveik u¨gesino ugn£,
¢m¢ virsti tir§ti d�mai. Keli vaikinai pa§oko nuo lau¨o ir kos¢dami i§b¢go £
gretim  kambar£, sve¦iai pasitrauk¢ £ prie§kambar£. Bet Svamid¨is vis tiek
supyl¢ likus£ sviest  ir s¢klas £ ugn£. À·ie d�mai negrau¨ia aki¤, Ä pasak¢
jis. Ä Kiti grau¨ia, §ie Ä ne.Ð Netgi kai mokini¤ akys ¢m¢ a§aroti, jis nelei-
do atidaryti lang¤. Taigi d�mai netur¢jo pro kur pasklisti po nam , ir
niekas i§ kaimyn¤ nesiskund¢.

Svamid¨is pla¦iai nusi§ypsojo, pakilo ir prie§ais ritualin¡ ugn£ Ä lieps-
nojant£ Vi§nu lie¨uv£ Ä ¢m¢ ploti ir dainuoti Har¢ Kri§na mantr . Si�buo-
damas £ §onus, jis prad¢jo §okti prie§ais ugn£. Mokiniai pakilo ir prisijun-
g¢ prie jo. D�mai i§sisklaid¢. Dabar jis liep¢ mokiniams paliesti maldos
karoliais Pan¦a tatvos paveiksle pavaizduoto Vie§paties ¶aitanjos p¢das.
Dabar jau buvo galima atidaryti langus. Kai ceremonija baig¢si, ir kamba-
ry beveik nebeliko d�m¤, Svamid¨is nusijuok¢: ÀKambarys taip prir�ko,
jog pamaniau, kad kaimynai i§kvies gaisrinesÐ.

Svamid¨is buvo laimingas. Jis paliep¢ visiems mokiniams ir sve¦iams
i§dalinti prasadam. Ugnis, maldos, £¨adai ir Har¢ Kri§na mantra apval¢
atmosfer . Jis pralau¨¢ ledus. Vakar¤ pasaulyje atsirado pirmieji £§ventin-
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ti mokiniai. Pasibaigus §ventei, dauguma mokini¤ i§siskirst¢ po namus,
palik¡ savo dvasinam mokytojui pa¦iam tvarkyti patalpas.

Po trij¤ dien¤ Svamis atliko sutuoktuvi¤ apeigas, kurios buvo labai
pana§ios £ £§ventinam sias. Susituok¢ du jo mokiniai Ä Mukunda ir D¨a-
naki. Svamid¨is buvo patenkintas. Po truput¢l£ jis klojo savo misijos Ä
Kri§nos s mon¢s jud¢jimo Ä pamatus. Jis jau £§ventino mokinius, sureng¢
sutuoktuves, vai§ino sve¦ius Kri§nos prasadam. ÀJei tur¢¦iau pinig¤,Ð Ä
pasak¢ jis savo mokiniams, Ä Àreng¦iau tokias §ventes kasdien.Ð

* * *

Per Radha§tam£ Ä ·rimat¢s Radharan¢s, am¨inosios Vie§paties Kri§-
nos palydov¢s, apsirei§kimo dien  Ä Prabhupada sureng¢ antras £§ven-
tinimo apeigas. Keitas tapo Kirtanananda, Styvas Ä Satsvarupa, Briusas Ä
Brahmananda, o ¶akas Ä A¦jutananda. Prabhupados kambaryje v¢l buvo
surengta §vent¢ su ugnies apeigomis ir didele puota.

Netoliese, De§imtojoje gatv¢je, gyveno Alenas Ginsbergas. Vien  dien 
savo pa§to d¢¨ut¢je jis rado £dom¤ pakvietim :

Kartokite transcendentinius garsus
Har¢ Kri§na, Har¢ Kri§na, Kri§na Kri§na, Har¢ Har¢
Har¢ Rama, Har¢ Rama, Rama Rama, Har¢ Har¢.

Kartodami §iuos garsus, nuvalysite proto
veidrod£ dengian¦ias dulkes.

Tarptautin¢ Kri§nos s mon¢s bendrija
Laukiame J�s¤ kasdien 7.00 val. Pirmadieniais,

tre¦iadieniais ir penktadieniais 19.00 val.
Ateikite patys ir atsiveskite draugus

Svamid¨is papra§¢ vaikin¤ i§platinti §ias skrajutes visoje apylink¢je.
Kart  vakare, netrukus po to, kai gavo pakvietimus, prie krautuv¢l¢s

ÀVolksvagenÐ mark¢s mikroautobusu atva¨iavo Alenas Ginsbergas su
savo kambario draugu Piteriu Orlovskiu. Mantra Alenas susi¨av¢jo dar
prie§ kelet  met¤, kai pirm  kart  i§girdo j  Kumbha-melos §vent¢je Ala-
habade, Indijoje. Nuo tada Alenas da¨nai j  dainavo. Bhaktai nustebo,
i§vyd¡ savo kuklioje krautuv¢l¢je visame pasaulyje pagars¢jus£ poemos
ÀKauksmasÐ autori¤, vien  i§ bitnik¤ jud¢jimo lyderi¤. Ginsbergo pro-
paguojamas laisvas seksas, marihuana ir LSD, kvietimas praturtinti pilk 
kasdienyb¡ narkotik¤ sukeliamomis dvasin¢mis vizijomis, jo politin¢s
id¢jos, beprotyst¢s, mai§tavimo, nuogumo tyrin¢jimai ir pastangos sukurti
harmoning  vienmin¦i¤ bendrij  dar¢ stipr¤ poveik£ jauniems amerikie-

A N T R A S S K Y R I U S

5 4Turinys



¦iams, ypa¦ ¸emutiniojo Ist Saido gyventojams. Nors vidutiniojo sluoks-
nio akimis Alenas Ginsbergas buvo odiozin¢ asmenyb¢, gars¢janti skanda-
linga reputacija, vis d¢lto jis buvo pasaulinio masto garsenyb¢ ir be jokios
abejon¢s £¨ymiausia persona, kada nors per¨engusi j¤ krautuv¢l¢s slenkst£.

Alenas ir Piteris at¢jo £ kirtan  gana anksti Ä Svamid¨is dar nebuvo
nusileid¡s. Jie atne§¢ nauj  fisharmonij : ÀNedidel¢ dovan¢l¢ kirtanoms,Ð
Ä pasak¢ Alenas. Jis stov¢jo tarpdury ir kalb¢josi su Hajagriva. Jis pasa-
kojo Hajagrivai, kaip dainavo Har¢ Kri§na mantr  £vairiose pasaulio
§alyse: taikos ¨ygiuose, poezijos vakaruose, Prahos demonstracijoje, ra§y-
toj¤ s jungoje Maskvoje. ÀPasaulietin¢ kirtana,Ð Ä sak¢ Alenas, Ä Àbet
vis d¢lto Har¢ Kri§na.Ð Ir §tai £¢jo Prabhupada. Alenas ir Piteris sus¢do
drauge su Svamio pasek¢jais ir prisijung¢ prie kirtanos. Alenas ¢m¢ groti
fisharmonija.

Svamid¨is linktel¢jo galva ir sud¢jo delnus, i§reik§damas pritarim  ir
pasveikindamas juos. Po kirtanos jie trumpai pasikalb¢jo, ir Svamid¨is
sugr£¨o £ savo kambar£. Alenas u¨simin¢ Hajagrivai, kad nor¢t¤ dar kada
nors u¨sukti pasikalb¢ti su Svamiu, ir Hajagriva pakviet¢ j£ ateiti kit 
dien  ir pasilikti paragauti prasadam.

Ä Ar tau neatrodo, kad Svamid¨is pernelyg egzoti§kas Niujorkui? Ä
paklaus¢ Alenas.

Hajagriva susim st¢:
Ä Galb�t.
Paskui Hajagriva papra§¢ Alen  pad¢ti Svamid¨iui prasit¡sti viz  Ä jos

galiojimo laikas jau buvo besibaigi s. Svamid¨is atvyko su du m¢nesius
galiojan¦ia viza ir kaskart prasit¡sdavo j  dar dviems m¢nesiams. Taip
t¡s¢si visus metus, bet paskutin£ kart  jo pra§ym  prat¡sti viz  atmet¢.

Ä Mums reikalingas advokatas, u¨siimantis imigracijos klausimais, Ä
pasak¢ Hajagriva.

Ä A§ u¨ visk  sumok¢siu, Ä pasisi�l¢ Alenas.
Kit  ryt  Alenas Ginsbergas at¢jo su ¦ekiu ir dar viena fisharmonija.

Prabhupados kambaryje, vir§uje, jis pagrojo savo paties sukurt  melodij ,
pagal kuri  dainavo Har¢ Kri§na mantr . Po to jie kalb¢josi.

Alenas: Jau¦iausi su juo kiek nesmagiai, juk nieko apie j£ ne¨inojau.
Atsine§iau fisharmonij , kuri  nor¢jau padovanoti, ir §iek tiek pinig¤.
Nuostabu, kad jis atvyko ¦ia papasakoti ¨mon¢ms apie Har¢ Kri§na
mantr , galvojau a§, Ä tai pateisins mano dainavim . A§ ¨inojau, k 
darau, bet netur¢jau teologini¤ ¨ini¤, kad paai§kin¦iau mantros prasm¡
kitiems, o Svamid¨is j¤ tur¢jo. Kaip tik tai, ko reikia, pamaniau. Dabar
a§ galiu visur dainuoti Har¢ Kri§na, o jei kas susidom¢s mantra, gal¢siu
nusi¤sti pas Svam£ Bhaktivedant . Jei kas nor¢s su¨inoti technines subti-
lybes ar mantros istorij , pasi¤siu pas j£.
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Svamis papasakojo man apie savo mokytoj , apie ¶aitanj  ir apie
mokini¤ sek . Jo galvoje tiek visko tilpo Ä visko, kam buvo atsid¢j¡s ir k 
dar¢. Jis jau tada vert¢ §ventra§¦ius. Atrod¢, kad s¢di prie j¤ dien  nakt£.
Manau, jis tur¢jo vien  ar du pad¢j¢jus.

Svamid¨is sutiko Alen  labai §iltai. Pacitav¡s ÀBhagavad-gitosÐ posm ,
kuriame Kri§na sako, kad paprasti ¨mon¢s visada seka garsiu ¨mogumi,
jis papra§¢ Aleno ir toliau, kai tik tur¢s galimyb¡, dainuoti Har¢ Kri§na
mantr , kad jo pavyzd¨iu pasekt¤ kiti. Svamid¨is papasakojo jam, kaip
Vie§pats ¶aitanja pirm  kart  Indijos istorijoje sureng¢ pilietin£ nepaklus-
numo jud¢jim , kaip sureng¢ eitynes, kuri¤ met¤ bhaktai dainavo Har¢
Kri§na mantr , tokiu b�du protestuodami prie§ musulmon¤ vald¨i .
Alenas buvo su¨av¢tas. Jam labai patiko kalb¢tis su Svamid¨iu.

Alenas: Svarbiausia jo savyb¢, i§tirpd¨iusi visus skirtumus tarp m�s¤,
buvo i§ jo sruvenantis gerumas. Jam vienam b�dingas nesavanaudi§kas
gerumas, labai artimas absoliu¦iam pasiaukojimui. Kad ir kokie intelek-
tual�s klausimai ir abejon¢s gimdavo mano galvoje, kad ir koks cini§kas
buvo mano ÀegoÐ po¨i�ris, §i jo savyb¢ visada mane nuginkluodavo. I§
jo sklido unikalus ¨avesys d¢l jo atsidavimo savo darbui, ir tas ¨avesys
neleisdavo £si¨iebti konfliktui d¢l m�s¤ pa¨i�r¤ skirtingumo. Nors a§ daug
kur su juo nesutikau, man buvo malonu su juo bendrauti.

* * *

Svamid¨is pamokslavo pa¦iame narkotik¤ kult�ros centre. Aplink gyveno
jauni ¨mon¢s, kurie desperati§kai band¢ pakeisti savo s mon¡ Ä nesvarbu,
vartodami narkotikus ar kitais b�dais, kas tik buvo prieinama. Svamid¨is
pa¨ad¢jo jiems, kad kartodami Har¢ Kri§na mantr , jie lengvai pasieks
auk§¦iausi  s mon¢s lygmen£, kurio taip geid¨ia. Pamokslaudamas §iems
jaunuoliams, Svamis nei§vengiamai tur¢jo palyginti bhakti jogos praktik 
ir narkotini¤ i§gyvenim¤ patirt£, bent jau tam, kad jie suprast¤, jog tai
absoliu¦iai skirtingi keliai. Jis puikiai ¨inojo, kad daugelis ind¤ ÀsadhuÐ
vartoja gand¨  ir ha§i§ , neva jie paded  pasinerti £ meditacij . Dar prie§
jam i§vykstant i§ Indijos, turistai hipiai Delio gatv¢se jau buvo tap¡ £pras-
tu reginiu.

Indija viliojo hipius mistikos apgaubta kult�ra ir lengvai prieinamais
narkotikais. ¶ia jie susipa¨indavo su £ save pana§iais indais, kurie tvirti-
no, kad ha§i§o r�kymas yra dvasinis veiksmas, ir gr£¨davo £ Amerik  su
absurdi§ku Indijos dvasin¢s kult�ros supratimu.

Tai buvo visas gyvenimo b�das. Vietos parduotuv¢se narkomanai gal¢jo
apsir�pinti kokiomis tik nori priemon¢mis. Marihuanos, LSD, meskalino,
kokaino ir stipri¤ narkotik¤, toki¤, kaip heroinas ir barbituratai, gal¢-
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jai lengvai £sigyti gatv¢se ar parkuose. Neoficialiuose laikra§¦iuose buvo
spausdinamos svarbiausios naujienos i§ narkotik¤ pasaulio, komiksai,
kuri¤ pagrindis herojus Ä kapitonas Kaifas, bei kry¨ia¨od¨iai, kuriuos
gal¢jo £minti tik narkomanas Àsu sta¨uÐ.

Svamid¨iui teko ai§kinti jiems, kad Kri§nos s mon¢ yra kur kas daugiau
u¨ j¤ dievinamas LSD keliones. ÀManote, kad LSD sukels ekstaz¡ ir pa¨a-
dins auk§¦iausi  s mon¡? Ä paklaus¢ jis kart  §ventykloje susirinkusios
auditorijos. Ä Tada £sivaizduokite kambar£, nuo grind¤ lig lub¤ prikraut 
LSD. Tokia yra Kri§nos s mon¢.Ð Jaunuoliai nuolat ateidavo £ §ventykl  ir
klausdavo Svamio mokini¤: ÀAr §itas dalykas padeda jums Àpakilti?Ð Ir
mokiniai atsakydavo: ÀO, taip. Galima ÀpakiltiÐ jau nuo pirm¤j¤ mant-
ros gars¤. Patys pabandykit.Ð

Ko gero, daugiausiai triuk§mo suk¢lusius eksperimentus su LSD atliko
Timotis Lyris ir Ri¦ardas Olpertas, Harvardo psichologijos d¢stytojai. Jie
tyrin¢jo narkotik¤ poveik£ ¨mogui, spausdino savo tyrim¤ rezultatus
moksliniuose ¨urnaluose ir pasisak¢ u¨ LSD vartojim , siekiant suvokti
sav j£ Àa§Ð ir ¨mogui duotas galimybes. Kai Timot£ Lyr£ atleido i§ darbo
Harvarde, jis nutar¢ tapti nacionaliniu LSD apa§talu ir vienu metu buvo
komunos Milbruke, Niujorko valstijoje, vadu.

I§gird¡ apie Svam£, apsigyvenus£ ¸emutiniajame Ist Saide ir dalinan-
t£ savo pasek¢jams mantr , nuo kurios ÀpakylamaÐ, Milbruko komunos
nariai prad¢jo lankytis krautuv¢l¢je. Vien  vakar  £ kirtan  pas Svamid¨£
at¢jo gal koks de§imt hipi¤ i§ Milbruko. Jie visi dainavo Ä ne tod¢l, kad
nor¢jo garbinti Kri§n , o kad Àpakilt¤Ð. Po paskaitos j¤ lyderis paklau-
s¢ apie narkotikus. Prabhupada atsak¢, kad narkotikai nereikalingi dva-
siniam gyvenimui, kad jie nepa¨adins dvasin¢s s mon¢s, o visos narkoti-
k¤ sukeltos religin¢s vizijos t¢ra haliucinacijos. Suvokti Diev  n¢ra taip
paprasta; jo nepa¨insi papras¦iausiai i§g¢r¡s tablet¡ ar prisir�k¡s. Har¢
Kri§na mantros kartojimas yra apvalomasis procesas, kuris leid¨ia atsi-
verti grynai s monei. Narkotikai tik dar labiau u¨ter§ia s mon¡ ir u¨ker-
ta keli  £ sav¡s pa¨inim .

Ä Ar pats kada nors band¢te LSD? Ä klausimas suskambo tarsi i§§�kis.
Ä Ne, Ä atsak¢ Svamid¨is. Ä Niekada jos nevartojau, netgi ner�kiau ir

neg¢riau arbatos.
Ä Jei niekada neband¢te, kaip galite kalb¢ti? Ä Milbruko vaikinai

triumfuojan¦iai ap¨velg¢ sal¡. Du ar trys nusikvatojo ir spragtel¢jo pir§-
tais, manydami, kad £var¢ Svam£ £ kamp .

Ä A§ nevartojau, Ä pakartojo Svamid¨is i§did¨iai nuo pakylos, Ä bet
mano mokiniai i§band¢ juos visus Ä ir marihuan , ir LSD, Ä ir visk  met¢.
Galite j¤ pa¦i¤ paklausti. Hajagriva, papasakok.

Hajagriva i§sities¢ ir savo griausmingu balsu prabilo:
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Ä Taip, kad ir kaip auk§tai j�s Àpakiltum¢teÐ nuo LSD, j�s nei§ven-
giamai sugr£§ite atgal. Tai tas pats, kas keliauti kosminiu laivu £ atvir 
kosmos  (jis panaudojo Svamid¨io palyginim ). J�s¤ kosminis laivas gali
nukeliauti labai toli nuo ¨em¢s Ä t�kstan¦ius myli¤, j�s galite keliauti
dien¤ dienas, ta¦iau kelion¢ nei§vengiamai turi baigtis. Laivas turi nusi-
leisti. LSD leid¨ia atsipl¢§ti nuo ¨em¢s ir pakilti, bet mes visada privers-
ti gr£¨ti. Tai ne dvasin¢ s mon¢. Kai i§ ties¤ tavo s mon¢ tampa dvasine,
Kri§nos s mone, tu nebenusileidi atgal. Kadangi tu eini pas Kri§n , tau
nereikia sugr£¨ti atgal. Tada tu vis  laik  skrendi auk§tyn.

Svamid¨is s¢d¢jo galiniame kambaryje su Hajagriva, Umapati ir kitais
mokiniais. Vakaro programa jau baig¢si, ir Milbruko kompanija i§¢jo.

Ä Kri§nos s mon¢ toks puikus dalykas, Svamid¨i, Ä tar¢ Umapati. Ä Tu
kyli vis auk§¦iau ir auk§¦iau, ir nenusileidi.

Svami¨is nusi§ypsojo:
Ä Taip, b�tent taip.
Ä Nesibaigiantis skrydis, Ä pasak¢ Umapati juokdamasis, ¢m¢ juoktis

ir kiti. Ka¨kas prad¢jo ploti rankom ir kartoti: ÀNesibaigiantis skrydis.
Am¨inas skrydis.Ð

Tas pokalbis £kv¢p¢ Hajagriv  ir Umapat£ sukurti nauj  reklamin¡
skrajut¡:

Nesibaigiantis skrydis!
Am¨inas kaifas

Praktikuokite Kri§nos s mon¡
I§pl¢skite savo s mon¡, kartodami

*TRANSCENDENTINIUS GARSUS*

HAR² KRI·NA HAR² KRI·NA KRI·NA KRI·NA HAR² HAR²
HAR² RAMA HAR² RAMA RAMA RAMA HAR² HAR²

Skrajut¢je buvo ai§kinami Kri§nos s mon¢s prana§umai prie§ kitus b�dus
ÀpakiltiÐ. Joje buvo vartojamos tokios fraz¢s kaip Àam¨inas kaifasÐ bei
À£sikirskitÐ, ir pasisakoma prie§ Àdirbtinos stimuliacijos metodus siekiant
suvokti sav j£ Àa§Ð ir i§pl¢sti s mon¡Ð. Ka¨kam nepatiko, kad skrajut¢
Àpernelyg pataikauja hipi¤ skoniuiÐ, bet Svamid¨io manymu ¦ia nebuvo
nieko blogo.

* * *

Spalis, 1966 m.
Tompkinso skveras buvo pagrindinis ¸emutiniojo Ist Saido parkas. Pie-
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tuose jis ribojosi su Septint ja gatve, kurioje st�ksojo rausvo smiltakmenio
gyvenamieji keturauk§¦iai ir penkiaauk§¦iai. ·iaurin¢je pus¢je, De§imtojo-
je gatv¢je, stov¢jo tokie pat daugiabu¦iai, tik gal kiek padoresni, ir senu-
¦iukas namukas, kuriame buvo £sik�r¡s Niujorko vie§osios bibliotekos fili-
alas. ÀBÐ aveniu, £ kuri  i§¢jo parkas rytin¢je pus¢je, stov¢jo ·v. Brigitos
ba¨ny¦ia, pastatyta dar 1848 metais, kai apylink¢je gyveno airiai. Ba¨ny-
¦ia, mokykla ir klebonija vis dar u¨¢m¢ did¨i j  kvartalo dal£. Vakarin¢-
je parko pus¢je driek¢si ÀAÐ aveniu su daugybe konditerijos krautuv¢li¤,
prekiavusi¤ visokiais galais: laikra§¦iais, ¨urnalais, cigaret¢mis, gazuotu
vandeniu ir t.t. ¶ia buvo ir keletas bar¤, kelios bakal¢jos ir keli slav¤ res-
toranai, kuri¤ pig�s bar§¦iai priviliodavo ne tik ukrainie¦ius, bet ir hipius.

Keturi¤ hektar¤ parko plote augo daug auk§t¤ med¨i¤, ta¦iau ma¨daug
pus¢ parko buvo gr£sta plytel¢mis. Abipus parko takeli¤ sunki pusant-
ro metro auk§¦io kalto metalo tvora saugojo vej . I§raizgytas daugyb¢s
metalo tvora aptvert¤ takeli¤ ir su daugybe vart¤ parkas atrod¢ tarsi labi-
rintas.

Oras buvo §iltas, be to, buvo sekmadienis, ir parke susirinko nema¨ai
¨moni¤. Kur pa¨velgsi, visi suolai palei takus nus¢sti besi§neku¦iuojan¦i¤
¨moni¤. Paprastai ¦ia rinkosi pagyven¡ ¨mon¢s, daugiausia ukrainie¦iai,
kurie, nepaisant §ilto oro, vilk¢jo senamadi§kais kostiumais ir megztiniais.
Jie s¢d¢jo su giminai¦iais ir §nek¢josi. Ir knib¨d¢lynas vaik¤ Ä daugiau-
sia puertorikie¦i¤ ir juodaod¨i¤, bet §m¢k§¦iojo ir §viesiaplauki¤ vaik¢z¤
at§iauriais veidais i§ landyni¤. Jie siaut¢ aplink ant dvira¦i¤, ¨aid¢ kamuo-
liu ir laid¢ skraidan¦ias l¢k§tes. Krep§inio ir rankinio aik§tel¢s okupuotos
paaugli¤. Ir kaip visada, po park  lakst¢ palaidi §unys.

Nuo sen¤ laik¤ parke buvo i§lik¡s nedidelis marmurinis belvederis
(keturios kolonos su stogu ir geriamo vandens fontanas) su i§kalta data
À1891 m.Ð, liudijan¦ia apie jo am¨i¤. I§ keturi¤ pusi¤ ant statinio pui-
kavosi ¨od¨iai: VILTIS, TIK²JIMAS, DOSNUMAS ir SANT‘RUMAS.
Ta¦iau dabar ant pastato ka¨kieno i§keverzoti juodais da¨ais mirgulia-
vo primityv�s pie§iniai, ne£skaitomi vardai ir inicialai. ·iandien vien  i§
suoliuk¤ u¨si¢m¢ muzikantai su lotyn¤ amerikie¦i¤ b�gnais, ir j¤ trank�s
ritmai drebino vis  park .

¶ia rinkosi ir hipiai. Jie labiausiai i§siskyr¢ i§ kit¤. Barzdoti bohemi§-
ki vyrukai ir j¤ jaunut¢s draug¢s ilgais palaidais plaukais bei nutrintais
m¢lynais d¨insais vis dar buvo ne£prastas reginys. Netgi ¸emutiniojo Ist
Saido ÀkatileÐ j¤ buvimas k¢l¢ £tamp . Jie buvo kil¡ i§ pasiturin¦i¤ §eim¤
ir £ landyni¤ kvartal  juos atved¢ tikrai ne skurdas. D¢l §ios prie¨asties
tarp j¤ ir nevisateisi¤ imigrant¤ nuolat kildavo konfliktai. Visiems ¨ino-
mas hipi¤ polinkis £ psichodelinius narkotikus, mai§tavimas prie§ t¢vus ir
materiali  gerov¡, jiems b�dinga avangardistin¢ pasaul¢jauta k¢l¢ kvarta-
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lo kaimyn¤ pa§aipas Ä ¦ia jie buvo atstumta ma¨uma. Ta¦iau hipiai buvo
u¨si¢m¡ savo reikalais Ä jie nor¢jo sukelti Àmeil¢s ir taikosÐ revoliucij , ir
nors kaimynai j¤ nem¢go, bent jau toleravo.

Tomkinso parke rinkosi £vairios jaunimo ir hipi¤ grup¢s. ¶ia susitik-
davo draugai, kurie ka¨kada drauge mok¢si ar vartojo tuos pa¦ius nar-
kotikus. Kitus vienijo po¨i�ris £ men , literat�r , politik  ir metafizik .
¶ia susitikdavo ir £simyl¢j¢liai. Buvo ir toki¤, kuri¤, rod¢s, nesiejo niekas
bendra, i§skyrus tro§kim  daryti tai, kas §aus £ galv . ¶ia buvo ir vie-
ni§i¤ Ä s¢di kaip koks atsiskyr¢lis ant suolelio, analizuodamas kokaino
poveik£, d¢bsodamas vir§un £ keistai §laman¦ius med¨i¤ lapus ir £ ¨ydr 
dang¤ vir§ stog¤ ar ¨emyn Ä £ §iuk§les po koj¤, o jo protas bej¢gi§kai bla§-
kosi tarp siaubo ir pra§vies¢jimo, tarp pasidyg¢jimo ir haliucinacij¤, kol
narkotikai liaujasi veik¡ ir jis v¢l tampa papras¦iausiu praeiviu. Kartais
£smeig¡ apdujusius ¨vilgsnius £ tu§tum  jie pras¢d¢davo parke vis  nakt£
ir tik br¢k§tant rytui i§sitiesdavo ant suoliuko nusn�sti.

Sekmadieniais parke susirinkdavo ypatingai daug hipi¤. Kai kurie hipiai
tiesiog eidavo per j£ £ ·v. Marko aik§t¡, £ Grinvi¦ Vilid¨  ar ÀLeksing-
tono aveniuÐ metro stotel¡ prie ÀAstor pleisÐ, £ metro Hiustono gatv¢s
ir Antrosios aveniu sankry¨oje, £ autobuso, va¨iuojan¦io £ miesto centr ,
stotel¡ Pirmojoje ar Antrojoje aveniu, o gal Devintojoje, i§ kur autobusas
va¨iuoja per vis  miest . Daugelis ateidavo £ park  tiesiog §iaip sau, kad
net�not¤ namie, ateidavo susitikti su draugais ir praleisti laik  gryname
ore Ä ÀsusistumtiÐ doz¡, papliurpti ar paklaid¨ioti parko labirintais.

Kad ir kaip b�t¤ skyr¡si hipi¤ interesai ar polinkiai, visus juos trauk¢
¸emutiniojo Ist Saido mistika. Tai buvo ne tik purvin¤ landyni¤ kvarta-
las Ä tai buvo geriausia pasaulyje vieta, kur gal¢jai atlikti eksperimentus
su savo s mone. Nepaisant purvo, nuolatin¢s smurto gr¢sm¢s ir ank§tu-
mos rausvo smiltainio daugiabu¦iuose, ¸emutinysis Ist Saidas buvo revo-
liucijos, kurios tikslas Ä i§pl¢sti s mon¡, centras. Jei negyvenai ¦ia ir
nevartojai psichodelini¤ narkotik¤ ar ner�kei marihuanos, ar bent jau
nemirei i§ dvasinio alkio Ä tro§kimo atrasti savo laisv  religij , vadinas,
buvai visi§kas profanas, stovintis ant ¨emiausio ¨monijos evoliucijos laip-
telio, £sikib¡s sud�l¢jusi¤ ÀpadorausÐ amerikie¦io materialisto ideal¤. ·is
po¨i�ris vienijo visas ¸emutiniojo Ist Saido hipi¤ grupes.

Prie §io margo maskarado prisijung¢ ir Svamis su savo mokinais. Trys
ar keturi bhaktai at¢jo £ park  kiek ank§¦iau, parinko viet  kirtanai, patie-
s¢ Roberto Nelsono dovanot  rytieti§k  kilim , sus¢do ir prad¢jo skam-
binti karatalais ir dainuoti Har¢ Kri§na mantr . Prie j¤ bemat atr�ko ber-
ni�k§¦iai su dvira¦iais. Jie sustojo prie pat kilimo kra§to ir ap¨erg¡ savo
Àer¨ilusÐ su £¨�liu smalsumu £sispitrino £ bhaktus. Aplink pasiklausyti
susirinko ir praeiviai.
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Tuo metu Svamid¨is su pustuziniu mokini¤ ¢jo £ park  Ä u¨ a§tuoni¤
kvartal¤ nuo krautuv¢l¢s. Brahmananda ne§¢si fisharmonij  ir Svamio
b�gn . Kirtanananda, kuris Svamiui papra§ius, buvo nusiskut¡s galv  ir
vilk¢jo besiplaikstan¦ius skais¦iai geltonos spalvos r�bus, dar¢ dar dides-
n£ £sp�d£. Vairuotojai stojo kelio pakra§ty, o keleiviai nukarusiais ¨andi-
kauliais spoksojo £ jo i§§aukian¦ius drabu¨ius ir skust  galv . Kai bhaktai
¨ygiavo pro parduotuv¡, pirk¢jai kum§¦iavo vienas kit , rodydami £ juos
pir§tais. Suki§¡ nosis prie lang¤ gyventojai v¢psojo £ Svam£ ir jo grupel¡
tarsi £ kok£ parad . Puertorikie¦i¤ berni�k§¦iai ypa¦ audringai rei§k¢ savo
emocijas. ÀEi, Buda!Ð Ä §�kaliojo jie. ÀEi, u¨mir§ai nusivilkti pi¨am !Ð
J¤ ¦ai¨�s riksmai primin¢ ind¢n¤ karo §�ksnius, kuriuos jie buvo gird¢j¡
Holivudo vesternuose.

Ä Ei, ar-rabai! Ä suriko ka¨koks §maik§tuolis ir ¢m¢ imituoti tai, kas,
jo manymu, buvo rytieti§kas §okis. Niekas i§ minios netur¢jo n¢ menkiau-
sio supratimo ne tik apie Kri§nos s mon¡, bet ir apie Indijos kult�r  bei
papro¦ius. J¤ akimis Svamio mokiniai buvo kvai§tel¢jusi¤ ir i§sidirbin¢-
jan¦i¤ hipi¤ kompanija. Bet k  galvoti apie Svam£, jie ne¨inojo. Jis buvo
kitoks. Ta¦iau ir jis atrod¢ £tartinas. Tiesa, kai kas, kaip antai Irvingas
Holpernas, gim¡s ir u¨aug¡s ¸emutiniajame Ist Saide, juto simpatij  §iam
svetim§aliui, Àrod¢s, labai padoriam ¨mogui su kilniais ketinimais.Ð

Irvingas Holpernas: Dauguma ¨moni¤ ÀsvamioÐ s vok  siejo su ka¨-
kokiais £sp�dingais triukais. Jie tarsi lauk¢, kada §ie vaikinai atsiguls
ant vini¤ prismaigstyt¤ kilim¢li¤ ar ka¨ko pana§aus. Ta¦iau savo prie§i§-
kum  jie nukreip¢ £ malon¤, taik¤, ger¤ manier¤ ir akivaizd¨iai gerano-
ri§k  ¨mog¤.

Ä Hipiai!
Ä Ar jie komunistai?
Vaik¢zai laid¢ pa§aipias replikas, o vidutinio am¨iaus ir pagyven¡

¨mon¢s lingavo galvomis ar d¢b¦iojo £ juos abejingomis, tu§¦iomis akimis.
Pakeliui £ park  juos lyd¢jo keiksmai, §iurk§t�s juokeliai ir £tampa, bet
t kart j¤ niekas neliet¢.

³vairi¤ etnini¤ kult�r¤ gyventojai paman¢, kad Svamis ir jo mokiniai
i§¢jo £ gatv¡ keistais, nematytais drabu¨iais, nor¢dami tiesiog pakvailio-
ti, patraukti £ save d¢mes£ ir Àpajuokinti svietoÐ. Jie buvo £sitikin¡, kad
tai nat�rali kiekvieno normalaus ir save gerbian¦io vietinio gyventojo
reakcija.

Taigi dar Svamiui su palyda nepasiekus parko, j¤ kelion¢ jau virto nuo-
tykiu. Ta¦iau Svamid¨io tai visai netrikd¢. Jis kelissyk paklaus¢: ÀK  jie
sako?Ð, ir Brahmananda paai§kino. Jis visada vaik§¦iojo auk§tai pak¢l¡s
galv  ir atki§¡s smakr . Tokia laikysena dar¢ labai aristokrati§ko ir ry¨-
tingo ¨mogaus £sp�d£. Jis visk  mat¢ per dvasin¡ prizm¡ Ä kiekviena gyva
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b�tyb¢ yra dvasin¢ siela, ir viskas, kas mus supa, yra Kri§nos valioje.
Ta¦iau ir be to, grynai prakti§kai, jo nebaugino miesto chaosas. Gal¤ gale,
juk jis buvo visko mat¡s Kalkutos vaikas.

Kai Svamid¨is at¢jo £ park , kirtana ¦ia jau vyko apie de§imt minu-
¦i¤. Palik¡s savo baltus guminius batelius prie kilimo, jis kaip §ventyklo-
je ¨eng¢ ant kilimo ir atsis¢do greta savo pasek¢j¤, kurie liov¢si dainav¡ ir
klausiamai su¨i�ro £ j£. Jis vilk¢jo ro¨in£ megztin£ ir pe¦ius buvo apsigau-
b¡s rankomis austa skraiste. Jis §ypsojosi. Permet¡s mokinius ¨vilgsniu,
jis ¢m¢ ploti ritm : Àviens. . . du. . . trys.Ð Ka¨kas prad¢jo groti karata-
lais, i§ prad¨i¤ ne £ takt , ta¦iau Svamid¨is laik¢ ritm  garsiai plodamas,
ir netrukus mokiniai pagavo j£ Ä plojo ir nemok§i§kai ¨vangino karatalais
l¢t , vienod  ritm  drauge su juo.

Jis dainavo maldas, kuri¤ niekas lig tol nebuvo gird¢j¡s. Vande 'ha„ �rŒ-
guro‹ �ri-yuta-pada-kamala„ �rŒ-gur�n vai‰†ava„� ca. Jo balsas skamb¢-
jo kaip fisharmonija, atskleisdamas visus £mantrios bengali§kos melodijos
niuansus. S¢d¢damas ant kilim¢lio po did¨iuliu  ¨uolu, Svamid¨is dainavo
paslaptingas sanskrito maldas. Jo mokiniai nemok¢jo n¢ vienos mantros,
i§skyrus Har¢ Kri§na, bet jie pa¨inojo Svamid¨£. Jie plojo ritm , £d¢miai
£siklausydami £ melodij , o nuo gatv¢s sklido ma§in¤ �¨esys ir i§ ka¨kur
toli aid¢jo lotyn¤ amerikos ritmai.

À�rŒ-R�pa„ sƒgrajƒtamÐ dainavo Svamid¨is, atb¢go §unys, akis i§spro-
gin¡ stypsojo vaikai, ka¨kas rod¢ £ Svamid¨£ pir§tais: ÀEi, bi¦iuli, kas tas
§ventikas?Ð Jo balsas mokiniams buvo tarsi prieb¢ga, kurioje jie gal¢jo
pasisl¢pti nuo §io pasaulio dualybi¤. Jo mokiniai dzingino karatalais, o jis
dainavo solo: À�rŒ-rƒdhƒ-k‚‰†a-pƒdƒnÐ.

Svamid¨is maldomis §lovino ·rimat¢s Radharan¢s Ä mylimiausios gopi¤
draug¢s Ä tyr  santuokin¡ meil¡ Kri§nai. Kiekviename ¨odyje, kuris per
am¨i¤ am¨ius buvo perduodamas mokini¤ seka i§ l�p¤ £ l�pas, gl�d¢jo
jam vienam tesuvokiama gili transcendentin¢ prasm¢. Saha-ga†a-lalitƒ-
�rŒ-vi�ƒkhƒnvitƒ„� ca. Mokiniai lauk¢, kada Svamid¨is prad¢s dainuoti
Har¢ Kri§na mantr , ta¦iau nors ir negal¢jo jam pritarti, Svamid¨io balsas
ne§¢ juos £ tas pa¦ias auk§tumas.

Aplink rinkosi vis daugiau ir daugiau ¨moni¤ Ä ko ir nor¢jo Svamid¨is.
Jis nor¢jo, kad ¨mon¢s dainuot¤ ir §okt¤ drauge su juo, o dabar to nor¢jo
ir jo mokiniai. Jie nor¢jo b�ti su juo. Jiems atrod¢, kad vienintelis j¤ tro§-
kimas Ä ateiti ¦ia su Svamid¨iu, sus¢sti pievel¢je ir dainuoti. Jis visada bus
su jais ir ves kirtan .

Pagaliau Svamid¨is prad¢jo dainuoti mantr : Har¢ Kri§na, Har¢
Kri§na, Kri§na Kri§na, Har¢ Har¢ / Har¢ Rama, Har¢ Rama, Rama Rama,
Har¢ Har¢. Dabar at¢jo j¤ eil¢ Ä pasigirdo ¨emi nesuderinti balsai, ta¦iau
Svamid¨is absoliu¦iai tiksliai atkartojo melodij  ir gr ¨ino juos £ v¢¨es. Jo
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balsas buvo stiprus ir skamb¢jo i§kilmingai. Dabar mokiniai atsiliep¢ dr -
siau, skambindami karatalais ir plodami viens-du.. . trys, viens-du.. .trys.
Po to Svamid¨is v¢l dainavo vienas, o mokiniai, £d¢miai £siklausydami £
kiekvien  jo ¨od£, mu§¢ ritm  Ä kas delnais, kas karatalais Ä ir steng¢-
si pagauti jo ¨vilgsn£, kuris sek¢ juos i§ jo i§minties ir bhakti gelmi¤. I§
meil¢s Svamiui jie atsisak¢ gyvenimo, kuris juos supo, ir prisijung¢ prie jo,
kad drauge dainuot¤ §ventus vardus. Svamid¨is grojo nediduku b�gneliu,
kaire ranka laikydamas jo dir¨el£ ir spausdamas b�gn  prie sav¡s, o de§ine
i§gaudamas vingrius mridangos ritmus.

Har¢ Kri§na, Har¢ Kri§na, Kri§na Kri§na, Har¢ Har¢ / Har¢ Rama,
Har¢ Rama, Rama Rama, Har¢ Har¢. Pra¢jo pusvalandis, bet Svamid¨is
n¢ kiek nepavargo, dainavo kaip anks¦iau, vesdamas juos paskui, o aplink
rinkosi vis daugiau ¨i�rov¤. Keletas hipi¤ pris¢do ant kilimo kra§to, kaip
ir Svamio mokiniai, sukry¨iav¡ po savim kojas. Jie klaus¢si, plojo ir band¢
dainuoti mantr  drauge su bhaktais. Praeiviai spiet¢si aplink, ir kirtanos
dalyvi¤ grupel¢ vis did¢jo.

Kaip visada, Svamid¨io kirtana pritrauk¢ muzikantus.
Irvingas Holpernas: A§ pats dro¨iu fleitas ir groju savo padarytais ins-

trumentais. Kai Svamis at¢jo £ park , a§ prisijungiau prie j¤ ir prad¢-
jau groti, o jis pasveikino mane. Kai prie m�s¤ prisijungdavo naujas
muzikantas ir sugrodavo pirm j  nat , Svamid¨is sveikindamas j£ i§kel-
davo rankas. Rod¢s, tarsi jis stov¢t¤ ant dirigento pakylos ir ruo§t¤si
diriguoti Niujorko filharmonijos orkestrui. A§ turiu omeny gest , kur£
pa¨£sta kiekvienas muzikantas. Tu jauti, kai ¨mogus nori su tavimi groti,
ir tau malonu groti drauge. Jis mok¢jo kalb , kuri  tarpusavyje vartojo
muzikantai, Ä i§kart t  supratau ir labai nud¨iugau.

Parke beveik visada tryn¢si vieni§i muzikantai ir i§gird¡, kad jie gali pri-
sijungti prie Svamio ir kad jis mielai juos priims, patrauk¢ link kirtanos
gars¤. Vienas saksofonistas at¢jo d¢l to, kad ¦ia gerai skamb¢jo mu§amie-
ji. Kiti, kaip antai Irvingas Halpernas, nutar¢, kad tai dvasinis dalykas, be
to, muzika buvo maloni. Prie kirtanos prisijungus muzikantams, susirin-
ko dar daugiau ¨i�rov¤. Svamis dainavo solo, paskui pritar¢ ir drauge su
bhaktais; k  tik prisijung¡ prie kirtanos ¨mon¢s dainavo ir solo ir bhakt¤
partij , taigi netrukus kirtana virto pratisai gaud¨ian¦iu choru. Po piet¤
¦ia jau buvo susirink¡ daugiau negu §imtas ¨moni¤. Svamiui pritar¢ gal
koks tuzinas muzikant¤ savo muzikiniais instrumentais: lotyn¤ amerikos
b�gneliais, bambukin¢mis ir metalin¢mis fleitomis, l�pin¢mis armonik¢-
l¢mis, m¢diniais ar metaliniais bar§ku¦iais, tamb�rinais ir gitaromis.

Reik¢jo j£ pamatyti! Jis steng¢si dainuoti garsiai, kad visi j£ gird¢t¤, jo
antakiai buvo suraukti, veidas £temptas, venos smilkiniuose i§sip�tusios, o
apatinis ¨andikaulis, kai jis dainuodavo ÀHar¢ Kri§naÐ, atsiki§¡s £ priek£.
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Jo i§or¢je buvo ka¨kas labai patrauklaus. Mat¢si, kad jis £deda £ daina-
vim  visas j¢gas, jo balsas buvo £temptas, ir visa jo i§or¢ liudijo apie susi-
telkim . Tai buvo ne jogos pratim¤ §ou ar tyli pacifist¤ demonstracija,
o tyras mantros, kuri  £ vakarus atne§¢ A. ¶. Bhaktivedanta, giedojimas.
Tai buvo ka¨kas nauja, nematyta ir kiekvienas gal¢jo prisijungti. Aplin-
kini¤ kvartal¤ gyventojams, rod¢s, patiko Svamio kirtana. Aplinkui susi-
rinko tiek ¨moni¤, kad ¦ia su savo v¢¨im¢liais atskub¢jo net led¤ parda-
v¢jai. ·alia Prahupados £sitais¢ penki¤-§e§i¤ met¤ §viesiaplauki¤ berniuk¤
kompanija. Greta stov¢jo akis i§p�t¡s jaunas lenkas. Ka¨kas nuo metali-
ni¤ groteli¤ ant rusenan¦i¤ angli¤ u¨deg¢ smilkal¤, ir tarp fleitist¤, b�g-
ninink¤ ir kirtanoje dainuojan¦i¤ ¨moni¤ ¢m¢ raitytis salsvas d�melis.

Svamis dav¢ mokiniams ¨enkl , ir §ie pakilo §okti. Auk§tas, liesas Stri-
jadhi§a, su i§sip�tusiomis ki§en¢mis nuo skraju¦i¤ ÀNepaliaujamas skry-
disÐ, §oko i§k¢l¡s £ vir§¤ rankas. Greta §oko A¦jutananda. Jis vilk¢jo juod 
megztin£, ant kaklo kabojo stamb�s maldos karoliai, ir jo ilgi smulkiai
garbanoti plaukai visi§kai i§sitar§¢. Jo pavyzd¨iu pasek¢ ir Brahmananda.
Jis ir A¦jutananda pasisuko vienas £ kit  ir i§k¢l¢ rankas, kaip Vie§paties
¶aitanjos paveiksle. Tie, kas tur¢jo fotoparatus, prasibrov¢ £ priek£. Vaiki-
nai §oko Àsvamio paÐ, stamb�s maldos karoliai si�bavo £ takt  jiems ant
kaklo, ir jie atrod¢ tarsi angelai.

Brahmananda: Jei jau atsistojau, pamaniau, tai kol Svamis groja b�gnu,
turiu §okti. Mano galva, atsis¢sti jam grojant, b�t¤ £¨eidimas. Tod¢l §okau
vis  valand .

Indams b�dingu galvos linktel¢jimu Svamid¨is i§rei§k¢ savo pritarim 
ir pats i§k¢l¢ rankas, ragindamas prisijungti prie §okan¦i¤j¤. Prad¢jo §okti
daugiau jo mokini¤, pabandyti nutar¢ ir keli hipiai minioje. Svamid¨is
nor¢jo, kad kirtanoje §okt¤ ir dainuot¤ visi. Jie §oko si�buodami £ §onus
ant kilimo basomis mind¨ikuodami nuo vienos ant kitos kojos.

Jaunuoliai §oko i§keltomis £ vir§¤ rankomis, i§ties¡ pir§tus £ m¢lyn 
dang¤, pakibus£ vir§ pageltusios rudens lapijos. Tai vienur, tai kitur
minioje gal¢jai matyti ekstaz¢s apimt¤ veid¤: ka¨kokia mergina daina-
vo u¨merktomis akimis, grojo kastanjet¢mis ir m£slingai si�bavo galv .
³ j  nepritariamai skersakiavo pagyvenusi lenk¢ sud¨i�vusiu, rauk§l¢tu
veidu, galv  apsigobusi skarele. Minioje stoviniavo grupel¢s pagyvenusi¤
moter¤, ry§in¦i¤ senamadi§kas skareles, kai kurios d¢v¢jo akinius nuo
saul¢s ir gyvai dalijosi £sp�d¨iais, rodydamos pir§tais £ tai, kas patrauk¢
j¤ d¢m¢s£ kirtanoje. Kirtanananda vienintelis vilk¢jo dhot£ ir atrod¢ kaip
Prabhupada jaunyst¢je. Rudenin¢ popie¦io saul¢ §velniai glost¢ juos savo
§iluma. Auksiniai jos spinduliai krito ant §okan¦i¤ ¨moni¤ fig�r¤, kurios
met¢ ilgus, §altus §e§¢lius.

Fisharmonija skamb¢jo be pertraukos. Vaikinas su kareivi§ka striuke
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grojo medine fleita atonalias improvizacijas. Ir vis d¢lto vis¤ instrument¤
skambesys liejosi £ vien  melodij , o jos fone skamb¢jo Svamid¨io balsas.
Taip truko kelet  valand¤. Prahupada s¢d¢jo tiesus kaip styga, bet sulig
kiekvienos mantros eilut¢s prad¨ia trukteldavo pe¦iais. Jo mokiniai sed¢jo
ant kilimo greta jo, ir j¤ akys deg¢ religine ekstaze. Ir §tai pagaliau Sva-
mid¨is nutilo.

Jis pakilo, ir mokiniai jau ¨inojo Ä dabar Svamid¨is kalb¢s. Buvo ketu-
rios valandos. Rudeni§ka vakaro saul¢ tebekybojo vir§ parko. Aplink £si-
vie§patavo ramyb¢s atmosfera, susirink¡ ¨mon¢s, rod¢s, dar labiau susi-
telk¢ ir nuo mantros gars¤ j¤ §irdys atitirpo. Svamid¨is kreip¢si £ juos ir
pad¢kojo u¨ dalyvavim  kirtanoje. Jis paai§kino, kad Har¢ Kri§na mant-
ros giedojimo praktik  prie§ penkis §imtus met¤ Vakar¤ Bengalijoje pra-
d¢jo ¶aitanja Mahaprabhu. ÀHar¢Ð rei§kia ÀO, Vie§paties energijaÐ,
ÀKri§naÐ Ä tai Vie§paties vardas, ÀRamaÐ Ä taip pat Auk§¦iausiojo Vie§-
paties vardas, rei§kiantis Àdid¨iausi  palaim Ð. Svamid¨io mokiniai s¢d¢-
jo prie jo koj¤ ir klaus¢. Raja Rama ¨i�r¢jo £ Svamid¨£ prisideng¡s ranka
nuo saul¢s, Kirtanananda s¢d¢jo palenk¡s galv  £ §on , tarsi £ ¨em¡ ban-
dantis £siklausyti pauk§tis.

Svamid¨is stov¢jo auk§to  ¨uolo §e§¢lyje oratoriaus poza, laisvai sun¢r¡s
prie§ save rankas; jo §vies�s §afrano spalvos r�bai krito grak§¦iomis klos-
t¢mis ir jis atrod¢ oriai. Medis Svamid¨iui u¨ nugaros buvo idealus fonas.
Saul¢s spinduliai, prasiskverb¡ pro tanki  lapij , ¨aid¢ ant storo jo kamie-
no. Toliau, al¢jos gale vir§ med¨i¤ vir§�ni¤, bolavo ·v. Brigitos varpin¢.
Svamid¨iui i§ de§in¢s stov¢jo apvalaina vidutinio am¨iaus moteri§k¢ su
dar prie§ ketvirt£ am¨iaus i§ mados i§¢jusia suknele ir §ukuosena. I§ kair¢s
stov¢jo hip¢ aptemptais d¨insais, o §alimais Ä juodaodis vaikinas juodu
megztuku, ant kr�tin¢s sun¢r¡s rankas. ¶ia pat jaunas t¢vas laik¢ k�dik£,
u¨ jo Ä jaunas barzdotas gatv¢s sadhu su per vidur£ su§ukuotu sklastymu
ir du niekuo nei§siskiriantys trumpai kirptais plaukais vidutiniosios klas¢s
vyri§kiai su panel¢mis. Daugelio ¨moni¤ d¢mes£, nors jie stov¢jo arti Sva-
mid¨io, patrauk¢ kiti dalykai ir jie ¢m¢ ¨valgytis £ §alis.

Svamid¨is prad¢jo pasakoti apie tris lygmenis Ä jausmin£, proto ir inte-
lekto, vir§ kuri¤ atsiveria dvasin¢ sfera. Kartodami Har¢ Kri§na mantr 
mes pakylame £ dvasin£ lygmen£, ir tai yra pats lengviausias b�das atgai-
vinti savo am¨in  palaimos kupin  s mon¡. Jis pakviet¢ visus susirinku-
siuosius £ Antrojoje aveniu rengiamas programas ir u¨baig¢ savo trump 
kalb  sakydamas: ÀA¦i� visiems. Prisijunkite prie m�s¤ ir dainuokite
drauge.Ð Jis v¢l atsis¢do ir prad¢jo kirtan .

Septyniasde§imtme¦iui kelias valandas mu§ti b�gn  ir dainuoti visu
balsu buvo gana rizikinga, bet d¢l Kri§nos jis buvo pasireng¡s rizikuo-
ti. Viskas ¢josi pernelyg gerai, kad jis liaut¤si. Jis atkeliavo i§ Vrindava-
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nos, i§gyveno sunkias dienas Jogos bendrijoje kuri netur¢jo absoliu¦iai
nieko bendro su Kri§na, ir vis  ¨iem  praleido niekam ne¨inomas. Ameri-
ka lauk¢ mantros i§tisus §imtme¦ius. Ji at¢jo £ Amerik  ne d¢l susi¨av¢jimo
kupin¤ Toro ir Emersono atsiliepim¤ apie ÀGitosÐ ir ÀPuran¤Ð vertimus
£ angl¤ kalb , ne i§ garsiosios Vivekanandos kalbos apie induizm  ¶ika-
goje Pasauliniame religij¤ kongrese 1883 metais. Ir dabar, kai jis pagaliau
atne§¢ £ §i  §al£ kri§na-bhakti, kuri pasruvo tarsi Gangos up¢, skubanti £
j�r , jam nevalia sustoti.

Jis visa siela juto berib£ Vie§paties ¶aitanjos tro§kim  i§vaduoti pakly-
dusias sielas. Jis ¨inojo, kokia jo dvasinio mokytojo ir Vie§paties ¶aitanjos
Mahaprabhu valia, nors grie¨ta kast¤ sistema besivadovaujantys Indijos
brahmanai vargu ar pritart¤ Svamid¨io bendravimui su §iais nelie¦iamai-
siais Ä pami§usiais nuo narkotik¤ m¢s¢d¨iais amerikie¦iais bei j¤ draug¢-
mis. Ta¦iau Svamid¨is tvirtino, kad jis n¢ per plauk  nenusi¨eng¢ §ventra§-
¦i¤ priesakams. ÀBhagavad-gitojeÐ ai§kiai pasakyta, kad Kri§nos s mon¡
reikia skleisti vis¤ rasi¤ ¨mon¢ms. Bet kuris ¨mogus yra dvasin¢ siela ir
nepriklausomai nuo to, kur gim¢, jis gali pakilti £ dvasin£ lygmen£, jei
kartos §ventus Vie§paties vardus. Kad ir kokias baisias nuod¢mes slepia
j¤ praeitis, §ie ¨mon¢s turi teis¡ gauti Kri§nos s mon¡. Kirtanos Tomkinso
parke taip pat buvo Kri§nos planas: tai buvo vienas i§ planetos kampeli¤,
¦ia susirink¡ hipiai Ä ¨monijos dalis, o Har¢ Kri§na mantra Ä §io am¨iaus
dharma.

Kai Svamid¨is gr£¨o £ namus Antrojoje aveniu, prie krautuv¢l¢s dur¤
b�riavosi ¨mon¢s i§ parko. Dauguma j¤ buvo jauni ¨mon¢s. Jie lauk¢, kol
Svamid¨is gr£§ ir atidarys ÀNe£kainuojam¤ dovan¤Ð duris. Jiems kniet¢jo
su¨inoti daugiau apie §ok£ ir mantr , apie pagyvenus£ Svam£ ir jo moki-
nius, surengusius parke §£ £sp�ding  pasirodym . Pagaliau jie sug�¨¢jo £
ÀNe£kainojamas dovanasÐ. Baik§¦iausieji ir nery¨tingiausieji liko gatv¢je,
vaik§tin¢jo pirmyn atgal ¨vilg¦iodami pro duris ar vitrin  ir stengdamiesi
£¨i�r¢ti paveikslus ant sien¤.

Svamid¨is u¨lipo ant pakylos ir atsis¢do. Prie§ j£ dar niekad nebuvo
susirinkusi tokia daugyb¢ ¨moni¤. Jis v¢l prad¢jo kalb¢ti apie Kri§nos
s mon¡. ¸od¨iai i§ jo liete liejosi; jis citavo sanskrito §ventra§¦ius ir ai§-
kino to, k  jie mat¢ parke, prasm¡. Jis sak¢, kad kiekvienas ¨mogus turi
visada kartoti §vent  vard , kaip kad §iandien jie visi kartojo parke.

Buvo visai v¢lu, kai jis pagaliau gr£¨o £ savo kambar¢l£. Vienas mokini¤
atne§¢ jam puodel£ kar§to pieno, o ka¨kuris pasak¢, kad neblogai b�t¤
dainuoti parke kiekvien  savait¡. ÀKiekvien  dien Ð, Ä patais¢ Svamid¨is.
Nors kambaryje buvo daugiau nei de§imt ¨moni¤, Svamid¨is i§sities¢ ant
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savo plony¦io kilim¢lio. Jis kalb¢jo dar kelias minutes, paskui jo balsas
pritilo, mintys ¢m¢ tr�kin¢ti, rod¢s, jis jau ¢m¢ snausti. Mokiniai ant
pir§t¤ gal¤ i§slinko i§ kambario ir tyliai u¨v¢r¢ duris.

* * *

Har¢ Kri§na mantra dar¢si vis populiaresn¢ Ä ji nuolat skamb¢jo parke
kirtanose, ¨od¨iai Har¢ Kri§na mirg¢jo laikra§¦io puslapiuose. ÀHar¢
Kri§na bumasÐ, Ä taip t  laikotarp£ pavadino Hajagriva. ¸emutiniojo
Ist Saido hipiai laik¢ mantros giedojim  Àkie¦iausiuÐ dalyku ir netgi
tai, kad Svamio mokiniai nevartojo LSD, n¢ kiek nesuma¨ino jos popu-
liarumo. Svamid¨io mokiniai gars¢jo kaip §ventieji, kurie ne§a ¨mo-
n¢ms taiki  giesm¡, nemokamai dalina maist  ir priglaud¨ia nakvynei.
Pas juos gal¢jai paragauti egzoti§kiausi¤ vegetarini¤ valgi¤ (reik¢jo tik
laiku ateiti), o krautuv¢l¢je, lentynoje prie pat dur¤, visada gul¢jo indi§-
k¤ knyg¤.

Klubuose vietiniai muzikantai grojo mantros melodij , kuri  nugirdo
parke ar §ventykloje. ¸emutinysis Ist Saidas buvo muzikant¤ ir dailinink¤
kvartalas, o dabar jis dar tapo ir Har¢ Kri§na kvartalu.

Vakaro kirtana visada sutraukdavo daug ¨moni¤. Vakarais £ krautuv¢-
l¡ prigu¨¢davo tiek ¨moni¤, kad neb�davo kur atsis¢sti. Grupinis giedoji-
mas buvo ka¨koks kerintis dalykas, ta¦iau po kirtanos, kai tur¢davo pra-
sid¢ti paskaita, daug kas i§eidavo. Da¨nai klausytis paskaitos likdavo pus¢
vis¤ at¢jusi¤j¤, pasitaikydavo, kad ¨mon¢s pakildavo ir i§eidavo paskaitai
£pus¢jus.

Kart  Alenas Ginsbergas atsived¢ £ program  Ed  Sanders  ir Tul£ Kap-
ferberg  i§ grup¢s ÀFugsÐ. ÀFugsÐ buvo vietin¢ muzikant¤ grup¢, kuri
peln¢ populiarum  ne§vankia lyrika. Tarp populiariausi¤ Edo Sanderso
dain¤ buvo À¸emutiniojo Ist Saido lindyni¤ deiv¢Ð, ÀPaliesk maneÐ,
ÀNegaliu pakiltiÐ. Raudonplaukis Edas §okiravo savo §ukuosena ir ugni-
nio raudonumo barzda. Per kirtan  jis grojo gitara. Svamio mokiniai net-
v¢r¢ d¨iaugsmu, kad pas juos pasirod¢ tokie £¨ymus sve¦iai.

Ta¦iau kaip tik t  vakar  Svamid¨is ¢m¢ kalb¢ti apie seksualini¤ malo-
num¤ iliuzi§kum . ÀSeksualiniai malonumai prirakina mus grandin¢mis
§iame materialiame pasaulyjeÐ, Ä pasak¢ Svamid¨is ir, kaip paprastai,
pacitavo vien  Jamuna¦arjos posm¤: ÀNuo tada, kai £gijau Kri§nos
s mon¡, vien mintis apie artum  su moterim man kelia pasibjaur¢jim  ir
a§ nusispjaunuÐ. ÀFugsÐ daugiau niekada nepasirod¢ §ventykloje. Kriti§-
kai kalb¢ti apie lytinius malonumus ¸emutiniojo Ist Saido hipiams buvo
neprotinga strategija, ypa¦ norint tarp j¤ rasti pasek¢j¤. Ta¦iau Prabhu-
pada neketino nuolaid¨iauti hipiams ir keisti mokymo. Kai syk£ Umapati
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u¨simin¢ Prabhupadai, kad jo mintis apie seks  Ä jog jis skirtas tik vai-
kams prad¢ti Ä g sdina amerikie¦ius, Bhaktivedanta Svamis atsak¢: ÀA§
negaliu keisti mokymo, kad £tik¦iau amerikie¦iams.Ð

Ä O kaip d¢l sekso? Ä vienoje vakaro program¤ ka¨kur i§ kampo gr�ste
prisigr�dusioje §ventykloje paklaus¢ ISKCONo advokatas Styvas Gold-
smitas.

Ä Lytinius santykius galima tur¢ti tik su savo ¨mona, Ä atsak¢ Sva-
mid¨is, Ä ta¦iau ir jie ribotini. Lytiniai santykiai skirti tik prad¢ti vai-
kams, kurie gimt¤ su Kri§nos s mone. Mano dvasinis mokytojas da¨nai
sakydavo: Àkad tap¦iau Kri§n  suvokian¦i¤ vaik¤ t¢vu, esu pasireng¡s
§imtus kart¤ suart¢ti su moterimi.Ð Ta¦iau §iame am¨iuje tai padaryti
n¢ra lengva, tod¢l jis vis  gyvenim  liko brahma¦aris.

Ä Bet juk lytinis potraukis Ä did¨iul¢ j¢ga, Ä niekaip negal¢jo sutik-
ti advokatas. Ä J�s gi neimsite neigti, kad egzistuoja nat�rali trauka tarp
vyro ir moters.

Ä B�tent tod¢l, Ä atsak¢ Prabhupada, Ä kiekvienoje kult�roje yra £kurta
santuokos institucija. Galite vesti ir ramiai gyventi su ¨mona, bet jus netu-
rite teis¢s naudotis ja kaip sekso ma§ina. Lytiniai santykiai turi b�ti ribo-
jami iki karto per m¢nes£ vaikams prad¢ti.

Hajagriva, s¢d¢j¡s Svamid¨iui i§ kair¢s, greta muzikini¤ l¢k§¦i¤, ne-
i§laik¢:

Ä Kart  per m¢nes£? Ä ir nutais¡s juoking  grimas  garsiai prid�r¢, Ä
jau geriau visai tai u¨mir§ti.

Ä B�tent. ·aunuolis, Ä ir Svamid¨is ¢m¢ juoktis. Pasigirdo juokas ir
auditorijoje.

Ä Geriausia apie tai i§ vis negalvoti. Geriau kartoti Har¢ Kri§na
mantr , Ä jis i§ties¢ rank , tarsi kartot¤ mantr  su maldos karoliais. Ä
Ji mus apsaugos nuo nereikaling¤ r�pes¦i¤. Sekso tro§kimas Ä tarsi nie-
¨¢jimas. Jei imsi kasytis, nie¨¢jimas tik sustipr¢s. Reikia i§mokti j£ pak¡s-
ti ir melstis Kri§nai, pra§ant pagalbos. Tai n¢ra lengva. Materialiame
pasaulyje seksas suteikia did¨iausi  malonum , bet jis ir labiausiai mus
supan¦ioja.

Ta¦iau Styvas Godsmitas nesutikdamas purt¢ galv . Svamid¨is pa¨vel-
g¢ £ j£ ir nusi§ypsojo:

Ä J�s vis netikite?
Ä Ne. Suprantate, yra £rodyta, kad slopinti lytin£ tro§kim  yra pavojin-

ga. Egzistuoja netgi teorija, kad net karai kyla d¢l to.
Ä D¢l to, kad ¨mon¢s valgo m¢s . Ä Nutrauk¢ j£ Svamid¨is. Ä Kol jie

nesiliaus valg¡ m¢s , nesiliaus ir karai. Kol vyrai valgys m¢s , tol jie nesu-
geb¢s pa¨aboti lytinio tro§kimo.

Styvas Godsmitas buvo £takingas ISKCONo draugas ir r¢m¢jas, ta¦iau
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Prabhupada neketino koreguoti Kri§nos s mon¢s filosofijos, kad £tikt¤
amerikie¦iams.

* * *

Vienuolikt  valand  vakaro §viesa deg¢ vieninteliame namo lange Ä Sva-
mid¨io virtuv¢je. T  valand  Svamid¨is nemiegojo. Jis mok¢ Kirtananan-
d  ir Brahmanand  gaminti, nes rytoj (sekmadien£) jie ketino surengti
vai§es. Kirtananada pasi�l¢ pavadinti jas ÀMeil¢s puotaÐ, ir Svamid¨is
jam pritar¢, nors kai kuriems mokiniams i§ prad¨i¤ toks pavadinimas
nuskamb¢jo keistokai. Bhaktai visoje apylink¢je i§klijavo plakatus, kvie-
¦ian¦ius £ §vent¡, taip pat pakabino skelbim  vitrinoje, o Svamid¨is pa¨a-
d¢jo pagaminti vai§es ma¨iausiai penkiasde§im¦iai ¨moni¤. Jis pasak¢,
kad ÀMeil¢s puotosÐ turi tapti svarbia ISKCONo veiklos dalimi. Kaip
nesyk£ jis sak¢, maistas, paaukotas Kri§nai, tampa dvasiniu, ir tas, kuris
valgo prasad , gauna did¨iul¡ dvasin¡ naud . Prasadam rei§kia Àmalon¡Ð.

Svamid¨is asmeni§kai vadovavo kiekvieno patiekalo gaminimui. Jo
mokiniai viens po kito ne§¢ paruo§tus valgius tiesiog puoduose £ sal¡ ir
d¢jo prie§ais Vie§paties ¶aitanjos paveiksl . ¶ia jau stov¢jo puodai su
chalva, dalu, dviej¤ r�§i¤ sabd¨iais, puriais, samosom, sald¨iais ry¨iais,
obuoli¤ ¦atniu, gulabd¨amunais (sald¨iais rutuliukais) Ä ÀISKCONo kul-
komisÐ. Svamis pavadino juos ÀISKCONo kulkomisÐ, nes jie buvo tikras
ginklas kare su maja. Jis netgi pasir�pino, kad stiklainis su sirupe plaukio-
jan¦iomis ÀISKCONo kulkomisÐ visada stov¢t¤ priekiniame kambaryje,
kur jo mokiniai gal¢jo ateiti ir i§sigriebti rutuliuk , neklausdami jo leidi-
mo. Jie gal¢jo imti tiek rutuliuk¤, kiek nor¢jo.

³ pirm sias ÀMeil¢s puotasÐ ¨moni¤ susirinkdavo nedaug, ta¦iau bhak-
tams §ventinis prasadas k¢l¢ tok£ entuziazm , kad jie n¢ kiek d¢l to nesi-
krimto Ä jie buvo pasireng¡ patys visk  suvalgyti.

Satsvatrupa: Svamid¨is pagamino vadinamuosius Àbrahmano spagetiÐ.
Tai svieste virti ir cukraus sirupe i§mirkyti ry¨i¤ milt¤ makaronai. Dar
buvo chalvos, pu§pana ry¨i¤ su s�rio rutuliukais, samos¤, kepint¤ mung
pupeli¤ su druska ir prieskoniais, puri¤ ir gulabd¨amun¤. ¸i�rint £ juos,
varv¢jo seil¢, sak¢ Hajagriva. ÀTaip,Ä sak¢ jis juokaudamas,Ä ¨i�rint £
juos, tek¢jo seil¢s.Ð

·ventiniai valgiai sukeldavo stiprius poj�¦ius. Mes vis  savait¡ tram-
d¢me savo jausmus, laik¢m¢s grie¨t¤ taisykli¤, kovojome su lie¨uvio £gei-
d¨iais, tod¢l sekmadienin¢ puota mums buvo savoti§kas atpildas. Svami-
d¨is ir Kri§na sekmadieniais dav¢ mums galimyb¡ pajusti dvasin¢s ekstaz¢s
skon£, nors mes tebuvome pradinukai ir, kaip anks¦iau, gyvenome mate-
rialiame pasaulyje. Prie§ prad¢damas valgyti prasadam, a§ meld¨iausi: ÀO
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Vie§patie, leisk man vis  laik  b�ti Kri§nos s mon¢je, Ä ¦ia viskas taip
nuostabu, o a§ taip ¨emai puol¡s. Leisk man tarnauti Svamid¨iui, leisk
man d¨iaugtis §ia §vente ir patirti transcendentin¡ palaim Ð. Tada pra-
d¢davau valgyti Ä vien  nuostab¤ skonio poj�t£ keit¢ kitas, dar nuosta-
besnis: stebuklingi ry¨iai, mano m¢gstamos dar¨ov¢s, duona, o pabaigai
visada pasilikdavau gulabd¨amunus. Valgydamas galvojau: Àgal¢siu £sid¢ti
kiek panor¢siuÐ. Vis  laik  ¨vilg¦iojome £ did¨iulius puodus, nor¢dami
b�ti tikri, kad juose tiek valgio, kad visiems u¨teks lig soties. Sekmadie-
nin¢s puotos mums buvo dar vienas patvirtinimas, kad padar¢me teising 
sprendim . Mes n¢ neband¢me sl¢pti, kok£ d¨iaugsm  ir pasitenkinim  jos
mums teik¢. Prasada buvo labai svarbi m�s¤ gyvenime.

Netrukus sekmadieniais ¨moni¤ §ventykloje ¢m¢ daug¢ti. Vai§¢s buvo
nemokamos, ir garsas apie nepaprastus valgius kaip mat apl¢k¢ apylink¡.
³ puotas gausiai rinkosi vietiniai hipiai, retsykiais pasirodydavo ir smalsu-
mo vedami auk§tesni¤ Niujorko visuomen¢s sluoksni¤ gyventojai ar kurio
nors bhakto t¢vai. Kai §ventykloje pritr�kdavo vietos, sve¦ius sodindavo
kieme. Jie ne§¢si popierines l¢k§teles su prasada £ sod  u¨ namo ir £sitai-
sydavo po gaisrin¢mis kop¢¦iomis, prie sodo stalelio ar dar kur, o suvalg¡
v¢l ateidavo £ §ventykl  ÀpakartotiÐ. Bhaktai stov¢jo prie prasados puod¤,
ir sve¦iai viens po kito prieidavo £sid¢ti daugiau. Kaimynai buvo nelabai
patenkinti, kad sekmadieniais sodas prigu¨¢davo sve¦i¤, ir bhaktai, nor¢-
dami juos nuraminti, kiekvienam nune§davo l¢k§t¡ su prasada. Svamid¨is
nenusileisdavo valgyti £ §ventykl , valg¢ savo kambaryje ir patenkintas
klausydavo bhakt¤ kalb¤ apie tai, kaip puikiai pavyko programa.

Syk£ bhaktai taip supuol¢ prie katil¤, kad vos nesuvalg¢ visko patys,
visi§kai u¨mir§¡ apie sve¦ius, ir Kirtananandai teko gerai juos i§barti u¨
egoizm . Po truput£ jie ¢m¢ suvokti, kad sekmadienin¢s puotos skirtos ne
j¤ malonumui, o pritraukti ¨mones prie Kri§nos s mon¢s.

* * *

Bhaktivedanta Svamis prad¢jo leisti ¨urnal  ÀBack to GodheadÐ dar
gyvendamas Indijoje. Nors straipsnius jis ¢m¢ ra§yti dar ketvirtame
de§imtmetyje, pirm j£ savo ¨urnalo numer£ i§leido Kalkutoje 1944 metais.
Jis pareng¢ ir i§spausdino ¨urnal  pats vienas, be niekieno pagalbos, vyk-
dydamas savo dvasinio mokytojo nurodym  propaguoti Kri§nos s mon¡
angl¤ kalba. Tuo metu jis tur¢jo savo vaistin¡ ir i§ farmacijos verslo §iaip
taip £stengdavo kas m¢nes£ sutaupyti po keturis §imtus rupij¤ savo ¨ur-
nalui. Jis pats j£ ra§¢, redagavo, spausdino, finansavo ir pardavin¢jo. Tuo
laikotarpiu ¨urnalas ÀBack to GodheadÐ buvo svarbiausias Bhaktivedan-
tos Svamio literat�rinis darbas ir pagrindin¢ pamokslavimo priemon¢. Jis

A N T R A S S K Y R I U S

7 0Turinys



svajojo apie masin£ ¨urnalo tira¨  ir k�r¢ planus, kaip paskleisti Vie§pa-
ties ¶aitanjos mokym  visame pasaulyje. Jis sudar¢ stambiausi¤ pasaulio
§ali¤ s ra§  ir ties kiekviena nurod¢ skai¦i¤, kiek ¨urnal¤ tur¢t¤ b�ti i§pla-
tinta kiekvienoje §alyje. Siekdamas £gyvendinti §£ projekt , jis ¢m¢ rinkti
aukas, bet l¢§os, kurias jam pavyko surinkti, buvo tik la§as j�roje. V¢liau,
1959 metais, jis vis  d¢mes£ paskyr¢ À·rimad-BhagavatamÐ vertimui ir
spausdinimui. Ir §tai dabar jis nor¢jo v¢l atgaivinti ÀBack to GodheadÐ.
·£syk jis spausdins ¨urnal  nebe vienas Ä jis patik¢s §i  atsakomyb¡ savo
mokiniams.

Vienas Svamid¨io mokini¤ Gargamunis nugirdo, kad u¨mies¦io klubas
Kvinse parduoda nedideles spausdinimo stakles ÀA.B. DikÐ. ·i ¨inia sudo-
mino Svamid¨£, ir jis drauge su Gargamuniu bei Kirtanananda i§sinuo-
motu mikroautobusu nuvyko £ Kvins  ap¨i�r¢ti stakli¤. Jos buvo senos,
bet neblogai pri¨i�r¢tos. Klubo vadovas pra§¢ u¨ jas pustre¦io §imto dole-
ri¤. Svamid¨is r�pestingai ap¨i�r¢jo stakles ir ¢m¢ pasakoti klubo vado-
vui apie savo dvasin¡ misij . Stakli¤ §eimininkas prasitar¢ tur£s dar vienas
stakles, kurios i§ esm¢s klubui nereikalingos. Tada Svamid¨is pasi�l¢ jam
pustre¦io §imto doleri¤ u¨ abejas stakles, jei jau jos nebereikalingos, Ä
klubo vadovas tur£s jiems pad¢ti, kadangi Svamid¨is ketina spausdinti ir
platinti labai svarbi  dvasin¡ ¨ini  visos ¨monijos labui. Klubo vadovas
sutiko. Svamid¨is liep¢ Gargamuniui ir Kirtananandai pakrauti stakles £
mikroautobus . Dabar ISKCONas tur¢jo savo spaustuv¡.

ÀBack to GodheadÐ ¨urnalo redaktoriais Svamid¨is paskyr¢ Hajagri-
v  ir Raj  Ram . Daug met¤ jis laik¢ ÀBack to GodheadÐ ¨urnalo leidi-
m  asmenine tarnyste savo dvasiniam mokytojui, ta¦iau dabar jis suteiks
§i  galimyb¡ jaunimui Ä Hajagrivai, d¢s¦iusiam koled¨e angl¤ kalb , ir
Raja Ramai, profesionaliam ra§ytojui. Dabar tai bus j¤ tarnyst¢ j¤ pa¦i¤
dvasiniam mokytojui. Netrukus Hajagriva ir Raja Rama pareng¢ spaudai
pirm  ¨urnalo numer£.

Buvo laisvas vakaras Ä nei kirtanos, nei paskaitos. Svamid¨is s¢d¢jo savo
kambaryje ir vert¢ À·rimad-BhagavatamÐ. Apa¦ioje jau kelet  valand¤
dirbo stakl¢s Ä buvo spausdinamas pirmasis ÀBack to GodheadÐ nume-
ris. Raja Rama padar¢ spausdinimo trafaretus ir, kol stakl¢s spausdino,
stov¢jo greta ir jaudulio apimtas tikrino kiekvieno atspausdinto puslapio
kokyb¡. Jis vis glost¢ sau barzd  ir ka¨k  murm¢jo panos¢je. At¢jo laikas
per¨i�r¢ti puslapius ir sukomplektuoti ¨urnalo egzempliorius. Su tomis
pa¦iomis plok§t¢mis buvo galima atspausdinti §imt  egzempliori¤, ir §tai
visi §imtas egzempliori¤ po dvide§imt a§tuonis puslapius ir dar ¨urnalo
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vir§elis bei nugar¢l¢ kr�vel¢mis buvo i§d¢lioti ant dviej¤ paprast¤ neda¨y-
t¤ suoliuk¤, kuriuos vasar  sukal¢ Rafaelis. Keli bhaktai konvejerio b�du
d¢liojo ir seg¢ puslapius; jie perdavin¢jo viens kitam i§ i§d¢liot¤ kr�veli¤
puslapius, kol gal¤ gale suolo gale stov¢jusio Gargamunio rankose atsi-
durdavo visi egzemplioriaus puslapiai. Gargamunis brauk¢ ant aki¤ krin-
tan¦ius ilgus plaukus ir seg¢ jam siun¦iamus lapus. Segtuv  ir s var¨¢les
i§ savo darbo kabineto ·vietimo ministerijoje jam atvilko Brahmananda.
Netgi Hajagriva, kuris visada i§sisukdavo nuo juodo darbo, ir tas, buvo
¦ia, vaik§¦iojo pirmyn ir atgal, i§ilgai ÀkonvejerioÐ ir tikrino puslapius.

Staiga prasiv¢r¢ galin¢s durys ir vaikin¤ nuostabai tarpdury pasirod¢
Svamid¨io veidas. Jis pa¨i�r¢jo £ vaikinus, atlapojo duris ir £¢jo £ kamba-
r£. Tai buvo pirmas kartas, kai Svamid¨is nusileido ¨emyn laisv  vakar .
³ juos pl�stel¢jo §iltos meil¢s Svamid¨iui banga ir visi sukrito prie§ j£ ant
keli¤. ÀNe, ne,Ð Ä tar¢ Svamid¨is i§keldamas rankas ir bandydamas juos
sustabdyti. Ä ÀDirbkite toliau.Ð Kai vaikinai pakilo ir pamat¢ tarp j¤ sto-
vint£ Svamid¨£, jie ne¨inojo ko griebtis. Be abejon¢s, jis at¢jo pa¨i�r¢ti,
kaip jiems sekasi spausdinti ÀBack to GodheadÐ, ir jie nu§¦iuv¡ v¢l £niko
£ darb . Prabhupada ¢jo per kr�vel¢mis i§d¢liot¤ puslapi¤ eil¡, §velniai
braukdamas popieri¤ ranka, kol galiausiai atsid�r¢ prie jau susegt¤ ¨ur-
nalo egzempliori¤. ÀISKCONo spaudaÐ, Ä tar¢ jis.

Apipavidalinti ¨urnalo vir§el£ ¢m¢si D¨aganatha. Jis tu§u nupie§¢ Radh 
ir Kri§n  koncentrini¤ apskritim¤ fone. Pie§inys buvo labai pana§us £ jo
nutapyt  paveiksl , kabojus£ §ventykloje. Pirmajame puslapyje puikavosi
devizas, kur£ Prabhupada daug met¤ naudojo savo ¨urnale ÀBack to God-
headÐ: ÀDievas yra §viesa, o nei§manymas Ä tamsa. Kur pasirodo Dievas,
ten i§sisklaido tamsa.Ð

Pirmasis ir svarbiausias Prabhupados nurodymas redaktoriams buvo
leisti ¨urnal  reguliariai, kas m¢nes£. Jie prival  i§leisti nauj  ¨urnalo
numer£ kas m¢nes£, netgi jei negal¢s parduoti vis¤ egzempliori¤ ar tepa-
ra§ys du puslapius.

Jis pasikviet¢ Hajagriv  ir dav¢ jam savo paties verst  À·rimad-Bhaga-
vatamÐ tritom£. Pirmajame kiekvieno tomo puslapyje jis para§¢: À·riman
Hajagrivai dasai Brahma¦ariui su mano palaiminimu. A. ¶. Bhaktivedan-
ta Svamis.Ð Hajagriva pad¢kojo, bet pasak¢ netur£s pinig¤ sumok¢ti u¨
knygas.

Ä Ir nereikia, Ä atsak¢ Prabhupada, Ä spausdinkite ¨urnal . Dirbkite i§
§irdies ir tegu jis tampa toks pats populiarus kaip ÀTimeÐ.

Prabhupada nor¢jo, kad straipsnius ¨urnalui ra§yt¤ visi jo mokiniai.
ÀNepating¢kit k  nors para§yti.Ð Jis nor¢jo, kad ÀBack to GodheadÐ
tapt¤ jo mokini¤ pamokslavimo trib�na. Brahmananda ir Gargamunis
dar t  pat£ vakar  ap¨erg¢ dvira¦ius ir i§l¢k¢ platinti pirm j£ savo ¨ur-
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nal . Jie u¨suko £ kiekvien  preki¤ narkomanams krautuv¢l¡ ¸emutinia-
jame Ist Saide, nusigavo netgi iki Keturioliktosios gatv¢s ir Vest Vilid¨o,
kol i§platino visus iki paskutinio egzemplioriaus. Pamokslavimo ribos i§si-
pl¢t¢. Dabar visi Svamid¨io mokiniai gal¢jo prisid¢ti prie pamokslavimo
veiklos: spausdinti, redaguoti, ra§yti, rinkti tekst  ir platinti ¨urnalus. Be
abejon¢s, tai buvo Svamid¨io planas, bet dabar jis buvo nebe vienas.

Netrukus po sutuoktuvi¤ Mukunda ir D¨anaki i§sikraust¢ £ Vakar¤
pakrant¡.

Mukunda sak¢ Svamid¨iui nor£s vykti £ Indij  studijuoti indi§kos muzi-
kos meno, ta¦iau kelet  savai¦i¤ praleid¡s Oregone nuleido inkar  San
Franciske. Vaikinui gim¢ geresn¢ id¢ja. Jis suman¢ i§sinuomoti patalpas ir
pasikviesti Svamid¨£, kad §is prad¢t¤ Har¢ Kri§nos jud¢jim  Heit E§bery-
je, taip pat kaip ¸emutiniame Ist Saide. Jis sak¢, kad ¦ia puikios galimy-
b¢s skleisti Kri§nos s mon¡.

Kartais vaikinams vakarais susirinkus jo kambaryje, Svamid¨is klaus¢,
kaip sekasi Mukundai ir ar jau galima pas j£ vykti. Jau kelet  m¢nesi¤
kelion¢ £ Vakar¤ pakrant¡ buvo aptariama, kaip tolesn¢s veiklos galimy-
b¢. Ir §tai pirm  1967 met¤ sausio savait¡ i§ Mukundos at¢jo lai§kas. Jis
i§sinuomojo parduotuv¢s patalpas Frederiko gatv¢je, pa¦iame Heit E§be-
rio centre. ÀTuojau paversime jas §ventykla,Ð Ä ra§¢ jis. Perskait¡s lai§k ,
Svamid¨is tar¢: ÀI§vykstu.Ð

Mukunda ra§¢ apie ÀGen¦i¤ sueit£Ð San Francisko Heit E§beryje. T�ks-
tan¦iai hipi¤ i§ visos §alies pl�do b�tent £ §£ kvartal , kur Mukunda i§si-
nuomojo krautuv¢l¡. ¶ia jaunimo renesanso banga buvo kur kas didesn¢
u¨ aps¢musi j  Niujork .Sukant galv , kaip surinkti l¢§¤ naujai §ventyk-
lai, Mukundai gim¢ mintis surengti ÀMantra-Rock DanceÐ, kuriame
dalyvaus ¨inomos roko grup¢s, bet svarbiausias pasirodymas, ¨inoma, bus
Bhaktivedanta Svamis ir jo Har¢ Kri§na mantra.

Drauge su lai§ku Svamiui Mukunda atsiunt¢ ir l¢ktuvo biliet , ta¦iau
kai kurie bhaktai negal¢jo susitaikyti su mintimi, kad Svamid¨is i§skris.
Tie, kurie negal¢jo i§va¨iuoti i§ Niujorko, atkalbin¢jo Svamid¨£ vykti £ San
Francisk . Jie nebuvo tikri, ar bhaktai Vakar¤ pakrant¢je sugeb¢s tinka-
mai juo pasir�pinti. Svamid¨is koncertuos su roko muzikantais? Regis,
Mukunda ir naujieji jo draugai §iek tiek perlenk¢ lazd . Be to, San Fran-
ciske netgi n¢ra normalios §ventyklos. Ten n¢ra ir leidyklos, ir ¨urnalo
ÀBack to GodheadÐ. Kam jam i§va¨iuoti i§ Niujorko, ir dar £ tokio tipo
rengin£, neai§ku su kokiais ¨mon¢mis toje Kalifornijoje? Kaip jis gali
palikti juos vienus Niujorke? O kas bus su j¤ dvasiniu gyvenimu be jo?
Keli nepatenkinti mokiniai nedr siai, u¨uolankomis prabilo Svamid¨iui
apie savo b�g§tavimus, kurie nuskamb¢jo beveik kaip kaltinimas vien d¢l
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minties juos palikti, ir prana§avo, kad jei jis i§vyks, Niujorke viskas ¨lugs,
o San Franciske vis tiek nieks nei§degs. Ir tada jie suprato, kad Svami-
d¨is jau apsisprend¡s. Jis nepriklauso Niujorkui. Jis priklauso Kri§nai. Ir
jis va¨iuoja pamokslauti ten, kur j£ siun¦ia Kri§na. Jis nebuvo prisiri§¡s ir
visada buvo pasireng¡s keliauti ir dalinti Har¢ Kri§n  mantr  kuo plates-
niam ¨moni¤ ratui.

Brahmananda: ¸inia apie tai, kad jis ketina i§vykti, mus tiesiog priblo§k¢.
Niekad ne£sivaizdavau, kad Kri§nos s mon¢ gali i§plisti u¨ ¸emutiniojo
Ist Saido rib¤, jau nekalbant apie Niujork . Maniau, Kri§nos s mon¢
neatskiriama nuo ¸emutiniojo Ist Saido, kad ji ¦ia liks am¨iams.

Sausio viduryje bhaktai rezervavo Svamid¨iui l¢ktuvo viet  ir ¢m¢si
pakuoti jo rankra§¦ius bei daiktus. Rana¦ora Ä naujas bhaktas, at¢j¡s £
§ventykl  i§ Tomkinso parko, Ä surinko pinig¤ bilietui l¢ktuvu ir bhaktai
nusprend¢, kad jis turi skristi drauge su Svamid¨iu kaip jo tarnas. Svami-
d¨is sak¢ i§vykst s tik kelioms savait¢ms ir nor£s, kad jam i§vykus, moki-
niai ir toliau rengt¤ programas.

Kol vaikinai surado taksi, kuris nuve¨t¤ j£ £ oro uost , Svamid¨is lauk¢
savo kambaryje. Diena buvo apniukus ir §alta. ‘¨¢ radiatoriai. Jis ketino
pasiimti tik nediduk  lagamin  Ä §iek tiek drabu¨i¤ ir knyg¤. Dar kart 
atidar¢ sienin¡ spint , nor¢damas £sitikinti, kad rankra§¦iai tvarkingai
sud¢ti. Jam i§vykus, Kirtanananda pri¨i�r¢s jo daiktus ir but . Pris¢do
prie darbo stalo. Per pastaruosius §e§is m¢nesius prie §io stalo spausdin-
damas ÀBhagavad-git Ð ir À·rimad-BhagavatamÐ jis praleido daugyb¡
valand¤. ¶ia jis §neku¦iavosi su daugybe sve¦i¤ ir mokini¤. Ta¦iau §ian-
dien jis ¦ia nebesikalb¢s su draugais ir nebespausdins i§ rankra§¦i¤ Ä po
keli¤ minu¦i¤ jis i§vyksta.

Tai jo antroji ¨iema Niujorke, ir jis pagaliau prad¢jo Kri§nos s mon¢s
jud¢jim . Prie jo prisijung¢ nema¨ai nuo§ird¨i¤ jaunuoli¤ ir mergin¤.
¸emutiniame Ist Saide juos jau gerai pa¨inojo Ä apie juos ra§¢ ne vienas
laikra§tis. Ir tai buvo tik prad¨ia.

B�tent d¢l to Svamid¨is paliko Vrindavan . I§ prad¨i¤ jis nebuvo tikras,
kad i§tvers Amerikoje daugiau nei du m¢nesius. Batleryje jis pirm syk
papasakojo apie savo knygas. Paskui Niujorke jis pamat¢, kaip sekasi dak-
tarui Mi§rai ir koks did¨iulis pastatas priklauso majavad¨iams. Jie rinko i§
¨moni¤ pinigus, nors negal¢jo atskleisti amerikie¦iams tikrosios ÀGitosÐ
esm¢s. Ir vis d¢lto amerikie¦iai yra ie§kantys ¨mon¢s.

Tie m¢nesiai Amerikoje buvo labai sunk�s. Dvasios broliai nenor¢jo jam
pad¢ti, nors tokia buvo j¤ Guru Maharad¨os ·rilos Bhaktisidhantos
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Sarasva¦io Thakuros ir Vie§paties ¶aitanjos valia. Ta¦iau Svamid¨is
vykd¢ Vie§paties ¶aitanjos vali  ir tod¢l buvo tikras, kad Vie§pats dova-
nos jam savo malon¡, ir jam pasiseks £gyvendinti savo vizij .

Dvide§imt §e§tas namas Antrojoje aveniu Ä puiki vieta. ¶ia jis prad¢jo
jud¢jim , ir vaikinai prat¡s jo prad¢t  darb . Kai kurie j¤ jau aukojo §ven-
tyklai savo atlyginimus. Ir tai buvo tik prad¨ia.

Bhaktivedanta Svamis pa¨velg¢ £ laikrod£, u¨sivilko ¨iemin£ tvido palt ,
u¨sid¢jo kepur¡, apsiav¢, £ki§o de§in¡ rank  £ karoli¤ mai§el£ ir prad¢jo
kartoti mantr . Jis i§¢jo i§ kambario, nusileido laiptais ir per¢jo kiem .
Kieme buvo §alta ir tylu. Med¨iai stov¢jo visi§kai nuogi, n¢ lapelio ant
§ak¤. Svamid¨is i§¢jo £ gatv¡.

Jis i§vyko, kai Brahmananda, Rupanuga ir Satsvarupa buvo darbe. Jie
negal¢jo net i§lyd¢ti Svamid¨io, net atsisveikinti su juo.

I R S ² K L A S U D Y G O . . .

7 5Turinys



Turinys



T R E ¶ I A S S K Y R I U S

San Franciskas, sausio 16 d., 1967 m.
Kai oro uosto garsiakalbiai prane§¢, kad nusileido dvide§imt pirmasis

ÀUnited airlinesÐ reisas i§ Niujorko, koks pus§imtis hipi¤, at¢jusi¤ pasi-
tikti Svamio, glaud¨iai susispiet¢ ir apmir¢ i§ susijaudinimo. Akimirk  jie
atrod¢ tarsi i§sigand¡, ne¨inodami ko tik¢tis Ä koks bus jis, tas Svamis.

Rod¨eris Segalas: Netgi San Francisko oro uostui mes atrod¢me gan¢-
tinai §okiruojan¦iai. Mukunda stov¢jo apsisiaut¡s mago Merlino mantija,
i§marginta kvadratais, Semas vilk¢jo marokie¦i¤ avikailius su kapi§onu Ä
nuo jo netgi trenk¢ avimi. A§ buvau u¨sitrauk¡s namie si�t  m¢lyn 
baltais ta§keliais r�b  Ä kaip japon¤ samuraj¤. Visiems ant kaklo karojo
karoliai. Odin¢s keln¢s, batai, kareivi§kos striuk¢s, veidai su ma¨ais aps-
kritais akiniais nuo saul¢s Ä ¨od¨iu San Francisko fantasmagorija visu
gro¨iu.

I§ visos minios Svamid¨is pa¨inojo tik kelis ¨mones: Mukund , jo
¨mon  D¨anaki, Ravindr  Svarup  ir Raj  Ram  Ä visi i§ Niujorko. ¶ia
buvo ir Alenas Ginsbergas. (Prie§ kelias dienas Auksini¤ vart¤ parke vyko
ÀHuman Be-InÐ festivalis, sutrauk¡s daugiau nei du §imtus t�kstan¦i¤
¨moni¤ £ ÀGen¦i¤ sueit£. . . linksmai par¢kauti ir dalyvauti ÀTaikos §okyjeÐ.
Alenas buvo vienas §io renginio organizatori¤).

Ä Svamid¨is bus patenkintas, Ä visiems primin¢ Mukunda, Ä jei, jam
einant pro vartus, visi dainuos Har¢ Kri§na mantr .

Jie visi jau ¨inojo Har¢ Kri§na mantr  ir buvo gird¢j¡ apie tai, kaip Sva-
mid¨is dainavo j  Niujorko parke, o daugelis buvo skait¡ straipsn£ apie
Svamid¨£ ir kirtan  neoficialiame vietos laikra§tyje ÀThe OracleÐ. T  ryt 
jie susirinko Auksini¤ vart¤ parke (daugelis at¢jo perskait¡ Mukundos
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skrajut¡) ir dar prie§ vykdami £ oro uost  apie valand  dainavo mantr .
Dabar daugelis jaunuoli¤ Ä taip pat paraginti Mukundos skraju¦i¤ Ä sto-
v¢jo ¦ia su smilkalais ir g¢l¢mis rankose.

³¢j¡ £ oro uosto pastat  ir kildami ekskalatoriumi, k  tik atskridusieji
keleiviai nusteb¡ ir priblok§ti ¨i�r¢jo £ b�r£ dainuojan¦i¤ ¨moni¤ su g¢l¢-
mis. Ta¦iau pastar¤j¤ ¨vilgsniai abejingai slydo per beveid¡ paprast¤,
i§vargusi¤ keleivi¤ mini , ie§kodami to vienintelio, d¢l kurio ¦ia ir susi-
rinko. Staiga jie pamat¢ tiesiai j¤ link ateinant£ Svamid¨£ ry§kiais §afrano
spalvos r�bais.

Svamid¨is i§girdo mantros garsus dar ne£¢j¡s £ oro uosto pastat , ir jo
veidas nu§vito §ypsena. Su nuostaba ir d¨iaugsmu jis ¨velg¢ £ j£ pasitinkan-
¦i¤ ¨moni¤ veidus Ä tarp j¤ buvo tik keli pa¨£stami. J£ pasitiko apie pen-
kiasde§imt ¨moni¤, ir visi dainavo Har¢ Kri§na, nors jis dar niekada su
jais nekalb¢jo.

Hipiai sustojo dviem eil¢mis abipus siauro pra¢jimo, kuriuo tur¢jo pra-
eiti Svamis. Kai Svamis ¢jo pro juos, £ j£ nusities¢ de§imtys rank¤ su dova-
nomis Ä smilkalais ir g¢l¢mis. Jis §ypsodamas ¢m¢ visk , k  jam ties¢.
Rana¦ora stov¢jo nuo§alyje ir steb¢josi. Alenas Ginsbergas su did¨iausia
puok§te g¢li¤ ¨eng¢ link Svamid¨io, ir Bhaktivedanta Svamis gracingu
judesiu pri¢m¢ dovan  i§ jo rank¤. O tada Svamid¨is ¢m¢ dalinti gautas
dovanas visiems, kas £ j£ ties¢ rankas. Taip, apsuptas tunto jaunuoli¤,
nepaliaujamai skanduojan¦i¤ mantr , jis per¢jo vis  oro uosto sal¡.

Prie baga¨o i§davimo juostos Svamid¨iui teko kiek palaukti, ir jis ati-
d¨iai £si¨i�r¢jo £ j£ apspitusi¤ ¨moni¤ veidus. Rank¤ mostu vir§un i§kel-
tais delnais jis dav¢ jiems ¨enkl  dainuoti garsiau, mantra nusirito nauja
banga, o jis stov¢jo tarp j¤ plodamas ir pritardamas. Tada Svamid¨is
i§k¢l¢ vir§ galvos rankas ir ¢m¢ gracingai §okti, si�buodamas £ §alis, ¨eng-
damas ¨ingsnel£ tai £ vien , tai £ kit  pus¡.

Keista grupel¢, kartu su Svamid¨iu laukusi, kol atkeliaus jo baga¨as,
oro uosto darbuotojams ir keleiviams k¢l¢ prie§taringus jausmus: vienus
erzino, kitiems pak¢l¢ �p  ir pralinksmino. Atsi¢m¡s lagamin , Svamis
su savo palyda i§¢jo £ gatv¡, kur j¤ lauk¢ juodas 1949 met¤ modelio
ÀCadillac FleetwoodÐ. Svamid¨is su Mukunda ir Alenu Ginsbergu atsis¢-
do galin¢se s¢dyn¢se. Iki paskutin¢s akimirkos, kai automobilis pajud¢jo
i§ vietos, Svamid¨is §ypsodamas dalino g¢les visiems at¢jusiems pasitikti
¨mogaus, atne§usio Kri§nos s mon¡ £ Vakarus.

Kadilakas priklaus¢ Harviui Kouenui, tam pa¦iam Kouenui, kuris ma¨-
daug prie§ metus perleido Svamiui savo mansard  Baueryje. Automobil£
vairavo pats Harvis, bet jis buvo u¨simauk§lin¡s vairuotojo kepur¡, kuri 
nusipirko Gelb¢jimo armijos parduotuv¢je, d¢v¢jo juod  kostium , buvo
u¨siaugin¡s barzd , ir Svamid¨is jo nepa¨ino.
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Ä Kur Harvis?
Ä Jis prie vairo, Ä tar¢ Mukunda.
Ä Tai tu? Nepa¨inau tav¡s.
Harvis §yptel¢jo:
Ä Sveiki atvyk¡ £ San Francisk , Svamid¨i.
Svamid¨is d¨iaug¢si, kad pasitaik¢ proga atvykti su savo dvasinio

mokytojo Bhaktisidhantos Sarasva¦io ir Vie§paties ¶aitanjos misija £ dar
vien  stamb¤ Vakar¤ pasaulio miest . Kuo toliau £ vakarus, tuo mate-
rialisti§kesni ¨mon¢s ten gyvena. Bet Vie§pats ¶aitanja sak¢, kad Kri§-
nos s mon¡ reikia skleisti visame pasaulyje. Svamid¨io dvasios broliai
da¨nai svarstydavo, k  gal¢t¤ reik§ti Vie§paties ¶aitanjos ¨od¨iai, kad
ateis laikas, kai Kri§nos vard  ¨mon¢s kartos kiekviename mieste ir
kaime. Gal §i  jo prana§yst¡ reikia suprasti simboli§kai, samprotavo jie,
nes k  dar gal¢t¤ reik§ti ÀKri§na kiekviename mieste?Ð Ta¦iau Bhakti-
vedanta Svamis §ventai tik¢jo §iais Vie§paties ¶aitanjos ¨od¨iais, o taip
pat savo dvasinio mokytojo nurodymu. Ir §tai dabar jis ¦ia, tolimuosiuo-
se Vakaruose, San Franciske, kur ¨mon¢s jau dainuoja Kri§nos vard . Jie
pasitiko j£ d¨iaugsmingai, su g¢l¢mis ir kirtana. Ir toki¤ miest¤ Vakaruo-
se daug.

·ventyklos patalpos, kurias i§sinuomojo Mukunda su draugais, buvo
Frederiko gatv¢je, Heit E§berio rajone. Tai buvo ma¨yt¢ krautuv¢l¢, kaip
ir Antrojoje aveniu Niujorke, su dideliais langais £ gatv¡. Lange kab¢jo
i§kaba À·ri Radhos ir ·ri Kri§nos §ventyklaÐ. Kaimyninio namo tre¦iaja-
me auk§te jie i§nuomojo ir trij¤ kambari¤ but  Svamid¨iui. Tai buvo nedi-
del¢s, tu§¦ios ir apleistos patalpos su £ gatv¡ ¨velgian¦iais langais.

Lydimas keli¤ automobili¤, prisigr�dusi¤ bhakt¤ ir tiesiog smalsuoli¤,
Svamid¨is priva¨iavo penki §imtai a§tuoniolikt j£ nam  Frederiko gatv¢-
je ir £¨eng¢ £ §ventykl . Vienintel¢ §ventyklos puo§mena buvo keli dry-
¨uoti patiesalai i§ Madraso ant sien¤. Svamid¨is atsis¢do ant jam pad¢tos
pagalv¢l¢s ir prad¢jo kirtan , o po to kreip¢si £ visus susirinkusius trumpa
kalba, pra§ydamas j¤ praktikuoti Kri§nos s mon¡.

Po paskaitos jis i§¢jo i§ §ventyklos ir pro gretimas duris pakilo £ savo
but  tre¦iame auk§te. Paskui j£ nusek¢ ne tik mokiniai ir gerb¢jai, bet ir
dviej¤ stambiausi¤ San Francisko laikra§¦i¤ ÀChronicleÐ ir ÀExaminerÐ
¨urnalistai. Kol keli mokiniai gamino Svamid¨iui pietus, o Rana¦ora i§pa-
kavo mokytojo daiktus, Svamid¨is kalb¢josi su ¨urnalistais, kurie sus¢d¡
ant grind¤ u¨sira§in¢jo jo ¨od¨ius.

Ä Ten apa¦ioje J�s visus kviet¢te prisijungti prie Kri§nos s mon¢s. Ar
J�s kvie¦iate ir E§berio bohem , ir bitnikus? Ä paklaus¢ vienas ¨urna-
listas.

Ä Taip, visus. Ir jus, Ä atsak¢ Svamid¨is. Ä Mes kvie¦iame visus. Ir
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narkomanus, ir hipius. Ta¦iau kai ¨mogus tampa mokiniu, jis pasikei¦ia,
tampa visi§kai kitu ¨mogumi.

Ä K  reikia daryti, norint tapti j�s¤ mokiniu? Ä toliau klausin¢jo ¨urna-
listas.

Ä Savo mokiniams keliu keturis reikalavimus: jie neturi gyventi su mer-
ginomis, vartoti svaigal¤, net gerti kavos ir arbatos, taip pat r�kyti. Drau-
d¨iu jiems valgyti m¢s  ir lo§ti.

Ä Ar J�s draud¨iate jiems vartoti LSD, marihuan  bei kitus narkotikus?
Ä LSD taip pat yra svaigalai. Draud¨iu juos vartoti savo mokiniams

kaip ir bet kuriuos kitus narkotikus. Mokau jaunuolius anksti keltis ir
pirmiausiai nusimaudyti. Triskart per dien  mes renkam¢s §ventykloje ir
giedame §ventus Dievo vardus. M�s¤ jud¢jimas ugdo asketi§kum . Tai
religinis ir mokslinis jud¢jimas.

Nors Bhaktivedanta Svamis jau ne kart  £sitikino, kad ¨urnalistai savo
straipsniuose n¢ neu¨simena apie jo filosofij , jis pasinaudojo proga papa-
sakoti susirinkusiems apie Kri§nos s mon¡. Net jei ¨urnalistams ne£do-
mu Ä £domu jo mokiniams.

Ä Did¨iausia §iuolaikin¢s civilizacijos yda ta, Ä t¡s¢ Svamis, Ä kad ji
gvie§iasi to, kas jai nepriklauso, ir laiko tai savo nuosavybe. D¢l to kyla
nereikaling¤ problem¤. I§ tikr¤j¤ viskas visatoje priklauso Dievui. Kai
¨monija suvoks §i  ties , kai supras, kad Dievas Ä geriausias gyv¤ b�tybi¤
draugas ir vis¤ auk¤ objektas, tik tada ¨em¢je £sivie§pataus taika.

¸urnalistai i§¢jo, bet Svamid¨is tebekalb¢jo su jo kambaryje susirinku-
siais jaunuoliais. Mukunda, dabar ilgaplaukis ir barzdotas, bet su karo-
liais, kuriuos gavo i§ Svamid¨io per £§ventinimo ceremonij , pristat¢ jam
kelis savo draugus ir paai§kino, kad jie gyvena drauge ir nori pad¢ti Sva-
mid¨iui supa¨indinti San Francisko jaunim  su Kri§nos s mone. Mukun-
dos ¨mona, D¨anaki, paklaus¢ Svamid¨io, kaip jis jaut¢si skrisdamas l¢k-
tuvu. Svamid¨is atsak¢, kad skristi l¢ktuvu jam netgi patiko, i§skyrus tai,
kad u¨guldavo ausis. ÀI§ vir§aus namai atrodo tokie ma¨y¦iai, kaip deg-
tuk¤ d¢¨ut¢s,Ð Ä pasakojo jis, rodydamas j¤ dyd£ nyk§¦iu ir smiliumi.

Svamid¨is atsi§liejo £ sien  ir ¢m¢ nusiimin¢ti girliandas, kurias t  dien 
gavo i§ j£ pasitikusi¤ ¨moni¤, kol ant jo kaklo liko tik karoliukai Ä papras-
ti ir pig�s, su ma¨u¦iu skambal¢liu viduryje. Jis ap¦iuop¢ juos, patyrin¢jo
kokyb¡ ir ¢m¢ sukin¢ti tarp pir§t¤.

Ä Tai ypatingas daiktas, Ä tar¢ jis, ¨i�r¢damas £ karoliukus, Ä nes jis
padarytas su meile.

Jis vis ap¨i�rin¢jo karoliukus, tarsi §i dovana b�t¤ svarbiausias dienos
£vykis.
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Kai Svamid¨iui atne§¢ pietus, jis i§dalino kambaryje susirinkusiems jau-
nuoliams po truput£ prasados, ir tada Rana¦ora tiesmukai, be joki¤ u¨uo-
lank¤ paliep¢ visiems i§eiti i§ kambario ir leisti Svamid¨iui ramiai paval-
gyti bei pails¢ti.

O gatv¢je ir krautuv¢l¢je visi tik ir kalb¢jo apie Svamid¨£. Jis nei vieno
nenuvyl¢ Ä buvo b�tent toks, kaip nupasakojo Mukunda. Ypa¦ jiems pati-
ko Svamio ¨od¨iai, kad £ visk  reikia ¨i�r¢ti per Kri§nos s mon¢s prizm¡.

T  vakar  apie Svamid¨io atvykim  £ San Francisk  buvo prane§ta per
televizij , vienuoliktos valandos vakaro ¨ini¤ laidoje, o kit  dien  apie
j£ jau ra§¢ laikra§¦iai. ÀThe ExaminerÐ antrajame puslapyje i§spausdino
straipsn£ ÀSvamid¨is kvie¦ia hipiusÐ. ¶ia buvo ir kelios nuotraukos: §ven-
tykla, prigu¨¢jusi Svamid¨io pas¢k¢j¤, ir pats Svamid¨is Ä rimtas ir orus.
Svamid¨is papra§¢ Mukundos garsiai perskaityti straipsn£.

Apie Svamid¨£ ra§¢ ir stambiausias San Francisko laikra§tis ÀChroni-
cleÐ. Straipsnis buvo pavadintas ÀSvamis hipi¤ karalijoje Ä §ventasis San
Franciske £kuria §ventykl Ð, ir prasid¢jo tokiais ¨od¨iais: ÀVakar hipi¤
rojuje San Franciske §ventasis i§ Indijos, kur£ jo draugas bitnik¤ poetas
Alenas Ginsbergas pavadino konservatyviausiu §ios religijos atstovu, pra-
d¢jo savo misionieri§k  veikl .Ð

Svamid¨iui nepatiko, kad j£ pavadino konservatyviu:
Ä Konservatyvus? K  jis turi omeny?
Ä Turb�t j�s¤ po¨i�r£ £ seks  ir narkotikus, Ä tar¢ Mukunda.
Ä ·ia prasme, ¨inoma, mes esame konservatyv�s, ta¦iau tai rei§kia, kad

mes laikom¢s §astr¤ nurodym¤. Mes negalime nusi¨engti ÀBhagavad-
gitosÐ tiesoms. Vis d¢lto konservatyviu man¡s negalima pavadinti: ¶ai-
tanja Mahaprabhu buvo toks grie¨tas sau, kad netgi nepa¨velgdavo £
moteris, o mes kvie¦iame prisijungti prie §io jud¢jimo visus, nepaisydami
nei lyties, nei kastos, nei socialin¢s pad¢ties. Mes kvie¦iame kartoti Har¢
Kri§na mantr  visus. ·tai ¦ia ir yra ¶aitanjos Mahaprabhu malon¢ Ä libe-
ralumas. Kokie gi mes konservatoriai?

* * *

Bhaktivedanta Svamis pakilo i§ lovos ir £jung¢ §vies . Buvo pirma valanda
nakties. Jis nubudo be ¨adintuvo skambu¦io, niekas jo nepa¨adino Ä
atsik¢l¢ pats. Kambaryje buvo §alta ir tylu. Apsigob¡s pe¦ius ¦adaru,
tylut¢liai atsis¢do prie rankra§¦i¤ prikim§to metalinio lagamino, kuris jam
atstojo stal , ir, pa¢m¡s maldos karolius, labai susitelk¡s ¢m¢ kartoti Har¢
Kri§na mantr .
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Svamis kartojo mantr  ma¨daug valand , po to ¢m¢ ra§yti. Per dvejus
metus, po to kai i§leido tre¦i  pirmosios À·rimad-BhagavatamÐ giesm¢s
tom , jis nei§spausdino nei vienos knygos, nors vert¢ kiekvien  dien . Jis
jau prad¢jo versti antr j  À·rimad-BhagavatamÐ giesm¡, bet daugiausiai
d¢mesio skyr¢ ÀBhagavad-gitaiÐ. ÀBhagavad-gitosÐ vertim  su savo
komentarais Bhaktivedanta Svamis buvo pareng¡s dar iki penkiasde§im-
t¤j¤ met¤ Indijoje, ta¦iau vienintelis jo rankra§¦io egzempliorius paslap-
tingai dingo. 1965-aisiais, pra¢jus keliems m¢nesiams po atvykimo £ Ame-
rik , jis i§ naujo prad¢jo §£ darb  ir savo kambar¢lyje Septyniasde§imt
antrojoje gatv¢je, Niujorke, £ra§¢ £ diktofon  ÀBhagavad-gitosÐ £vad 
angl¤ kalba. Dabar jo d¢¨¢je gul¢jo t�kstan¦iai rankra§¦io lap¤ Ä visas
ÀGitosÐ vertimas ir komentarai. Jei jo mokinys i§ Niujorko, Hajagriva,
anks¦iau dirb¡s angl¤ kalbos d¢stytoju, gal¢s suredaguoti tekst , o kiti
mokiniai j£ i§spausdins, tai bus didel¢ pergal¢.

Ta¦iau i§spausdinti knyg  Amerikoje, pasirodo, ne taip jau paprasta Ä
netgi sunkiau negu Indijoje. Nors Indijoje Svamis buvo visi§kai vienas, per
trejus metus jam pavyko i§spausdinti tris tomus. ¶ia, Amerikoje, jis tur¢jo
nema¨ai pasek¢j¤, bet kuo didesnis pasek¢j¤ b�rys, tuo didesn¢ atsakomy-
b¢. Be to, nei vienas i§ jo pasek¢j¤ nerod¢ ypatingo entuziazmo spausdin-
ti bei redaguoti rankra§¦ius ir der¢tis su vietos leid¢jais d¢l spausdinimo
s lyg¤. Ir vis d¢l to, nors i§spausdinti ÀGit Ð buvo ma¨ai vilties, Bhakti-
vedanta Svamis ¢m¢si kito projekto Ä i§versti Ð¶aitanja-¦aritamrit Ð Ä
vien  svarbiausi¤ bengal¤ vai§nav¤ §ventra§¦i¤, pasakojant£ apie Vie§pa-
ties ¶aitanjos gyvenim  ir Jo mokym .

U¨sid¢j¡s akinius, Svamid¨is atsivert¢ knyg  ir £jung¢ diktofon . Jis £d¢-
miai perskait¢ bengal¤ ir sanskrito tekstus, tada pa¢m¢ mikrofon ,
paspaud¢ £ra§ymo mygtuk  Ä u¨sideg¢ raudona indikatoriaus lemput¢ Ä
ir prad¢jo diktuoti: ÀT�kstan¦iai ¨moni¤ sek¢ paskui dainuojant£ ir §okan-
t£ Vie§pat£.Ð Jis diktavo trumpomis fraz¢mis, spaud¢ pauz¢s mygtuk , gal-
vojo, v¢l diktavo. ÀVieni juok¢si, kiti §oko. . . dar kiti dainavo. . . Kai kurie
puol¢ prie§ Vie§pat£ ¶aitanj  ant ¨em¢s, reik§dami Jam savo pagarb .Ð
Svamid¨is diktavo, akimirkai susim st¡s nutildavo, paskui v¢l spustel¢da-
vo diktofono mygtuk . S¢d¢jo tiesus, kartkart¢mis lengvai si�buodamas
ar links¢damas galva £ ¨od¨i¤ takt . Kartais jis ¨emai palinkdavo prie
knygos puslapio ir £d¢miai ¨velgdavo per skaitymui skirtus akinius.

Pra¢jo valanda. Svamid¨is tebedirbo. Nam  gaub¢ tyli tamsa; §viesa
deg¢ tik Svamid¨io lange, tyl  drumst¢ tik jo balsas ir perjungiam¤ myg-
tuk¤ tra§kesys bei veikian¦io diktofono �¨esys. Ant plony¦io i§bluku-
sios oran¨in¢s spalvos megztinio Svamid¨is buvo u¨simet¡s pilk  vilnon£
¦adar . Jis neseniai atsik¢l¢, ir jo §afrano spalvos dhotis buvo suglam¨y-
tas. Jis atsis¢do prie savo ÀstaloÐ ir £niko £ darb  nesimaud¡s ir netgi nesi-
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praus¡s veido. Jis brangino §ias ryto valandas, tai buvo vienintelis metas,
kai gatv¢ buvo nu§¦iuvusi ir Radha-Kri§nos §ventykla skend¢jo tyloje.

¶ia aplinka Ä naktis, su ja nusileidusi tyla ir Svamid¨is, palink¡s vir§
savo transcendentinio literat�rinio darbo, Ä ma¨ai kuo skyr¢si nuo ryto
valand¤ Radha-Damodaros §ventykloje Vrindavanoje, Indijoje. Tiesa, ten
jis netur¢jo diktofono, bet dirbo tomis pa¦iomis valandomis ir vert¢ t 
pat£ §ventra§t£ Ä À¶aitanj -¦aritamrit Ð. Ka¨kada jis jau buvo prad¢j¡s
versti ir komentuoti jos posmus. V¢liau, remdamasis tais posmais, jis
para§¢ kelias es¢ ir §tai dabar, atsid�r¡s u¨ t�kstan¦i¤ kilometr¤ nuo t¤
viet¤, kur vyko Vie§paties ¶aitanjos ¨aidimai, prad¢jo ra§yti pirm j£ ang-
li§kosios À¶aitanja-¦aritamritosÐ skyri¤. Jis pavadino knyg  ÀVie§paties
¶aitanjos mokymasÐ.

Svamid¨is grie¨tai laik¢si senos dienotvark¢s, kuri buvo £augusi jam £
krauj : k¢l¢si dar prie§ au§tant ir ra§¢, d¢stydamas Kri§nos s mon¢s filo-
sofij , kuri  gavo per parampar . U¨mir§¡s visk  aplink, jis pasinerdavo
£ laikui nepavald¨i  transcendentin¡ Ved¤ i§mint£. Tai buvo jo pagrindin¢
tarnyst¢ Bhaktisidhantai Sarasva¦iui. Tro§kimas i§spausdinti kuo daugiau
knyg¤ ir i§platinti jas visame pasaulyje ragino kasnakt pabusti ir imtis ver-
timo darbo.

Bhaktivedanta Svamis vert¢ knygas iki au§ros. Tada susitvarkydavo ir
nusileisdavo £ §ventykl , £ ryto kirtan .

* * *

Nepaisydamas kai kuri¤ savo mokini¤ i§ Niujorko prie§taravim¤, Sva-
mid¨is vis d¢lto nusprend¢ dalyvausi s muzikiniame §ou ÀMantra-Rock
DanceÐ, kuris tur¢jo £vykti ÀAvalonoÐ §oki¤ sal¢je. Niujorke bhaktai
man¢, kad San Francisko pasek¢jai labai neatsakingai elgiasi, kviesdami
savo dvasin£ mokytoj  £ tok£ rengin£. Juk ai§ku, kas ten dedasi Ä elektrini¤
gitar¤ riaumojimas ir kurtinantis b�gn¤ tvatinimas, akinantys pro¨ekto-
riai ir §imtai nuo narkotik¤ apdujusi¤ hipi¤. Kas tokioje vietoje i§girs tyr 
j¤ mokytojo ¨ini ?

Ta¦iau San Franciske Mukunda su savo bi¦iuliais jau kelet  m¢nesi¤
ruo§¢si ÀMantra-Rock DanceÐ. Jie tik¢josi, kad §is renginys pritrauks
t�kstan¦ius jaunuoli¤, ir Radha-Kri§nos §ventykla San Franciske u¨sidirbs
t�kstan¦ius doleri¤. Niujorke Bhaktivedanta Svamis dar dvejojo ar daly-
vaus §ou. Ta¦iau San Franciske, nenor¢damas pasek¢jams numu§ti �po,
jis n¢ ¨od¨iu neu¨simin¢ apie savo abejones.

Semas Spyrstras, Mukundos draugas ir vienas ÀMantra-Rock DanceÐ
organizatori¤, d¢st¢ tik atvykusiam i§ Niujorko Hajagrivai, savo planus:

Ä ¶ia, San Franciske, gimsta nauja muzikos kryptis. ÀThe Grateful
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DeadÐ jau i§leido pirm j  savo plok§tel¡. J¤ dalyvavimas §iame renginyje
bus puiki reklama, o mums kaip tik to ir reikia.

Ä Bet Svamid¨is sako, kad netgi Ravi ·ankaras yra maja, Ä band¢ prie§-
tarauti Hajagriva.

Ä Klausyk, viskas jau sutarta, Ä patikino j£ Semas. Ä Scenoje pasirodys
garsios grup¢s, ir tada Alenas Ginsbergas pristatys San Franciskui Svami-
d¨£. Jis pasakys kelet  ¨od¨i¤, prad¢s dainuoti Har¢ Kri§n  mantr , ir prie
jo prisijungs visos grup¢s. Po to Svamid¨is i§eis. Sal¢je susirinks apie ketu-
ris t�kstan¦ius ¨moni¤!

Bhaktivedanta Svamis nebijojo, kad dalyvavimas ÀMantra-Rock Dan-
ceÐ pakenks jo reputacijai. Jis u¨lips £ scen , padainuos mantr  ir i§eis.
Svarbiausia, kad mantr  i§girst¤ kuo daugiau ¨moni¤. Kas ¦ia bloga, kad
t�kstan¦iai £ roko koncert  susirinkusi¤ jaunuoli¤ i§girs ir ims dainuoti
Dievo vardus? Bhaktivedanta Svamis buvo pamokslininkas, tod¢l jis pasi-
reng¡s eiti bet kur, kad skleist¤ mokym  apie Kri§nos s mon¡. Kadangi
Har¢ Kri§na mantra yra absoliuti, kiekvienam, i§girdusiam ar i§tarusiam
Kri§nos vardus Ä bet kurioje vietoje, bet kuriomis aplinkyb¢mis, nebeteks
gimti ¨emiausiose gyvyb¢s formose. ·ie jaunuoliai ie§ko dvasin¢s prasm¢s,
bet ne¨ino £ kuri  pus¡ eiti. Jie yra pasiklyd¡ ir savo haliucinacijas laiko
dvasiniais prareg¢jimais, ta¦iau, kaip ir j¤ bendraam¨iai ¸emutiniajame
Ist Saide, nuo§ird¨iai trok§ta tikro dvasinio gyvenimo. Tod¢l Bhaktivedan-
ta Svamis eis £ §it  rengin£. To nori jo mokiniai, o jis yra j¤ ir Vie§paties
¶aitanjos tarnas.

Mukunda, Semas ir Harvis Kouenas jau buvo susitik¡ su roko koncerto
organizatoriumi ¶etu Helmsu, ir §is leido jiems pasinaudoti savo ÀAvalo-
nuÐ. Jie sutar¢, kad jei t  vakar  pavyks prisikviesti garsias roko grupes,
visas koncerto pelnas, ¨inoma, i§skai¦iavus honorar  muzikantams, i§lai-
das, susijusias su tvarkos palaikymu bei kitais b�tinais dalykais, bus skir-
tas San Francisko Radha-Kri§nos §ventyklai. Po to Mukunda ir Semas
¢m¢ tartis su muzikantais, dauguma kuri¤ gyveno San Francisko ir Berk-
lio apylink¢se. Viena po kitos populiariausios San Francisko roko grup¢s Ä
ÀGrateful DeadÐ, ÀMoby GrapeÐ, ÀBig Brother and Holding CompanyÐ,
ÀJefferson AirplaneÐ, ÀQuicksilver Messenger ServiceÐ Ä sutiko dalyvau-
ti renginyje drauge su Svamiu Bhaktivedanta u¨ minimal¤ u¨mokest£ Ä
pustre¦io §imto doleri¤. Pa¨ad¢jo atvykti ir Alenas Ginsbergas. Taigi
viskas buvo parengta.

T  vakar , kai tur¢jo £vykti ÀMantra-Rock DanceÐ, susirinko tiek
¨moni¤, norin¦i¤ £sigyti biliet , kad eil¢ nusit£so per vis  kvartal  ir dar
u¨linko u¨ kampo. Bilietas kainavo pustre¦io dolerio. Buvo ai§ku, kad sal¢
bus pilna. ³ koncert  at¢jo beveik visos vietos £¨ymyb¢s. LSD pionieriui
Timo¦iui Lyriui buvo skirta vieta scenoje. At¢jo ir Svamis Krijananda
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ne§inas b�gnu. Kostiumuotas vyri§kis su cilindru, pasipuo§¡s §ilko juosta,
ant kurios buvo para§yta ÀSan FranciskasÐ, prisistat¢ kaip miesto meras.
Tarpdury Mukunda sulaik¢ labai kult�ringai apsirengus£ ¨mog¤, band¨iu-
s£ prasmukti be bilieto. Bet ¦ia pat ka¨kas paplek§nojo jam per pet£:

ÄPraleisk j£. Jam galima. Tai Ouslis.
Mukunda atsipra§¢ ir praleido August  Ousl£ Stenl£ Antr j£ Ä tautos

didvyr£ ir £¨ym¤j£ eksperiment¤ su LSD iniciatori¤.
Beveik visi susirinkusieji £ koncert  vilk¢jo ry§kiais ne£prastais r�bais:

ind¢ni§kais apsiaustais, meksikieti§kais pon¦o, indi§kom kurtom, ÀDievo
akimisÐ*, buvo pasipuo§¡ plunksnomis ir karoliais. Daugelis hipi¤ atsine-
§¢ savo fleitas, liutnias, bar§kalus, b�gnus, ragus ir gitaras. Lydimi drau-
gi¤, pra¨ygiavo ÀPragaro angelaiÐ, §imt  met¤ ne§ukuotais ir neplautais
plaukais, visi iki vieno d¨insuoti, sunkiais auliniais batais ir grubios med-
viln¢s striuk¢mis. Jie r�k¢ cigaretes, buvo apsikarst¡ grandin¢mis ir i§si-
puo§¡ visomis karin¢mis vokie¦i¤ regalijomis: emblemomis su herbais,
§almais ir t.t., tik j¤ motociklai liko u¨ dur¤.

Bhaktai scenoje prad¢jo Àap§ilimoÐ kirtan . Jie §oko taip, kaip mok¢
Svamis. Scenoje ir sal¢s kampuose smilko smilkalai. Nors did¨ioji audito-
rijos dalis buvo apkvaitusi nuo narkotik¤, sal¢je buvo ramu Ä jie at¢jo ¦ia
trok§dami dvasini¤ potyri¤. Bhaktams ¢mus dainuoti ir scenoje suskam-
bus maloniai melodijai, kai kurie muzikantai auditorijoje grieb¢si savo
instrument¤. Prasid¢jo §viesos §ou, ¢m¢ sprogin¢ti §viesos pli�psniai. ·ok-
¦iodami £ muzikos ritm  per sienas, lubas ir grindis nub¢go £vairiaspal-
viai §viesos burbulai. ·iek tiek po a§tuntos valandos scenoje pasirod¢
ÀMoby GrapeÐ. Sugaud¢ galingos elektrin¢s paprastos ir bosin¢s gitaros,
u¨ savo b�gn¤ s¢do du b�gnininkai Ä prasid¢jo pirmasis j¤ k�rinys, galin-
gos masyvi¤ garso kolon¢li¤ vibracijos sudrebino sal¡, ir per auditorij 
nuvilnijo pritariantis staugsmas.

Apie pus¢ de§imtos Svamis i§¢jo i§ savo kambario £ Frederiko gatv¡ ir
£sitais¢ galin¢je Harvio kadilako s¢dyn¢je. Jis, kaip visada, vilk¢jo oran¨i-
nius drabu¨ius, ant jo kaklo kab¢jo gardenij¤ girlianda, nuo kurios prak-
vipo visas ma§inos salonas. Pakeliui £ ÀAvalon Ð Svamis kalb¢jo, kaip
svarbu atidaryti daugiau centr¤. De§imt  valand  Kirtananandos ir Rana-
¦oros lydimas Svamid¨is pakilo laiptais £ ÀAvalon Ð. Jam £¢jus £ sal¡,
bhaktai j£ sveikindami, ¢m¢ p�sti kriaukl¡. Sutrat¢jo b�gnai, minia prasi-
skyr¢, padarydama jam keli  iki pat scenos. Auk§tai pakelta galva Svami-
d¨is, rod¢s, ne ¢jo, o plauk¢ per aplink j£ susib�rusi¤ keist¤ ¨moni¤ mini .

Netik¢tai §vies¤ §ou pasikeit¢. Ant sienos su§vito skaidr¢s, vaizduojan-

* ÀDievo akysÐ (angl. ÀGod's eyesÐ) Ä tuo metu tarp hipi¤ populiar�s mar§kin¢liai su
ry§kiais koncentriniais ratais (vert. past.).
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¦ios Kri§n  ir Jo ¨ygius: Kri§na ir Ard¨una lekia karo ve¨imu, Kri§na vagia
sviest , Kri§na kovoja su £ viesul  pasivertusiu demonu, Kri§na groja
fleita.

Kai, prasiskyrus miniai, Svamid¨is ¢jo £ scen , visi pakilo i§ viet¤, audi-
torija sugaud¢ ir prapliupo ovacijomis. U¨lip¡s £ scen , Svamid¨is atsis¢-
do ant jam paruo§tos pagalv¢l¢s. Auditorija nu§¦iuvo. Pa¨velg¡s £ Alen 
Ginsberg , Svamid¨is tar¢:

Ä Papasakokit jiems apie mantr .
Alenas prad¢jo pasakoti auditorijai apie tai, kaip jis supranta Har¢

Kri§n  mantr  ir k  ji duoda b�tent jam. Jis papasakojo, kaip Bhaktive-
danta Svamis £k�r¢ §ventykl  Niujorke, Antrojoje aveniu, ir kaip dainavo
Har¢ Kri§na mantr  Tomkinso parke. Tada jis pakviet¢ visus ateiti £ §ven-
tykl  Frederiko gatv¢je.

Ä Tiems, kurie nori ÀnuliptiÐ nuo LSD ir stabilizuoti savo s mon¡,
parengti j  naujiems Àskryd¨iamsÐ,Ä sak¢ jis, Ä a§ ypa¦ rekomenduoju
ryto kirtanas.

Po to prabilo Svamid¨is. Jis trumpai papasakojo mantros istorij  ir v¢l
atsigr¡¨¡s £ Alen  tar¢:

Ä Prad¢kite dainuoti.
Alenas nuspaud¢ fisharmonijos klavi§us ir ¢m¢ dainuoti £ mikrofon .

Tai buvo melodija, kuri  jis atsive¨¢ i§ Indijos. Netrukus melodij  pagavo
ir sal¢. Kirtanai £sisi�bavus, kai susirinkusieji sal¢je rod¢ vis didesn£ entu-
ziazm , £ scen  sulipo ir prie bhakt¤ prisijung¢ £vairi¤ grupi¤ muzikan-
tai. Rana¦ora, kuris anks¦iau buvo visai neprastas b�gnininkas, s¢do prie
ÀMoby GrapeÐ mu§am¤j¤. ³sijung¢ gitaros, £ scen  ¢m¢ rop§tis kiti
bhaktai ir visas pulkas hipi¤. Sublyk¦iojo spalvotos §viesos, ir £ muzikos
takt  ant sien¤ ir lub¤ ¢m¢ ¨aisti £vairiaspalviai ratilai. Projektoriaus
§viesai atsimu§us £ sien , joje u¨sideg¢ mantros ¨od¨iai: Har¢ Kri§na,
Har¢ Kri§na, Kri§na Kri§na, Har¢ Har¢ / Har¢ Rama, Har¢ Rama, Rama
Rama, Har¢ Har¢. Netrukus mantr  dainavo visa sal¢. Kai kurie pakilo i§
viet¤ ir i§k¢l¡ rankas ¢m¢ §okti.

Alenas Ginsbergas: Dainavome Har¢ Kri§na mantr  vis  vakar . Buvo
nuostabu Ä visi§kas sielos atsiv¢rimas! Tai buvo dvasinio Heit E§berio
entuziazmo vir§�n¢. San Franciske pirm  kart  vyko koncertas, kuriame
gal¢jo dainuoti ir §okti visi Ä ne tik ¨i�r¢ti, kaip §oka ir dainuoja kiti.

D¨anaki: ¸mon¢s ne¨inojo nei k  jie gieda, nei kod¢l. Ta¦iau
matydamas, kaip tokia daugyb¢ ¨moni¤ Ä nesvarbu, kad dauguma j¤ buvo
apkvait¡ nuo narkotik¤ Ä kartoja Dievo vardus, Svamid¨is buvo labai
patenkintas. Jam labai patiko, kad ¨mon¢s dainavo Har¢ Kri§na.

Hajagriva: A§ stov¢jau scenoje priekyje muzikant¤ apkurtintas garso Ä
nieko nebegird¢jau. Bet Har¢ Kri§na mantra pulsavo vis garsiau ir garsiau
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ir ¢m¢ ai§kiai i§siskirti tame triuk§me. Galin¢j¢ sienoje projektorius rod¢
did¨iul£ Kri§nos paveiksl . Kri§na m�v¢jo aukso §alm , papuo§t  povo
plunksna, ir laik¢ rankose fleit .

Paskui Svamid¨is atsistojo, i§k¢l¢ rankas ir ¢m¢ §okti, mostu raginda-
mas visus prisijungti. Tie, kas dar s¢d¢jo, pakilo i§ viet¤ ir prad¢jo dai-
nuoti bei §okti, si�buodami £ §onus ir imituodami Svamio judesius.

Rod¨eris Segalas: Sal¢ atrod¢ tarsi v¢jyje si�buojan¦i¤ kvie¦i¤ laukas.
Nuo to vaizdo §irdyje dar¢si ramu ramu Ä visi§ka prie§ingyb¢ ÀAvalonoÐ,
kur paprastai §¢lsta aistros, atmosferai. Mes dainavome Har¢ Kri§na
mantr  daugiau nei valand , ir gal¤ gale visi, kas dalyvavo koncerte,
§okin¢jo ir visa gerkle §auk¢, ka¨kas netgi verk¢.

·alia Svamid¨io atsirado mikrofonas, ir jo balsas per galing  garso sis-
tem  nuaid¢jo sal¢je. Tempas vis augo. Svamid¨is buvo visas §lapias nuo
prakaito. U¨kulisiuose stov¢j¡s Kirtanananda reikalavo nutraukti kirtan .
Pagalvokit apie Svamid¨io am¨i¤, sak¢ jis, tai gali blogai baigtis. Bet
kirtana nesiliov¢, ji dar¢si vis greitesn¢ ir greitesn¢, kol galiausiai mant-
ros ¨od¨i¤ nebebuvo galima i§skirti i§ galing¤ garso kolon¢li¤ pl�stan¦ios
muzikos ir t�kstantinio bals¤ choro.

Staiga kirtana baig¢si. Gird¢josi tik kolon¢li¤ �¨esys ir Svamid¨io
balsas. Jis sak¢ mald  savo dvasiniam mokytojui: ÀO„ Vi‰†upƒda Para-
maha„sa Parivrƒjakƒcƒrya A‰‡ottara-�ata �rŒ �rŒmad Bhaktisidhƒnta
SarasvatŒ GosvƒmŒ Mahƒrƒja ki jaya!. . ·lov¢ susirinkusiems bhaktams!Ð

Svamid¨is nulipo nuo scenos ir pasuko link i§¢jimo, braudamasis pro
tir§t  sal¢je tvyrojusi¤ d�m¤ debes£ ir mini  ¨moni¤. Jam £kandin sek¢
Kirtanananda ir Rana¦ora. Alenas pristat¢ auditorijai kit  grup¡. I§¢j¡s i§
§oki¤ sal¢s, pilnut¢l¢s susi¨av¢jusi¤ ¨i�rov¤, Svamid¨is tar¢: ÀTaip, brah-
ma¦ariui ¦ia ne vieta.Ð

* * *

Rimtesni Svamid¨io pasek¢jai San Franciske mat¢, kad kai kurie kandida-
tai £ mokinius n¢ neketina laikytis £sipareigojim¤, kuri¤ £§ventintas moki-
nys privalo laikytis vis  gyvenim . ÀSvamid¨i, Ä sak¢ jie, Ä kai kurie
¨mon¢s ateina £ §ventykl  tik tam, kad gaut¤ £§ventinim . Mes niekada
anks¦iau j¤ nemat¢me §ventykloje ir niekada daugiau nebepamatysime.Ð

Paprastai Svamid¨is atsakydavo, kad neturi kitos i§eities Ä belieka rizi-
kuoti. Syk£ per paskait  §ventykloje jis paai§kino: nors £§ventinimo metu
mokinys i§vaduojamas i§ vis¤ savo nuod¢mi¤ pasekmi¤, kol jis yra mate-
rialiame pasaulyje, visa atsakomyb¢ u¨ jo poelgius gula ant dvasinio
mokytojo pe¦i¤. Tod¢l, sak¢ jis, Vie§pats ¶aitanja £sp¢jo, kad jam neder¢-
t¤ priimti daug mokini¤.
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Kart  po vakarin¢s paskaitos, kai at¢jo laikas klausimams ir atsaky-
mams, kresnas barzdyla i§k¢l¢ rank  ir paklaus¢ Svamid¨io:

Ä Ar a§ galiu gauti £§ventinim ?
Nepa¨£stamojo akibrok§tas tarp Svamid¨io mokini¤ suk¢l¢ pasipiktini-

mo bang , ta¦iau Svamid¨is i§liko ramus.
Ä Taip, Ä tar¢ jis, Ä bet pirma turite atsakyti £ du klausimus. Kas yra

Kri§na?
Ä Kri§na yra Dievas, Ä atsak¢ vaikinas pagalvoj¡s.
Ä Taip. O kas esate j�s?
Vaikinas susim st¢ ir po kiek laiko tar¢:
Ä A§ esu Dievo tarnas.
Ä Puiku, Ä atsak¢ Svamid¨is, Ä rytoj j�s gausite £§ventinim .
Bhaktivedanta Svamis ¨inojo, kad Jo mokiniams i§ Vakar¤ bus sunku

i§silaikyti Kri§nos s mon¢je ir pasiekti tyros dvasin¢s tarnyst¢s lygmen£.
Per vis  gyvenim  niekas nei§mok¢ j¤ nieko gero, ir, nors formaliai jie
buvo krik§¦ionys, ir dvasiniai ie§kojimai jiems nebuvo svetimi, did¨ioji §i¤
jaun¤ ¨moni¤ dalis nieko nenutuok¢ apie Dievo moksl . Jie netgi ne¨ino-
jo, kad nesantuokiniai santykiai ar m¢sos valgymas yra blogai, bet, kai
Svamid¨is jiems apie tai pasak¢, jie i§ karto sutiko. Jie patys at¢jo pas Sva-
mid¨£ ir drauge su juo kartojo Har¢ Kri§na mantr . Kaip jis gal¢jo juos
atstumti?

Laikas parodys, ar jie sugeb¢s atsispirti visk  persmelkian¦ioms majos
pagundoms ir i§likti Kri§nos s mon¢je. Kai kurie i§ j¤ parklups Ä tai ¨mo-
gi§ka. Bet kiti i§liks. Bent jau tie, kurie rimtai vykdo jo nurodymus Ä kar-
toja Har¢ Kri§na mantr  ir stengiasi nedaryti nuod¢mi¤, Ä pasieks tiksl .
Syk£ Svamid¨is pateik¢ tok£ pavyzd£: jei nepanaudosime §vie¨i¤ produk-
t¤, po keli¤ dien¤ jie suges. Bet tai dar nerei§kia, kad jie tikrai bus nepa-
naudoti ir suges. Taip, ateity kai kas gali parklupti Ä nuo to niekas n¢ra
apsaugotas. Ta¦iau Bhaktivedanta Svamis man¢, kad jo pareiga Ä u¨imti
savo mokinius dvasine tarnyste dabar. Ir jis dav¢ jiems metod , kuris
pad¢s i§vengti nuopuolio.

Netgi Svamid¨io mokiniai i§ Niujorko, jau nekalbant apie Ved¤ stan-
dartus, man¢, kad San Francisko bhaktai ne itin grie¨tai laikosi dvasin¢s
praktikos taisykli¤. Kai kurie j¤ vis dar u¨sukdavo pasmali¨iauti £ kondi-
terijos parduotuv¡, valg¢ Kri§nai neaukot  maist , u¨draustus skanumy-
nus Ä §okolad  ir parduotuvinius ledus.

Po kirtanos kai kas ¦ia pat, u¨ §ventyklos dur¤, u¨traukdavo cigaret¡.
Buvo ir toki¤, kurie gavo £§ventinim  netgi kaip reikiant ne¨inodami, k 
£sipareigoja.

Kirtanananda: San Franciske skland¢ kur kas ner�pestingesn¢s nuotai-
kos. Bhaktai m¢go u¨sukti £ u¨kandin¡ u¨ kampo pasiurb¦ioti kavos ir
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pasmaguriaut spurg¤. Ta¦iau Svamid¨is d¨iaug¢si, kad £ §ventykl  ateina
tiek daug ¨moni¤. Ir jam labai patiko ÀAvalonoÐ programa. San Franciske
buvo dvi bhakt¤ kategorijos: vieni grie¨tai laik¢si dvasini¤ princip¤,
r�pindamiesi savo §vara, kiti nebuvo tokie grie¨ti ir reikl�s sau, bet nor¢jo
kuo pla¦iau skleisti Kri§nos s mon¡. Svamid¨is buvo toks miela§irdingas,
kad pri¢m¢ tiek vienus, tiek kitus.

* * *

Radha-Kri§nos §ventykla jau buvo pagars¢jusi Heit E§beryje ryto ir
vakaro kirtanomis, ta¦iau kai bhaktai ¢m¢ kasdien dalinti nemokamus
pietus, §ventyklos populiarumas tarp vietos hipi¤ dar labiau i§augo.

Svamid¨is paliep¢ savo mokiniams gaminti ir dalinti prasad , ir tai buvo
vienintelis j¤ u¨si¢mimas. Jie tri�s¢ vis  dien  Ä prad¢davo gaminti
prasad  dar ryte, o per pietus vai§indavo visus, kas u¨sukdavo £ §ventyk-
l  Ä kartais pamaitindavo net pusantro §imto ar du §imtus hipi¤ i§ Heit
E§berio.

Merginos stat¢ ant virykl¢s avi¨in¡ ko§¡ dar prie§ ryto kirtan , o at¢jus
pusry¦i¤ metui, visas kambarys prigu¨¢davo hipi¤, dauguma kuri¤ nesu-
merk¢ aki¤ vis  nakt£. Kai kuriems j¤ avi¨in¢ ko§¢ ir vaisiai buvo vie-
nintelis maistas per pastar sias kelias paras. Ta¦iau svarbiausias £vykis
buvo piet�s. Malati ¢m¢si atsakomyb¢s u¨ produkt¤ supirkim  ir kur tik
gal¢jo pra§¢ auk¤: kvie¦i¤ bei nuto milt¤, skaldyt¤ ¨irni¤, ry¨i¤, dar¨ovi¤.
Bulves, morkas, ropes, grie¨¦ius ir burokus imdavo tiktai tuos, kurie buvo
arba nukainoti, arba atiduodadami u¨ dyk . Vir¢jai kasdien vir¢ bulvi¤
ko§¡, j  pagardindavo prieskoniais, kep¢ ¦apa¦ius su sviestu, i§ skaldyt¤
¨irni¤ vir¢ dal  ir gamino kok£ nors dar¨ovi¤ patiekal  Ä ma¨daug dviems
§imtams burn¤. Tokius pietus jiems pavykdavo organizuoti tik tod¢l, kad
prekiautojai mielai duodavo savo produkt¤ u¨ dyk , £sitikin¡, kad hipi¤
maitinimas yra kilnus darbas.

Har§arani: M�s¤ piet�s sutraukdavo tuntus i§bad¢jusi¤ jaunuoli¤ i§
Hipi¤ kalno. Buvo akivaizdu, kad jie gyveno pusbad¨iu. Piet¤ ateidavo
ir kiti Ä tie, kurie pad¢davo bhaktams, bet nebuvo £§ventinti. Mes u¨d¢-
davome plok§tel¡, kuri  Niujorke £dainavo Svamid¨is ir jo mokiniai. Per
pietus §ventykloje tvyrojo taiki §eimyni§ka atmosfera.

Haridasa: ¸mon¢s valgydavo ir u¨ §ventyklos dur¤, tiesiog gatv¢je, nes
§ventykloje visi norintieji netilpdavo. Bet did¨ioji dalis ¨moni¤, ¨inoma,
valg¢ §ventykloje. Buvo puik�s laikai. ³ krautuv¢l¡ susirinkdavo daugyb¢
¨moni¤, ir mes sodindavome juos eil¢mis Ä nuo sienos iki sienos. Daugelis
pavalg¡ tiesiog i§eidavo. Kitos Heit E§berio parduotuv¢s prekiavo viskuo,
kuo tik nori Ä nuo karoli¤ iki roko muzikos plok§teli¤, bet m�s¤ krau-
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tuv¢l¢ buvo nepana§i £ jas, mes nieko nepardavin¢jome, visk  dalinome
veltui.

Pas mus kiekvienas buvo laukiamas sve¦ias. Hipiai rasdavo prieglobst£
nuo aplinkui vie§pataujan¦io chaoso ir beprotyb¢s. M�s¤ §ventykla ka¨-
kuria prasme buvo tarsi ligonin¢, ir a§ manau, kad mes ne vienam ¨mogui
pad¢jome, o gal ne vien  ir i§gelb¢jome. Turiu omeny ne j¤ sielas Ä kalbu
apie j¤ prot  ir k�n , nes toks gyvenimas gatv¢se, kur£ jie mat¢ ir £ kur£
patys buvo pasin¢r¡, yra tiesiog nepaken¦iamas. A§ kalbu apie narkotik¤
perdozavimus, apie ¨mones, kurie buvo niekam nereikalingi, bet kuriems
reik¢jo paguodos ir kurie, ie§kodami paguodos, atklysdavo £ §ventykl .

Kai kurie j¤ taip ir liko §ventykloje, ir tapo bhaktais, kiti pavalg¡ v¢l
i§slinkdavo £ gatves. ·ventykloje kasdien kas nors nutikdavo, ir mes
tapdavome netik¢¦iausi¤ £vyki¤ liudytojais. ¸inoma, rengti nemokamus
pietus §ventykloje buvo Svamid¨io id¢ja.

¸mon¢s, trok§tantys dvasinio peno, kuriuos domino filosofija, kurie
nor¢jo ka¨ko paklausti, u¨sukdavo £ Svamid¨io kambar¢l£. Pas j£ ateidavo
visokio plauko ¨moni¤ Ä neabejingi karui Vietname ar turintys asmeni-
ni¤ problem¤: nusi¨eng¡ £statymui, £klimp¡ £ narkotik¤ li�n , nesuprasti
mokykloje ar §eimoje.

San Francisko gyventojai susir�pino d¢l did¨iulio jaunuoli¤ antpl�d¨io
mieste. Tokia situacija k¢l¢ prakti§kai nekontroliuojamas socialines pro-
blemas. Policija ir socialiniai darbuotojai nerimavo d¢l hipi¤ sveikatos
b�kl¢s, skurd¨i¤, baisi¤ gyvenimo s lyg¤, ypa¦ Heit E§beryje. Jau kiek
prakut¡ San Francisko gyventojai baiminosi, kad hipiai u¨tvindys vis 
miest . Tod¢l vietos vald¨ia labai nud¨iugo, i§girdusi apie Svamio Bhakti-
vedantos §ventyklos parodyt  iniciatyv , ir, kai Heit E§berio savivaldybei
kilo mintis £kurti Taryb , kuri imt¤si spr¡sti problemas, Svamis Bhaktive-
danta buvo pakviestas dalyvauti jos veikloje.

Maiklas Bouenas: Bhaktivedanta tur¢jo ne£tik¢tin  geb¢jim  atpratinti
¨mones nuo narkotik¤, ypa¦ nuo ÀspydoÐ, heroino ir LSD Ä nuo viso to
§lam§to, Ä paskiepydamas j¤ §irdyse meil¡ Dievui.

Haridasa: Anksti ryte policijos patruliai paprastai apva¨iuodavo park 
ir surankiodavo i§ nam¤ pab¢gusius ir ant suoliuk¤ miegan¦ius paauglius.
Policija sulaikydavo juos ir gr ¨indavo t¢vams. Hipiams reik¢jo pagalbos,
kad ir menkiausios, ir jie patys tai ¨inojo. Radha-Kri§nos §ventykla jiems
buvo savoti§kas dvasinis rojus. Paaugliai tai juto. Jie b¢go i§ nam¤, gyveno
gatv¢se. Jie netur¢jo kur eiti, netur¢jo kur pails¢ti. Nebuvo vietos, kur jie
jaust¤si saug�s, kur niekas j¤ neu¨gauliot¤. Daugelis paaugli¤ tiesiogine to
¨od¨io prasme tiesiog £gri�davo £ §ventykl . Manau, m�s¤ §ventykla daug
kam i§gelb¢jo gyvenim . Jei ne Har¢ Kri§na, savi¨udybi¤ ir nelaiming¤
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atsitikim¤ skai¦ius b�t¤ kur kas didesnis. Tai buvo tas pats, kas £kurti
§ventykl  m�§io lauke. Blogesn¢s vietos §ventyklai turb�t ir su ¨iburiu
neb�tum rad¡s, bet ¦ia ji buvo reikalinga kaip niekur kitur. Ir nors niekada
anks¦iau Svamiui neteko susidurti su pana§iais rei§kiniais, jis atne§¢ ¦ia
mantr  ir ji dar¢ stebuklus. Visiems patiko dainuoti mantr , ir ji keit¢
paaugli¤ gyvenimus.

Kaip Alenas Ginsbergas ir ¨ad¢jo penkiems t�kstan¦iams hipi¤ ÀAvalo-
neÐ, tiems, kurie band¢ ÀnuliptiÐ nuo LSD ir Àstabilizuoti savo s mon¡Ð,
ankstyvos ryto kirtanos Radha-Kri§nos §ventykloje £kv¢p¢ nauj  gyveni-
m . Kartais rytais £ §ventykl  u¨sukdavo ir pats Alenas su bi¦iuliais,
drauge su kuriais praleido bemieg¡ nakt£, ta¦iau b�davo ir taip, kad ban-
dantieji Àstabilizuoti savo s mon¡ ir parengti j  naujam skryd¨iuiÐ u¨gri�-
davo £ §ventykl  tiesiog vidury nakties, priversti nut�pti skryd¨iui tapus
nekontroliuojamam.

Syk£ bhaktus, miegojusius §ventykloje, pa¨adino beldimas £ duris, riks-
mai ir policijos ma§in¤ §viesos. Buvo antra valanda nakties. Kai jie atida-
r¢ duris, £ §ventykl  £puol¢ jaunas raudonplaukis barzdotas hipis.

Ä Kri§na! Kri§na! Pad¢k man! Ä su§uko jis. Ä Neleiskite jiems man¡s
paimti! Vardan Dievo pad¢kite!

Tarpdury pasirod¢ policininko galva:
Ä Nutar¢me atve¨ti j£ pas jus Ä gal j�s, vaikinai, gal¢sit jam pad¢ti, Ä

pasak¢ jis ir nusi§ypsojo.
Ä Man blogai §iame k�ne, Ä sudejavo hipis, kai policininko galva pra-

dingo ir durys u¨sidar¢. Jis ¢m¢ kar§tligi§kai kartoti mantr , jo veidas
i§balo kaip drob¢. I§ baim¢s j£ i§mu§¢ prakaitas. Likusias nakties valan-
das bhaktai praleido guosdami vaikin  ir kartodami drauge mantr , kol £
kirtan  skaityti paskaitos nusileido Svamis.

Bhaktai da¨nai nukreipdavo problem¤ turin¦ius jaunuolius pas Svami-
d¨£. Prakti§kai kiekvienas gal¢jo ateiti pas j£ ir pavogti i§ jo brangaus laiko.
Syk£ vaik§tin¢damas po miest , Ravindra Svarupa sutiko ¨mog¤, tikinu-
s£ neva Vietname jis mat¡s marsie¦ius. Jis buvo k  tik i§¢j¡s i§ ligonin¢s
ir tvirtino, kad marsie¦iai netgi kalb¢j¡ su juo. Ravindra Svarupa papasa-
kojo jam apie Svamid¨io knyg  ÀKelion¢ £ kitas planetasÐ, patvirtinan¦i ,
kad kitose planetose egzistuoja gyvyb¢, ir patar¢ jam pasikalb¢ti su Sva-
mid¨iu Ä jis tikrai gal¢si s daugiau papasakoti apie marsie¦ius. Vietnamo
kareivis nu¢jo pas Svamid¨£. ÀTaip, Ä patvirtino Svamid¨is, Ä marsie¦iai i§
ties¤ egzistuoja.Ð

Ilgainiui Svamid¨io pasek¢jai tapo d¢mesingesni savo dvasiniam moky-
tojui ir ¢m¢ j£ saugoti nuo nepageidaujam¤ lankytoj¤. Viena toki¤ nepa-
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geidaujam¤ person¤ buvo Triu§is Ä turb�t pats purviniausias hipis, kok£
tik galima rasti Heit E§beryje. Jis niekada nesi§ukavo, jo plaukai buvo
purvini, riebaluoti ir pilni blus¤. Jis vilk¢jo purvinomis nutriu§usiomis
drapanomis, ir nuo jo purvu apkepusio k�no trenk¢ baisus dvokas. Triu-
§is bet kokia kaina buvo pasiry¨¡s susitikti su Svamid¨iu, ta¦iau bhaktai
neprileido jo prie savo guru n¢ per ¨ingsn£, bijodami, kad jis savo smarve
suter§ Svamid¨io kambar£. Ir vis d¢lto vien  vakar  po paskaitos Triu-
§is patykojo Svamid¨io prie §ventyklos dur¤. Kai tik Svamid¨is i§¢jo pro
duris, Triu§is kaipmat prisistat¢ prie jo ir paskubomis i§py§kino: ÀAr galiu
ateiti pasikalb¢ti?Ð Ä Svamid¨is sutiko.

Beveik kiekvien  vakar  kas nors ateidavo pasigin¦yti. Vienas toks tipe-
lis reguliariai ateidavo pas Svam£ su paruo§tais argumentais i§ ka¨kokios
filosofin¢s knygos ir garsiai juos skaitydavo. Svamid¨is kaskart sudirbda-
vo j£ £ miltus, bet tas eidavo ie§koti nauj¤ argument¤ ir v¢l netrukus pasi-
rodydavo su savo knyga. Syk£ vakare, kai jis v¢l at¢jo su naujais Àtriu§ki-
nan¦iaisÐ argumentais, Svamid¨is tik d¢btel¢jo £ j£ ir nieko neatsak¢. Tyla
irgi buvo jo pergal¢ Ä vyrukui neliko nieko kita, kaip atsistoti ir i§eiti.

Izrael£, kaip ir Triu§£, Heit E§beryje pa¨inojo visi. Savo ilgus plaukus
jis ri§davo £ kas  ir per kirtanas da¨nai grojo trimitu. Vien  vakar  po
paskaitos Izraelis u¨dav¢ Svamid¨iui seniai medituot  klausim :

Ä Man patinka dainuoti Har¢ Kri§na mantr , bet k  tai duoda pasau-
liui? K  tai duoda ¨monijai?

Ä O j�s k  Ä ne i§ §io pasaulio? Ä paklaus¢ Svamid¨is. Ä Jei jums patin-
ka, kod¢l tur¢t¤ nepatikti kitiems. Tod¢l dainuokite garsiau.

Ka¨koks �suotas ¨mogus, s¢d¢j¡s sal¢s gale, paklaus¢:
Ä Ar tiesa, kad j�s Ä Aleno Ginsbergo guru? Bhaktai ¨inojo, kad tai

klausimas Àsu kabliukuÐ. ³ j£ negal¢jai atsakyti nei ÀtaipÐ, nei ÀneÐ.
Ä A§ nesu niekieno guru, Ä tar¢ Svamid¨is. Ä A§ esu vis¤ gyv¤ b�tybi¤

tarnas. Ä Bhaktams §is dialogas atrod¢ transcendentinis. Tai buvo ne tik
kad i§mintingas atsakymas keblioje situacijoje Ä jame nuskamb¢jo gilus,
nesuvaidintas nuolankumas.

Syk£ ryte £ §ventykl  at¢jo sutuoktini¤ pora: ¨mona laik¢ gl¢by vaik , o
jos vyras ant pe¦i¤ kuprin¡. Kai at¢jo klausim¤ ir atsakym¤ metas, vyras
paklaus¢:

Ä Patarkite, k  man daryti su savo protu? Ä Svamid¨is pateik¢ jam
i§sam¤ filosofin£ atsakym , bet vyras neatstojo:

Ä Bet k  daryti su protu? K  su juo daryti?
Svamid¨is pa¨velg¢ £ j£ maldaujamomis, u¨uojautos kupinomis akimis

ir tar¢:
Ä A§ neturiu kit¤ vaist¤. Kartokite Har¢ Kri§na mantr . Daugiau nieko

negaliu patarti. Neturiu kito atsakymo.
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Vyri§kis niekaip negal¢jo nurimti, tada ka¨kuri i§ Svamid¨io mokini¤
nutrauk¢ j£:

Ä Darykite, kaip sako Svamid¨is. Pabandykite.
Svamid¨is pa¢m¢ karatalus ir prad¢jo kirtan .
Vien  vakar  paskaitos metu £ §ventykl  £b¢go vaikinukas ir parei§k¢,

kad Heit E§beryje tuoj kils mai§tas. Svamis tu¦tuojau tur£s ten eiti nura-
minti susirinkusi  mini . Mukunda £siterp¢ ir pasak¢, kad Svamis niekur
neis Ä apsieisi  ir be jo. Bet berniukas ¨i�r¢jo tiesiai Svamiui £ akis ir tary-
tum k¢l¢ ultimatum : jei Svamid¨is nenueis, kils did¨iulis mai§tas, ir u¨
tai atsakingas bus jis.

Ä Gerai. A§ pasireng¡s, Ä tar¢ jam Svamid¨is, tarsi b�t¤ pasiruo§¡s vyk-
dyti jo reikalavimus. Bet niekas niekur n¢jo, ir joks mai§tas niekur nekilo.

Prakti§kai per kiekvien  kirtan  b�tinai atsirasdavo koks nors Ànar-
cizasÐ, kuris imdavo §okti tarsi aplinkui j£ daugiau niekas neegzistuot¤,
tarsi jis b�t¤ Àpasaulio bambaÐ. Neretai tokie À§ok¢jaiÐ per¨engdavo
ribas, ir Svamid¨iui tekdavo juos stabdyti. Syk£ vakare per kirtan , Sva-
mid¨iui dar nenusileidus £ §ventykl , nepa¨£stama mergina mini sijon¢-
liu ¢m¢ staipstytis ir suktis po vis  sal¡ kaip vijurkas. Ka¨kas i§ mokini¤
nu¢jo paklausti, kaip jiems elgtis, ir Svamid¨is atsak¢:

Ä Nekreipkite £ j  d¢mesio. Tegu atiduoda savo energij  Kri§nai. Netru-
kus a§ pats nusileisiu. Kai Svamid¨is nusileido £ §ventykl  ir prad¢jo nauj 
kirtan , mergina, kuri buvo ne£tik¢tinai liesa, v¢l atkuto. Svamid¨is atsi-
merk¢ ir jo ¨vilgsnis nukrypo tiesiai £ j . Jis surauk¢ antakius ir nepaten-
kintas d¢btel¢jo £ savo mokinius. Ka¨kuri mergina i§ §ventyklos pri¢jo prie
À§ok¢josÐ ir i§sived¢ j  i§ sal¢s. Po keli¤ minu¦i¤ À§ok¢j¢l¢Ð gr£¨o vilk¢da-
ma vyri§komis keln¢mis ir §oko jau kur kas sant�riau.

Kit  kart , kai Svamid¨is s¢d¢jo jam parengtoje vietoje ir skait¢ paskai-
t  sausakim§ai prisigr�dusioje §ventykloje, nei i§ §io, nei i§ to prie lango
s¢d¢jusi storul¢ pa§oko i§ vietos ir ¦ai¨iu, spiegian¦iu balsu ¢m¢ koneveik-
ti Svamid¨£:

Ä Ei j�s! Ar dar ilgai ¦ia s¢d¢site? K  j�s ¦ia veikiate? Kelkit¢s gi! Na ir
k  pasakysite? Na k  padarysite? Ir i§ vis, kas j�s toks esate?

Jos i§puolis buvo toks netik¢tas ir toks £¨�lus, kad visi liko s¢d¢ti pri-
blok§ti, ne¨inodami ko griebtis. Svamid¨is jai nieko neatsak¢. Jo veide
nebuvo matyti n¢ menkiausio pyk¦io, bet jis atrod¢ £skaudintas. Tik prie
pat jo s¢d¢jusieji bhaktai i§girdo, kaip jis tylut¢liai, tarsi pats sau, su§nib¨-
d¢jo: ÀKokia tamsa, Dieve mano, kokia baisi tamsa?!Ð

Per kit  paskait  prie Svamid¨io, s¢din¦io prie§ vis  auditorij , pri¢jo ir
pris¢do ka¨koks neai§kus vaikinas. Jis ap¨velg¢ sal¡ ir nutrauk¡s Svami-
d¨£, tar¢:

Ä Dabar a§ noriu jums kai k  pasakyti.
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Svamid¨is mandagiai atsak¢:
Ä Palaukite kol pasibaigs paskaita. Tada gal¢site u¨duoti klausimus.
Vaikinas nepasitrauk¢, o Svamis t¡s¢ paskait . Po keli¤ minu¦i¤ jis v¢l

nutrauk¢ Svamid¨£:
Ä Dabar a§ kalb¢siu. Noriu jums pasakyti, k  turiu pasakyti.
Sal¢je s¢d¢j¡ Svamid¨io mokiniai tyliai steb¢jo kas vyksta, bijodami £si-

ki§ti ir dar labiau visk  komplikuoti, tik¢damiesi, kad Svamid¨is kaip nors
pats i§spr¡s situacij . Visi s¢d¢jo ir lauk¢, kas bus toliau. Vaikinas ¢m¢
ka¨k  neri§liai veblenti. Tada Svamid¨is pa¢m¢ savo karatalus:

Ä Na k , prad¢sime kirtan .
R¢¨ti kalb  tro§k¡s vaikinas vis  kirtan  i§s¢d¢jo prie Svamid¨io, £si-

spitrin¡s £ j£ bepro¦io akimis, kuriose gal¢jai £¨velgti ir grasinim . Po pus-
valand¨io kirtana baig¢si.

Svamid¨is, kaip visada, pa¢m¢ obuol£ ir supjaust¢ j£ skiltel¢mis. Tada,
pa¢m¡s peil£ ir skiltel¡ obuolio de§ine ranka i§ties¢ vaikinui. Tas pa¨vel-
g¢ £ Svamid¨£, £ peil£, £ obuol£. Sal¢je stojo mirtina tyla. Svamid¨is s¢d¢jo
nejud¢damas ir §ypsodamasis ¨velg¢ £ vaikinuk . Akimirka virto am¨iny-
be. Pagaliau vaikinas i§ties¢ rank  ir pa¢m¢ i§ Svamid¨io skiltel¡ obuo-
lio Ä visa sal¢ su palengv¢jimu atsiduso.

Haridasa: A§ visada steb¢jausi Svamid¨io sugeb¢jimu rasti i§eit£ i§
pana§i¤ situacij¤. Patik¢kite, da¨nai tai b�davo ne taip jau paprasta. Tai
buvo tikras jo dvasin¢s stipryb¢s ir proto i§bandymas Ä kaip elgtis su
tokiais ¨mon¢mis, kad j¤ neatstumtum, nesukeltum prie§i§kumo, kad dar
labiau ne£audrintum ir nekomplikuotum situacijos. Jis mok¢jo ka¨kokiu
b�du nukreipti toki¤ i§si§ok¢li¤ energij  taip, kad jie tuoj nurimdavo, net
patys nesuprasdami kod¢l, kaip u¨s�puoti k�dikiai. Jis mok¢jo parinkti
¨od¨ius, intonacij , jis tur¢jo kantryb¢s j¤ nenutraukti, leisdavo jiems
i§sikalb¢ti, i§silieti. Manau, jis suprato, kad jo mokiniai irgi negal¢jo jiems
u¨kim§ti burnos: ÀEi tu paklausyk, §ventykloje taip negalima elgtis!?
B�davo tikrai labai delika¦i¤ situacij¤.

Atsirasdavo hipi¤, kuriuos ¨av¢jo mintis, kad jie yra Dievas. Jie vartojo
narkotikus ir da¨nai patirdavo Àpra§vies¢jimusÐ arba matydavo haliuci-
nacijas. Tomis akimirkomis jie tro§ko vis¤ aplinkini¤ d¢mesio. Jie nor¢jo,
kad visi j¤ klausyt¤ ir buvo matyti, kad Svamid¨is tokiems ¨mon¢ms
keldavo pasipiktinim . Kartais juos i§ties pagaudavo £kv¢pimas ir ¨od¨iai
liejosi eil¢mis, bet £kv¢pimo pakakdavo kelioms minut¢ms, ir netrukus j¤
prakalbos virsdavo padriku vapaliojimu. Bet Svamis, nors ir nuramin-
davo ¨mones, buvo ne i§ t¤, kurie su jais terliot¤si. Jis tiesiai §viesiai
paklausdavo: ÀK  j�s turite omeny? Jei esate Dievas, vadinas, visk  ¨inote.
Jei j�s Ä Dievas, vadinas, turite Jo savybes. Ar j�s i§ tikr¤j¤ absoliu¦iai
visk  ¨inote, esate visagalis?Ð Ir jis imdavo vardinti avataros savybes.
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Pasitelk¡s logik  ir argumentus, jis £rodydavo ÀdievuiÐ, kad §is klysta.
Svamis i§man¢ §ventra§¦ius ir logi§kai ai§kindavo ¨mon¢ms: ÀJei esate
Dievas, turite sugeb¢ti tai padaryti. Ar turite toki  gali ?Ð

Kai kas Svamid¨io ¨od¨ius suprasdavo kaip i§§�k£ ir band¢ su juo stoti
£ ¨od¨i¤ m�§£. Tada visas auditorijos d¢mesys, ¨inoma, nukrypdavo £
i§si§ok¢l£, o tam tik §ito ir reik¢jo. Kartais b�davo labai kebli¤ situacij¤.
A§ tik s¢d¢davau ir steb¢davausi: À³domu, kaip jis susidoros su §iuo tipu?
Tas tai diegasÐ. Bet Svamid¨is buvo ne i§ kelmo spirtas. Netgi jei jam
nepavykdavo £tikinti paties oponento, jis bent jau £tikindavo klausyto-
jus, palenkdamas juos savo pus¢n, ir jo prie§ininkui belikdavo nutilti.
Svamid¨is laim¢davo auditorijos d¢mes£, parodydamas, kad jo prie§i-
ninkas n¢ pats nesupranta, k  kalba. ¸mogelis greitai pajusdavo, kad
nuotaikos sal¢je kei¦iasi, auditorija jo nebesiklauso, niekas nebetiki jo
paistalais, ir u¨si¦iaupdavo.

Taigi Svamid¨is veikiau £tikindavo auditorij , o ne pat£ prie§inink . Bet
jis niekada nepa¨emindavo ¨mogaus. Tai jam pavykdavo ne vien tod¢l,
kad jis visus praaugo savo intelektu, bet dar ir tod¢l, kad jo §irdis buvo
kupina u¨uojautos. Steb¢damas, kaip Svamid¨is elgiasi tokiose situacijose,
a§ supratau, kad jis yra didis mokytojas ir i§kilus ¨mogus. Svamid¨is
mok¢jo neu¨gauti kito savimeil¢s ir nepa¨eisti jo nei psichologi§kai, nei
emoci§kai. Jo oponentai nutil¡ s¢sdavo £ savo vietas nejausdami apmaudo,
pasipiktinimo, jie nesijaut¢ £¨eisti, ar £skaudinti. Tiesiog Svamid¨iui ka¨-
kokiu b�du pavykdavo laim¢ti proto gali�n¤ m�§£.

* * *

ÀPus¢ septyni¤ eisime pasivaik§¦ioti, tar¢ Svamid¨is vien  ryt . Nuve¨ki-
te mane £ park .Ð

Keli mokiniai nuvyko su juo prie Stouvo e¨ero Auksini¤ vart¤ parke.
Jie pa¨inojo apylinkes kaip savo penkis pir§tus ir nuved¢ Svamid¨£ takais
aplink e¨er , i§ kur atsiveria nuostabus gamtovaizdis: per tiltel£, mi§ko
takeliais, per upeliuk . Jie tik¢josi, kad puik�s gamtovaizd¨iai suteiks j¤
guru malonum .

Svamid¨is visk  mat¢ per §ventra§¦i¤ prizm¡, ir netgi kai jis kalb¢jo apie
papras¦iausius daiktus, mokini¤ akyse jie prisipildydavo transcendentinio
turinio. Vaik§tin¢damas po park , jis garsiai samprotavo:

Ä Kas nori i§vysti Diev , tas turi £gyti tam tikras savybes. ·tai dabar
saul¡ pasl¢p¢ debesis. ¸mon¢s sako: ÀSaul¢s n¢raÐ. Bet saul¢ yra, tik
m�s¤ akys per debesis nemato.

Vaikinai, kaip ekskursij¤ gidai, rod¢ Svamid¨iui gra¨iausias parko vie-
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teles. Jie nuved¢ Svamid¨£ prie gulbi¤, kurios plaukiojo stikliniu e¨ero
pavir§iumi.

Ä À·rimad-BhagavatamÐ bhaktai lyginami su gulb¢mis, o knygos apie
Vie§pat£ Kri§n  Ä su skaidriu kaip kri§tolas e¨eru, Ä tar¢ Svamid¨is. Ä
Tuos, kurie nenusilenkia Dievui, Ä t¡s¢ jis, Ä À·rimad-BhagavatamÐ
vadina krankliais. Juos traukia apipuvusios pasaulietini¤ tem¤ atmatos.

¸ingsniuodamas ¨vyru nubarstytu takeliu, jis stabtel¢jo ir tar¢:
Ä Pa¨velkit £ §£ keliuk . Kiek ¦ia akmen¢li¤ Ä tiek visatoje gyv¤ b�tybi¤.
Bhaktai nesitv¢r¢ d¨iaugsmu, vesdami Svamid¨£ £ rododendrais apau-

gus£ sl¢n£ Ä did¨iuliai j¤ kr�mai buvo nuberti baltais ir ro¨iniais ¨iedais.
Jie jaut¢si tarsi likimo i§rinktieji, kuriems nusi§ypsojo s¢km¢ i§vysti Kri§n 
Svamio akies kra§teliu.

Kai kit  ryt  Svamid¨is v¢l panoro pasivaik§¦ioti parke, j£ lyd¢ti pasi-
§ov¢ visas b�rys mokini¤. Jie jau buvo gird¢j¡ apie vakaryk§t£ pasivaik§-
¦iojim  ir bhakt¤ £sp�d¨ius. Bet t  ryt  Svamid¨is buvo visi§kai kitoks.
Vaikinai jau ketino parodyti Svamid¨iui naujus takelius aplink e¨er , bet
jis, niekam netar¡s n¢ ¨od¨io, ¢m¢ vaik§tin¢ti pirmyn atgal ¨vyro i§piltu
takeliu.

Jis sustojo po i§silapojusiu med¨iu ir bakstel¢jo £ pauk§¦i¤ i§matas ant
¨em¢s.

Ä K  tai rei§kia? Ä paklaus¢ jis kryptel¢j¡s £ §alia stovint£ vaikinuk ,
kuris visai neseniai prad¢jo lankytis §ventykloje. Svamid¨io veidas buvo
labai rimtas. Vaikinas net i§raudo:

Ä A§ e-e, ne¨inau.
Svamid¨is tyl¢jo susim st¡s ir lauk¢ paai§kinimo. Bhaktai glaud¨iai aps-

pito j£. Vaikinas £niko £d¢miai tyrin¢ti ant ¨em¢s i§ti§kusi¤ pauk§¦i¤
i§mat¤ ra§t  manydamas, kad Svamid¨is laukia, kol jis £¨velgs ka¨koki 
tame ra§te u¨sl¢pt  prasm¡ Ä pana§iai, kaip ¨mon¢s nusp¢ja ateit£, burda-
mi i§ kavos tir§¦i¤. Jis jaut¢, kad b�tinai turi ka¨k  pasakyti.

Ä Tai e-e ekskrementai, pauk§¦i¤ i§-i§matos.
Svamid¨is nusi§ypsojo ir pasisuko £ kitus laukdamas, k  §ie pasakys.

Mokiniai stov¢jo kaip vandens £ burn  pris¢m¡.
Ä Tai rei§kia, Ä tar¢ jis, Ä kad pauk§¦iai (jis kalb¢jo su akcentu ir

Àpauk§¦iaiÐ i§tar¢ Àpauk§taiÐ) gyveno §iame medyje geras dvi savaites, Ä
jis nusijuok¢. Ä Net pauk§¦iai, ir tie, prisiri§a prie savo b�sto.

Kai jie ¢jo pro §aflbordo* ¨aidimo aik§tel¡, kurioje §a§kes stumd¢ keli
senukai, Svamid¨is stabtel¢jo ir pasisuko £ mokinius:

* ·aflbordas Ä amerikie¦i¤ ¨aidimas, kuriame spalvoti mediniai ritin¢liai stumdomi
specialiai su¨ym¢toje lentoje. Gali b�ti ¨aidimas laivo denyje, specialiose aik§tel¢se
(vert. past.).
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Ä Seni ¨mon¢s §ioje §alyje ne¨ino, kuo u¨siimti. Jie ¨aid¨ia kaip vaikai,
niekais leisdami paskutini sias gyvenimo dienas, u¨uot ugd¡ Kri§nos
s mon¡. J¤ vaikai i§augo ir gyvena savaranki§kai, taigi dabar pats metas
pasir�pinti savo siela. Ta¦iau jie nusiperka kat¡ ar §un£ ir, u¨uot tarnav¡
Dievui, tarnauja §unims. Man gaila j¤. Bet jie m�s¤ neklausys. Jie kitaip
nesupranta gyvenimo. Tod¢l mes pamokslaujame jaunimui Ä ie§kantiems
¨mon¢ms.

Kai Svamid¨is ir jo mokiniai pri¢jo ¨aliuojant£ §lait  prie pat Kezaro
kelio, mokiniai pasak¢, kad ¦ia ir yra garsioji Hipi¤ kalva. Ankst¤ ryt 
nuolaidaus §laito kalva ir plati pieva apsupta eukalipt¤ ir  ¨uol¤, skend¢-
jo tyloje ir ramyb¢je. Ta¦iau jau po keli¤ valand¤ ¦ia sueis §imtai hipi¤,
susitiks su draugais, sugrius pievoje ir panirs £ narkotin£ trans . Svamid¨is
pasi�l¢ mokiniams ¦ia daryti kirtanas.

Kirtanos Auksini¤ vart¤ parke tapo populiarios. Jos sutraukdavo ¨y-
miai daugiau ¨moni¤ negu Tomkinso parke Niujorke. Kartais Svamid¨is
pats eidavo £ park  ir prisijungdavo prie mokini¤ kirtanos. Vien  sekma-
dien£ jis pasirod¢ parke visai netik¢tai Ä tarp bhakt¤ kilo euforija: jis atsi-
s¢do, pa¢m¢ mridang  ir skambiu balsu ¢m¢ vesti kirtan .

Vis¤ ¨vilgsniai i§kart nukrypo £ Svamid¨£. Jis i§siskyr¢ i§ kirtanist¤ jau
vien savo am¨iumi ir drabu¨iais. Parke buvo susirink¡ d¨insuoti jaunuo-
liai, o Svamid¨iui buvo per septyniasde§imt, ir jis vilk¢jo laisvus §afrano
spalvos r�bus. Tai, kaip d¨iugiai bhaktai pasitiko Svamid¨£, kaip puol¢
prie§ j£ ant keli¤, kaip §vyt¢jo j¤ akys, k¢l¢ aplinkini¤ susidom¢jim  ir
pagarb . Kai tik jis atsis¢do, prie jo prisistat¢ keli vaik¢zai. Jis jiems nusi-
§ypsojo ir ¢m¢ mu§ti mridang , o vaikai paker¢ti ¨i�r¢jo, kaip virtuozi§-
kai juda jo pir§tai.

Govinda dasi: Pasirod¨ius Svamid¨iui, kirtana £gijo kit  kokyb¡ Ä £gavo
profesionalumo ir autenti§kumo, Ä ko jai ir tr�ko. Dabar jau mes buvome
ne ka¨kokie jaunikliai i§ San Francisko, dainuojantys Har¢ Kri§na mantr ,
Ä jam at¢jus, viskas, k  mes dar¢me, £gijo istorin¡ reik§m¡ ir prasm¡.
M�s¤ m¢g¢ji§ka kirtana £gavo svarumo. Jau pats Svamid¨io dalyvavimas
kirtanoje liudijo, kad ji turi gilias istorines §aknis. Drauge su Svamid¨iu £
Auksini¤ vart¤ park  at¢jo visa dvasini¤ mokini¤ seka.

Po valand  trukusios kirtanos Svamid¨is kreip¢si £ mini :
Ä Har¢ Kri§na, Har¢ Kri§na, Kri§na Kri§na, Har¢ Har¢ / Har¢ Rama,

Har¢ Rama, Rama Rama, Har¢ Har¢. ·i mantra sukelia transcendentines
vibracijas. Transcedentiniai mantros garsai traukia kiekvien , netgi tuos,
kurie nesupranta jos ¨od¨i¤ prasm¢s. Tai ir yra jos gro¨is. ³ j  reaguoja
net vaikai.

Svamid¨is pasak¢ trump  kalb , ir v¢l prasid¢jo kirtana. Keli jaunuoliai
susikibo rankomis ir ¢m¢ rateliu suktis prie§ais Svam£. Paskui jie apsupo
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Svam£ ir laikydamiesi u¨ rank¤ §oko aplink j£. I§kart gal¢jai pasakyti, kad
Svamid¨is buvo labai patenkintas: jam patiko, kad ¨mon¢s §oka aplink j£
ir dainuoja Har¢ Kri§na mantr . Nors da¨nai hipi¤ entuziazmas rei§k¢-
si keistomis, jausmin¢mis formomis, Har¢ Kri§na mantra kompensavo §£
£sp�d£ ir u¨liejo atmosfer  §viesa ir ramybe. Svarbiausia Svamid¨iui buvo
tai, kad visi £sitrauk¢ £ kirtan , ir ji vyksta be pertr�kio. Jo oran¨iniai
r�bai blankstan¦ios popie¦io saul¢s §viesoje, rod¢s, kei¦ia spalvas, o jis
stov¢jo ir ¨velg¢ £ pievoje §okan¦ius jaunuolius kaip t¢vas £ savo vaikus
ir nieko jiems nedraud¢, o tik kviet¢ prisijungti ir dainuoti Har¢ Kri§na
mantr .

* * *

Kart  Malati £b¢go £ Svamid¨io kambar£ ir, i§traukusi i§ pirkini¤ krep§io
ka¨kok£ daik¦iuk , pad¢jo j£ ant Svamid¨io stalo:

Ä Kas tai, Svamid¨i?
Ant stalo gul¢jo medin¢ ma¨daug de§imties centimetr¤ auk§¦io fig�-

r¢l¢ plok§¦ia galva, juodu besi§ypsan¦iu veideliu ir didel¢mis apvaliomis
akimis. Jos rankyt¢s styrojo i§tiestos £ priek£, k�nelis buvo nuda¨ytas
dviem spalvom Ä ¨alia ir geltona, ir ji netur¢jo koj¤.

Svamid¨is tuojau pat sud¢j¡s delnus pagarbiai jai nusilenk¢:
Ä Tu nupirkai Vie§pat£ D¨aganath  Ä Visatos Vie§pat£, Ä tar¢ jis

nud¨iug¡s, spindin¦iomis akimis. Ä Tai Kri§na. Labai a¦i�.
Svamid¨io veidas §vyt¢jo i§ laim¢s, o Malati ir kiti bhaktai negal¢jo

patik¢ti, kad jiems pavyko suteikti Svamid¨iui tok£ malonum . Svamid¨is
paai§kino jiems, kad Vie§paties D¨aganathos (vieno i§ Kri§nos pavidal¤)
Dievyb¢ Indijoje garbinama jau i§tisus t�kstantme¦ius. D¨aganatha, sak¢
jis, garbinamas su kitom dviem Dievyb¢m Ä Jo broliu Balarama ir sese-
rim Subhadra.

Susijaudinusi Malati patvirtino, kad importini¤ preki¤ parduotuv¢je
ÀCost plusÐ, kur ji rado ma¨yt£ D¨aganath , buvo ir kit¤ pana§i¤ fig�-
r¢li¤. Svamid¨is papra§¢ jos sugr£¨ti £ parduotuv¡ ir nupirkti jas. Malati
papasakojo apie tai savo vyrui ·jamasundarai, ir jiedu i§skub¢jo parne§ti
tr�kstam¤ Dievybi¤ Ä Balaramos ir Subhadros.

Besi§ypsant£ juodaveid£ D¨aganath  Bhaktivedanta Svamis pastat¢ i§
de§in¢s. Viduryje atsid�r¢ pati ma¨iausia fig�r¢l¢ Ä Subhadra Ä su raudo-
nom l�pyt¢m ir sta¦iakampio formos k�neliu, nuda¨ytu geltona bei juoda
spalvomis. Tre¦ioji, Balaramos, fig�r¢l¢ ÄÄ balta apskrita galva, raudo-
nu pie§tuku apvestomis akimis ir ry§kiai raudonomis pla¦iai besi§ypsan-
¦iomis l�pomis, buvo su tokiom pat £ priek£ i§tiestom rankut¢m, kaip ir
D¨aganatha, o jos k�nelis buvo nuda¨ytas m¢lyna ir ¨alia spalvomis. Bala-
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rama atsistojo Subhadrai i§ kair¢s. ¸i�r¢damas £ ant stalo stovin¦ias statu-
l¢les, Svamid¨is paklaus¢ mokini¤, ar i§ bhakt¤ kas nors moka dro¨in¢ti.
·jamasundara buvo med¨io dro¨¢jas, ir Svamid¨is papra§¢ jo i§skaptuoti
i§ med¨io ma¨daug metro auk§¦io D¨aganathos, Balaramos ir Subhadros
kopijas.

Ä Daugiau nei prie§ du t�kstan¦ius met¤, Ä ¢m¢ pasakoti Bhaktivedanta
Svamis,Ä ¨em¢je gyveno karalius Indradjumna. Jis buvo Vie§paties Kri§-
nos bhaktas. Maharad¨a Indradjumna labai nor¢jo tur¢ti Vie§paties Die-
vyb¡, b�tent toki , kaip Jis atrod¢ va¨iuodamas su broliu ir seserim kovos
ve¨imu £ §vent  Kuruk§etros lauk  saul¢s u¨temimo metu. Karalius papra-
§¢ garsaus rojaus planet¤ dailininko Vi§vakarmos i§dro¨ti skulpt�ras. Vi§-
vakarma sutiko, bet i§k¢l¢ karaliui vien  s lyg : niekas neturi jam sutruk-
dyti dirbti. B¢go dienos. Karalius lauk¢ nesulauk¢, kada gi skulpt�ros bus
baigtos, o Vi§vakarma dirbo u¨sirakin¡s duris. Gal¤ gale karalius nei§-
laik¢ ir £silau¨¢ £ Vi§vakarmos dirbtuv¡ Ä jam labai kniet¢jo kaip einasi
darbas. Vi§vakarma buvo i§tikimas savo ¨od¨iui, ir sulig karaliaus pasi-
rodymu pradingo, palik¡s nebaigtas skaptuoti Dievybi¤ skulpt�ras. Die-
vyb¢s, nors ir nebaigtos, karaliui taip patiko, kad jis nutar¢ jas garbin-
ti tokias, kokios jos buvo. Jis instaliavo Kri§n , Subhandr  ir Balaram 
§ventykloje ir su did¨iausia prabanga prad¢jo garbinti. Nuo to laiko, t¡s¢
Bhaktivedanta Svamis, Vie§pats D¨aganatha garbinamas visoje Indijoje,
ypa¦ Orisoje, Purio mieste, kur Vie§pa¦iui D¨aganthai pastatyta didinga
§ventykla. Kasmet per did¨i j  Ratha-jatros §vent¡ nusilenkti Vie§pa¦iui
Kri§nai, Balaramai bei Subhadrai ir pa¨i�r¢ti, kaip bhaktai juos ve¨a per
miest  trijuose mil¨ini§kuose ve¨imuose, £ Pur£ suplaukia milijonai pili-
grim¤ i§ visos Indijos. Paskutiniuosius a§tuoniolika gyvenimo met¤ Vie§-
pats ¶aitanja praleido b�tent D¨aganatha-Puryje, ir kiekvienais metais
per Ratha-jatros §vent¡ ekstaz¢s pagautas Jis dainavo ir §oko prie§ais Vie§-
pat£ D¨aganath .

Neabejodamas, kad Vie§pats D¨aganatha atsirado San Franciske Vie§-
paties Kri§nos valia, Svamid¨is pasak¢ mokiniams, kad jie tur£ elgtis su
Dievyb¢mis labai atsakingai. Jei ·jamasundara i§dro§ D¨aganath , jis pats
instaliuos Dievyb¢s §ventykloje ir bhaktai gal¢s jas garbinti. Ä San Fran-
cisk ,Ä sak¢ jis, bus galima pervardinti Naujuoju D¨aganatha Puriu.
Jagannƒtha‹ svƒmŒ nayana-patha-gƒmŒ bhavatu me, Ä ¢m¢ dainuoti Sva-
mid¨is. ·i mantra, sak¢ jis, §lovina Vie§pat£ D¨aganath : ÀD¨aganathaÐ
rei§kia ÀVisatos Vie§patsÐ. ÀO Visatos Vie§patie, b�k man maloningas Ä
pasirodyk.Ð Tai, kad Jis at¢jo pas mus, be abejon¢s geras ¨enklas.

·jamasundara nupirko tris didelius gabalus kietmed¨io, o Svamid¨is
padar¢ eskiz  ir nurod¢ dar kelet  niuans¤. Naudodamasis ma¨ut¢mis
skulpt�r¢l¢mis kaip modeliais, ·jamasundara apskai¦iavo b�sim¤ Dievy-
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bi¤ proporcijas bei matmenis ir, £sitais¡s savo buto balkone, ¢m¢si skap-
tuoti med£. O tuo metu bhaktai i§pirko visas likusias D¨aganathas i§
ÀCost plusÐ ir £ved¢ §ventykloje mad  ne§ioti jas ant kaklo, priklijuotas
prie paprast¤ v¢rinuk¤. Kadangi Vie§pats D¨aganatha yra be galo kilnia-
dvasi§kas ir maloningas labiausiai puolusioms sieloms, netrukus bhaktai
gal¢s garbinti J£ savo §ventykloje. Radhos ir Kri§nos garbinimas reika-
lauja labai auk§to standarto ir San Francisko bhaktai tam dar nepasiren-
g¡. Bet §tai Vie§pats D¨aganatha yra labai maloningas, ir J£ garbinti visai
paprasta (prakti§kai pakanka kartoti Har¢ Kri§na mantr ) Ä J£ gali gar-
binti net visi§kas naujokas. Palaipsniui, priklausomai nuo to, kaip jiems
seksis tobul¢ti dvasiniame kelyje, Svamid¨is i§mokys juos sud¢tingesni¤
Dievybi¤ garbinimo ritual¤ ir pagr£s j¤ prasm¡ teologin¢mis ¨iniomis.

T  vakar , kai tur¢jo b�ti instaliuojamos Dievyb¢s, §ventykla prig�¨¢jo
pilnut pilnut¢l¢. Svamid¨iui nusileidus £ §ventykl , ¦ia skland¢ pakyl¢tos
§ventin¢s nuotaikos. Diena buvo ypatinga. Vis¤ akys krypo £ k  tik i§dro¨-
tas Dievybes, stovin¦ias ant raudonmed¨io altoriaus lentyn¢l¢s, vir§ kurios
kybojo geltonas kupolas. Dievybi¤ veidai buvo ap§viesti pro¨ektori¤. Jos
netur¢jo nei drabu¨i¤, nei papuo§al¤ Ä buvo i§da¨ytos ry§kiomis spalvo-
mis: juoda, raudona, balta, ¨alia, geltona, m¢lyna. Jos §ypsojosi. Svami-
d¨is taip pat u¨vert¡s galv  ¨i�r¢jo £ Dievybes.

Netrukus Svamid¨is prad¢jo Dievybi¤ instaliavimo ceremonij . Dabar
San Franciske buvo viskas, ko reikia dvasiniam gyvenimui: §ventykla,
bhaktai, knygos, Dievyb¢s, prasada. Ir Svamis nor¢jo, kad ¦ia susirinku-
sieji jauni ¨mon¢s pasinaudot¤ §ia galimybe. Negalima apsiriboti gyv�n¤
poreikiais ar manyti, kad dvasinis gyvenimas Ä tai klajojimas tamsyb¢-
se, ie§kant ne¨inia ko. Jiems reikia duoti galimyb¡ pasinaudoti Kri§nos
malone ir tapti laimingiems. B�tent tod¢l Svamid¨is buvo pasiry¨¡s nepa-
ilstamai jiems tarnauti.

Ä Hajagriva! Ä pa§auk¢ j£ Svamid¨is. Ä Eik§ ¦ia!
Svamid¨is papra§¢ bhakt¤ atne§ti didel¡ ¨vak¡ pad¢kle. Apeigos, kurias

jis reng¢si atlikti, buvo visai paprastos: bhaktai ir sve¦iai viens po kito
tur¢jo prieiti prie Dievybi¤ ir sukdami ratais ugn£ aukoti j  D¨aganathai.
ÀU¨dekite ¨vak¡, Ä paliep¢ Svamid¨is, Ä kiekvienas prieis prie Dievybi¤ ir
darys taip (jis apsuko ¨vakele por  rat¤). Ä Ai§ku?Ð

Ä Taip, taip, Ä atsak¢ Hajagriva.
Ä Per kirtan , kai pavargsi laikyti ¨vak¡, perduok kitam. Kai tas

pavargs, tegu perduoda kitam, ir taip toliau, kol t¡sis kirtana. Pradedam
dabar, kartu su kirtana. Ai§ku? Taip? Prad¢k, o kai pavargsi, perduok
¨vak¡ kam nors kitam.

Svamid¨is i§ savo vietos ai§kino Hajagrivai, su u¨degta ¨vake einan¦iam
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prie Dievybi¤, k  ir kaip daryti. Kelios merginos, nekantraudamos ir susi-
jaudinusios, ¢m¢ nervingai kikenti. ÀStokis prie§ais Dievybes, Ä pasak¢
jam Svamid¨is. Ä Gerai. O dabar pradedam kirtan .Ð

Svamid¨is sudzings¢jo karatalais ir ¢m¢ giedoti Har¢ Kri§na mantr . Jis
giedojo pagal melodij , kuri  atve¨¢ i§ Indijos ir kuri tapo labai populiari
Amerikoje.

Ä Prie§ais Dievybes, Ä §�ktel¢jo jis Hajagrivai ir rankos mostu pakviet¢
prieiti ar¦iau prie Dievybi¤. Bhaktai ir sve¦iai ¢m¢ kilti i§ viet¤ ir §okti. Jie
i§k¢l¢ £ vir§¤ rankas ir ritmingai si�bavo £ §onus, giedodami ir neatitrauk-
dami ¨vilgsni¤ nuo spindin¦i¤ Dievybi¤. Po kupolu ¢m¢ blyks¢ti spalvo-
tos lemput¢s Ä m¢lynos, raudonos, geltonos, Ä ir mirksin¦ioje j¤ §viesoje
did¨iul¢s D¨aganathos, Subhadros ir Balaramos akys atrod¢ dar didesn¢s.
Tai buvo Mukundos darbas, ir dabar jis stov¢jo i§si§iep¡s iki aus¤ ir ¨vilg-
¦iojo £ Svamid¨£, laukdamas pritariamo jo ¨vilgsnio. Svamid¨is linktel¢jo
jam ir toliau energingai t¡s¢ kirtan .

Hipiai dainavo ir §oko su £kv¢pimu Ä jie ¨inojo, kad kirtana trunks apie
valand . Kai kurie j¤ band¢ sukaupti mintis £ asmenin£ Vie§paties pavida-
l , kaip jiems sak¢ Svamid¨is. Ir jie i§ karto suprato, kai Svamid¨is pa¨vel-
g¢ £ Dievybes ir pasak¢: À·tai Jis Ä Kri§na.Ð Kiti ma¨ai k  tesuprato, bet
jiems labai patiko dainuoti Har¢ Kri§na prie§ais g¢l¢se ir smilkal¤ d�muo-
se paskendusias besijuokian¦ias Dievybes.

Bhaktivedanta Svamis patenkintas steb¢jo, kaip sve¦iai ir bhaktai viens
po kito aukoja Vie§pa¦iui D¨aganathai ugn£. Jie atliko pa¦i  papras¦iausi 
instaliacijos ceremonij . Indijoje did¢l¢se §ventyklose Dievybi¤ instaliavi-
mo ceremonija yra labai sud¢tinga, begalinio tikslumo reikalaujanti pro-
ced�ra. Ji trunka kelias dienas, per kurias gerai apmokami §ventikai atlie-
ka £vairiausius Ved¤ ritualus ir aukas. Ta¦iau San Franciske nebuvo nei
brahman¤ §ventik¤, nei galimybi¤ £vykdyti kitus instaliavimo apeig¤ rei-
kalavimus.

T , kuris patik¢jo Vie§pat£ D¨aganath  £ mle¦h¤ rankas ir leido garbin-
ti, Indijos kastiniai brahmanai ap§aukt¤ i§niekintoju. Puryje £ D¨aganat-
hos §ventykl  n¢ vienam i§ ¦ia esan¦i¤, i§skyrus Svamid¨£, neb�t¤ leista
n¢ kojos £kelti. Baltieji vakar¤ gyventojai gali i§vysti Vie§pat£ D¨aganat-
h  tik syk£ per metus, per Ratha-jatros §vent¡, kai Jis i§eina i§ §ventyklos
ir va¨iuoja per miest  savo ve¨imu. Ta¦iau §ie apribojimai t¢ra socialiniai
papro¦iai, neturintys nieko bendra su §ventra§¦i¤ priesakais. ·rila Bhakti-
sidhanta Sarasvatis leido bhaktams garbinti Dievybes ir siekti £§ventinimo,
nepaisydamas kastos, ras¢s, ar tautyb¢s. Bhaktivinoda Thakura, ·rilos
Bhaktisidhantos Sarasva¦io t¢vas, svajojo apie dien , kai Vakar¤ pasaulio
gyventojai giedos Har¢ Kri§na mantr  drauge su savo broliais Indijoje.

Bhaktivedanta Svamis atvyko £ Vakarus, nor¢damas £gyvendinti savo
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dvasinio mokytojo vali  ir Bhaktivinodos Thakuros prana§yst¡ Ä pavers-
ti Vakar¤ gyventojus vai§navais. Bet kad Vakar¤ ¨mon¢s tapt¤ bhaktais,
jiems reikia suteikti galimyb¡ vertinti Dievybes. Antraip jiems bus labai
sunku apvalyti savo §irdis. Bhaktivedanta Svamis beatodairi§kai tik¢jo
savo dvasinio mokytojo nurodymais ir §ventra§¦i¤ ¨od¨iais. Jis ¨inojo, kad
Vie§pats D¨aganatha ypatingai maloningas puolusioms sieloms, ir meld¢-
si Jam, pra§ydamas, kad Jis ne£si¨eist¤ tokiu Naujojo D¨aganatha-Purio
bhakt¤ sutikimu.

Kirtanai pasibaigus, Svamid¨ius papra§¢ Haridasos atne§ti jam ¨vak¡.
Jis perbrauk¢ delnu ugn£ ir prisiliet¢ prie kaktos. ÀParodyk visiems, Ä tar¢
jis, Ä kiekvienam asmeni§kai. Tegul jie aukoja Vie§pa¦iui visk , k  gali.
Imk ¨vak¡ ir parodyk visiems.Ð Jis padav¢ Haridasai ¨vak¡, kad jis pri-
eit¤ su ja prie kiekvieno ¨mogaus, ir kiekvienas gal¢t¤ paliesti ugn£, kaip
rod¢ Svamid¨is. Kai Haridasa vaik§¦iojo su ugnimi, tiesdamas j  kiekvie-
nai rankai, bhaktai pa¨¢r¢ ant pad¢klo §alia ¨vak¢s smulki¤ monet¤, ir j¤
pavyzd¨i¤ pasek¢ sve¦iai.

Tada Svamid¨is ¢m¢ kalb¢ti:
Ä ÀBhagavatamÐ rekomenduojama kartoti §ventus vardus ir j¤ klausy-

tis, galvoti apie Vie§pat£ ir j£ garbinti. Ceremonij , kuri  mes §iandien ¦ia
atlikome, sveikindami D¨aganathos Svamio nu¨engim , rei§kia, kad nuo
§iol §i vieta yra §ventov¢. ·tai taip yra garbinamos Dievyb¢s. ·i ceremoni-
ja vadinasi ÀaratiÐ. Nuo §iol kasdien po kirtanos darysime arati: paima-
me ugnies §ilum  ir paaukojame truput£ pinig¤ Dievyb¢ms garbinti Ä kiek
kas gali. Tai labai paprastas veiksmas, bet jis netrukus leis jums pajusti,
kaip atsiveria Absoliuti Tiesa.

Ir dar vienas pra§ymas bhaktams: ateidami £ §ventykl , atne§kite Die-
vyb¢ms vien  vaisi¤ ir vien  g¢lyt¡. Jei norite ir galite atne§ti daugiau Ä
puiku. Jei ne, pakanka vieno vaisiaus ir vienos g¢l¢s Ä tai gali visi. Taigi
pra§au j�s¤ Ä kai ateinate £ §ventykl , visada k  nors atne§kite ir paauko-
kite Dievyb¢ms. Neb�tina atne§ti brangi¤ vaisi¤, atne§kite k  leid¨ia j�s¤
ki§en¢. Vien  vaisi¤ ir vien  g¢lyt¡, Ä jis padar¢ pauz¡ ir ap¨velg¢ susirin-
kusius. Ä O dabar i§dalinkite prasadam.

Sve¦iai sus¢do eil¢mis ant grind¤, ir bhaktai, nune§¡ pirm j  l¢k§t¡ Sva-
mid¨iui, zujo tarp eili¤, dalindami sve¦iams prasad : samosas, chalv ,
purius, ry¨ius, kelis dar¨ovi¤ patiekalus, vaisi¤ ¦atn£, saldumynus Ä
valgius, kuriuos gaminti juos i§mok¢ pats Svamid¨is ir kuriuos papras-
tai jie ruo§davo sekmadienin¢ms §vent¢ms. Sve¦iams patiko prasada, ir jie
valg¢ kiek tilpo. Kol bhaktai, daugiausia merginos, ne§iojo puodus norin-
tiems pakartoti, sve¦iai ils¢josi, m¢gaudamiesi vai§¢mis ir linksmai §neku-
¦iuodami. Paragav¡s vis¤ valgi¤, Svamid¨is i§ nuostabos kilstel¢jo anta-
kius: Ä puikiai pagaminta. ·lov¢ vir¢jams!
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Vie§paties D¨aganathos nu¨engimas £ §ventykl  smarkiai j  pakeit¢. Bhak-
tai kasdien v¢r¢ D¨aganathai girliandas. I§ Niujorko buvo atsi¤sti D¨a-
duran¢s tapyti Vie§paties Vi§nu paveikslai, o Govinda dasi nutap¢ didel£
Svamid¨io portret , kur£ bhaktai pakabino vir§ Svamid¨io pasost¢s. ·ven-
tyklos sienas jie i§puo§¢ indi§kais paveiksl¢liais, vaizduojan¦iais Kri§n .

Nuo ¨ybsin¦i¤ lempu¦i¤, kuriomis buvo ap§viestas D¨aganatha, Jo
akys, rod¢s, vart¢si, o ry§kios spalvos ant Jo k�no liejosi, main¢si, ir D¨a-
ganatha netrukus tapo ypatingu psichodelinio Heit E§berio susidom¢jimo
objektu.

Svamiui papra§ius, bhaktai ir daugelis sve¦i¤ ¢m¢ ne§ti Vie§pa¦iui D¨a-
ganathai prie altoriaus £vairias aukas. Hipiai, ir tie, rasdavo k  paaukoti
Vie§pa¦iui: kvie¦io varp , puskepal£ duonos, kukur�z¤ tra§ku¦i¤ d¢¨ut¡,
karamel¢s gabal¢l£, ¨vak¡, g¢l¡ ar vaisi¤. Nugird¡, kad prie§ naudojant
kok£ nors daikt , reikia pirma j£ paaukoti Vie§pa¦iui, kai kurie hipiai ¢m¢
ne§ti £ §ventykl  ir su malda aukoti Vie§pa¦iui D¨aganathai drabu¨ius.
Nors jie ir nesilaik¢ Vie§paties D¨aganathos nurodym¤, jie tro§ko gauti
Dievo palaiminim .

Kas vakar  bhaktai atlikdavo arati ceremonij , kaip juos i§mok¢ Svami-
d¨is, paeiliui aukodami Vie§pa¦iui D¨aganathai ugn£. V¢liau jie paklaus¢
Svamid¨io, ar gal¢t¤ aukoti per arati Dievyb¢ms dar k  nors, ir Svamid¨is
atsak¢, kad jie gal£ aukoti dar ir smilkalus. Dievybi¤ garbinimas susideda
i§ daugyb¢s detali¤. Norint visk  daryti kaip pridera, sak¢ jis, reik¢t¤ gar-
binti Dievybes vis  par . Bet jei Svamid¨is i§ karto visk  papasakos, jie
paklaiks.

Kalb¢damasis su vienu i§ savo mokini¤ Svamid¨is sak¢, kad kirtanos
metu jis galvojo apie Vie§pat£ ¶aitanj , §okant£ prie§ais Vie§pat£ D¨aga-
nath . Jis papasakojo, kaip Vie§pats ¶aitanja at¢jo £ Pur£ ir §oko prie§ais
Vie§pat£ D¨aganath  apimtas tokios stiprios ekstaz¢s, kad tegal¢jo i§tarti
ÀD¨agÅ, D¨agÅ.Ð Ä ÀKri§na, a§ taip seniai svajojau i§vysti Tave, Ä gal-
vojo Vie§pats ¶aitanja, Ä ir §tai gal¤ gale a§ Tave regiu.Ð Vie§pa¦iui ¶ai-
tanjai gyvenant Puryje, pas J£ kas vakar  susirinkdavo apie penkis §imtus
bhakt¤, ir jie surengdavo did¨iul¡ kirtan . Vie§pats ¶aitanja suskirstyda-
vo bhaktus £ keturias grupes Ä kiekvienoje grup¢je po keturias mridangas
ir a§tuonias poras karatal¤. Viena grup¢ ¢jo Vie§pa¦iui ¶aitanjai i§ kair¢s,
kita Ä i§ de§in¢s, pasakojo Svamid¨is, tre¦ia Ä priekyje, ketvirta Ä gale, o
Jis pats §oko viduryje. Visi bhaktai §oko ir dainavo: ÀHar¢ Kri§na, Har¢
Kri§na, Kri§na Kri§na...Ð Ir taip kas vakar , kol Vie§pats ¶aitanja gyveno
D¨aganatha Puryje.

Bhaktai ai§kiai suvok¢, kokia praraja skiria juos ir Svamid¨£. Jis niekada
nebuvo hipis. J¤ aplinka Ä LSD sukeltos Heit E§berio iliuzijos, psichodeli-
niai plakatai, roko muzikantai, hipi¤ ¨argonas ir gatv¢mis slampin¢jantys
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valkatos Ä jam buvo svetima. Jie ¨inojo, kad Svamid¨is yra kitoks, ta¦iau
da¨nai apie tai pamir§davo. Jie praleisdavo drauge marias laiko: Svamid¨is
drauge su jais valg¢ ir juokavo, jis nuo j¤ priklaus¢. Bet b�davo akimirk¤,
kai jie staiga prisimindavo, kas §alia j¤ gyvena. Kai jie drauge §ventykloje
giedojo prie§ais Vie§pat£ D¨aganath , jis, skirtingai negu jie, galvojo apie
kirtanas, kurias Vie§pats ¶aitanja reng¢ Puryje. ³¢j¡s £ Vie§paties D¨aga-
nathos §ventykl , Vie§pats ¶aitanja reg¢davo Pat£ Kri§n , ir J£ u¨liedavo
toks stiprus meil¢s Kri§nai antpl�dis, kad Jis prarasdavo s mon¡. Moki-
niai negal¢jo n¢ £sivaizduoti, kur sklando Svamid¨io mintys ir §irdis Ä vis
d¢lto jis gyveno su jais, buvo j¤ geriausias draugas ir dvasinis vedlys. Jis
tarnavo jiems ir mok¢ melstis Vie§pa¦iui, kaip meld¢si pats, kad ir jie
gal¢t¤ tarnauti Kri§nai: ÀO Visatos Vie§patie, b�k maloningas, leisk man
Tave i§vysti.Ð

* * *

Laisvai u¨simet¡s ant pe¦i¤ ¦adar , Svamid¨is stabtel¢jo prie atidary-
t¤ automobilio dureli¤ ir atsisveikindamas paskutin£ kart  pa¨velg¢ £
bhaktus ir §ventykl , £kurt  buvusios krautuv¢l¢s patalpose. Dabar, be
abejo, tai buvo jau nebe krautuv¢l¢, o kur kas reik§mingesnis pastatas Ä
Naujasis D¨aganatha-Puris. Svamid¨is atvyko ¦ia vykdydamas Bhaktisid-
hantos Sarasva¦io vali . Ar kas nors i§ jo dvasios broli¤ gal¢jo £sivaizduo-
ti, koki  beprotyst¢s rib  pasiek¢ §ie hipiai Amerikoje? Ä ÀA§ Dievas?!Ð
Kiek ¦ia jaun¤ mergin¤ ir vaikin¤ Ä nelaiming¤ ir pami§usi¤, nepaisant
to, kad gim¢ turtingose §eimose ir gavo ger  i§silavinim . Bet dabar Kri§-
nos s mon¢s d¢ka dalis j¤ tapo laimingi.

T  dien , kai Svamid¨is i§lipo i§ ma§inos San Franciske, vienas ¨ur-
nalistas paklaus¢, kod¢l jis atvyko b�tent £ Heit E§ber£. ÀTod¢l, kad ¦ia
galima nebrangiai i§sinuomoti but Ð, Ä atsak¢ Svamid¨is. Jis nor¢jo pask-
leisti Vie§paties ¶aitanjos jud¢jim  Ä d¢l ko gi daugiau jis va¨iuot¤ £ §i 
ma¨  nu§iurusi  krautuv¢l¡ ir gyvent¤ greta kin¤ skalbyklos ir ÀDaikt¤
u¨ dyk Ð* krautuv¢s. ¸urnalistai paklaus¢, ar £ savo jud¢jim  jis kvie-
¦i s hipius ir bohem . ÀTaip, Ä atsak¢ Svamid¨is, Ä a§ kvie¦iu visus.Ð Jis
¨inojo, kad prie jo prisijung¡ ¨mon¢s pasikeis ir nebebus tokie, kokie buvo
anks¦iau.

Dabar bhaktai gyveno kaip darni §eima. Jei jie laikysis Svamid¨io nuro-
dymo, i§saugos stipryb¡. Jei jie bus nuo§ird�s, Kri§na jiems pad¢s. Dabar

* ÀDigger's Free storeÐ. San Francisko Àdigeri¤Ð grupei priklaus¡ hipiai rinko pad¢-
v¢tus drabu¨ius, kitus panaudotus daiktus ir veltui juos dalino visiems, kam j¤
reik¢jo (vert. past.).
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j¤ §ventykloje buvo Vie§pats D¨aganatha, ir bhaktai tur¢jo i§tikimai J£ gar-
binti. Kartodami mantr  ir vykdydami savo dvasinio mokytojo nurody-
mus, jie b�tinai apsivalys.

Svamid¨is su keliais mokiniais s¢do £ ma§in  ir i§va¨iavo £ oro uost . I§
paskos sek¢ keli automobiliai, pilnut pilnut¢liai bhakt¤.

Oro uoste bhaktai verk¢, bet Svamid¨is pa¨ad¢jo jiems v¢l atva¨iuoti,
jei jie surengs Ratha-jatros §vent¡. ÀSurenkite procesij  pagrindine miesto
gatve, Ä pasak¢ jis. Ä Padarykit visk  kaip reikiant. Turime pritraukti kuo
daugiau ¨moni¤. D¨aganatha-Puryje §i §vent¢ vyksta kasmet Ä tuomet
D¨aganatha i§eina i§ §ventyklos.Ð

Svamid¨is ¨inojo, kad tur¢s sugr£¨ti ir pasir�pinti gle¨nais dvasin¢s tar-
nyst¢s daigeliais, pasodintais §i¤ jaun¤ ¨moni¤ §irdyse. Jei jis neatva¨iuos,
nepatyr¡ mokiniai vargu ar i§gyvens Heit E§berio materiali¤ tro§kim¤
vandenyne. Jis kelet  kart¤ pakartojo, kad b�tinai sugr£§ ir pra§¢ moki-
ni¤ Ä Mukundos, ·jamasundaros, Gurudasos, D¨ajanandos, Subalos,
Gaurasundaros, Hajagrivos, Haridasos bei mergin¤ Ä bendradarbiauti,
pad¢ti vienas kitam.

¶ia, £ §£ oro uost , kur j£ pasitiko tuntas jaunuoli¤, giedan¦i¤ Har¢
Kri§na mantr , jis atvyko vos prie§ pustre¦io m¢nesio. Daugelis j¤ jau
buvo Svamid¨io mokiniai, nors vargu ar suvok¢ savo dvasin¡ prigimt£ ir
vykd¢ duotus £¨adus. Ir vis d¢lto, palikdamas juos, Svamid¨is nejaut¢ s ¨i-
n¢s grau¨aties. Jis ¨inojo, kad j¤ gretos suma¨¢s, bet jis negal¢jo ilgiau
pasilikti. Jis tur¢jo nebedaug laiko.

Bhaktivedanta Svamis, dviej¤ ma¨¤ nepatyrusi¤ bhakt¤ grupeli¤ t¢vas,
nuo§ird¨iai atsisveikino su viena i§ j¤ ir ruo§¢si vykti £ Rytus, kur visi§kai
kit¤ nuotaik¤ apimti, d¨i�gaudami jo lauk¢ kitos grupel¢s bhaktai.

* * *

Niujorkas, gegu¨¢, 1967 m.
Rod¢s, nebuvo joki¤ po¨ymi¤, kad Svamid¨io sveikata rimtai su§lu-

buos, o jei ir buvo, niekas £ tai neatkreip¢ d¢mesio. I§siskyr¡s su savo
mokiniais San Franciske ir sugr£¨¡s pas bhaktus £ Niujork , jis n¢ ¨odeliu
neprasitar¢, kad jam reikia pails¢ti. Po penkias valandas trukusio skry-
d¨io jis u¨simin¢, kad jam u¨gul¢ ausis, bet atrod¢ puikiausiai. N¢
minut¢s nepails¢j¡s po d¨iaugsming¤ sutiktuvi¤ oro uoste, jis nuvyko £
§ventykl  Antrojoje aveniu ir dalyvavo tris valandas trukusioje programo-
je: skait¢ paskait , ved¢ kirtan . Niujorko bhaktams jis atrod¢ mielas ir
visas §vytintis. Jo buvimas, jo ¨vilgsnis, ¨od¨iai Ä viskas, kas su juo susij¡,
£kv¢p¢ jiems Kri§nos s mon¡. Ir jo pagarbus am¨ius (o jam jau buvo vir§
septyniasde§imties) j¤ akimis buvo viena transcendentini¤ jo savybi¤. Sva-
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mid¨is buvo j¤ stipryb¢s §altinis, ir jiems niekad n¢ £ galv  neat¢jo, kad
reik¢t¤ pagalvoti ir apie jo stipryb¡.

Ta¦iau tam tikr¤ ¨enkl¤, liudijan¦i¤ apie tai, kad Svamid¨is tur¢t¤ pasi-
r�pinti savo sveikata, vis d¢lto b�ta. Jis nekaip pasijuto dalyvaudamas
Aleno Biurko televizijos §ou. Pakeliui £ §ventykl  jis prasitar¢, kad nuo
pro¨ektori¤ §vies¤ jam u¨¢jo tokie galvos skausmai, kad jis paman¢ nei§-
tversi s iki laidos galo.

Kit  kart  paskaitos metu greta Svamid¨io s¢d¢j¡s Rupanuga pasteb¢jo,
kaip dreb¢jo Svamid¨io ranka. Prie§ kelis m¢nesius, kit  ryt  po plok§tel¢s
£ra§ymo, Svamid¨is atsibudo kur kas v¢liau negu £prastai ir nusiskund¢,
kad jam spurda §irdis, kad sunku pajud¢ti. Tada juo r�pinosi Kirtananan-
da. ÀJei kada nors stipriai susirgsiu, Ä pasak¢ jam Svamid¨is, Ä nekvieski-
te daktaro. Neve¨kite man¡s £ ligonin¡. Paduokite man mano karolius ir
kartokite Har¢ Kri§na mantr .Ð

Svamid¨io mokiniai nedr£so var¨yti jo veiklos. Kirtanananda syk£
paband¢ tai padaryti, kai Svamid¨is, visas apsipyl¡s prakaitu, §oko ÀAva-
lonoÐ sal¢je. Tada jis pareikalvo nutraukti kirtan . Ta¦iau kiti bhaktai tik
i§vadino j£ paranojiku.

Be to, Svamid¨iui nepatiko, kai jam sakydavo, k  galima daryti, o ko Ä
ne. Ir pagaliau kas jie tokie, kad nurodin¢t¤ savo mokytojui? Jis buvo
Kri§nos £galiotas atstovas, gebantis £veikti bet kokius sunkumus. Jis buvo
tyras bhaktas Ä jis gal¢jo padaryti bet k . Argi jis pats nesakydavo, kad
tyras bhaktas yra transcendentalus materialioms kan¦ioms?

Kiek anks¦iau Svamid¨is para§¢ paguodos lai§k  vieno savo mokinio
mo¦iutei, gulin¦iai mirties patale. Ta¦iau ka¨kod¢l mokiniams atrod¢,
kad nors Svamid¨is ir gali duoti gerus patarimus mir§tan¦ioms mo¦iu-
t¢ms, jam niekada nieko pana§aus neatsitiks. ¸inoma, kartais jis save
pavadindavo senuku, bet taip sakydavo per paskaitas, nor¢damas pabr¢¨-
ti, kad senatv¢ nei§vengiama.

Bhaktams atrod¢, kad Svamid¨is yra stiprios sveikatos. Jo akys visada
§vyt¢jo, atspind¢damos dvasines emocijas, jo veido oda buvo glotni,
lydyto aukso spalvos, o §ypsena liudijo apie tai, kad jis sveikas ir puikiai
jau¦iasi. Kart  vienas i§ vaikin¤ pasak¢, kad Svamid¨io §ypsena skleid¨ia
tiek energijos, kad, pa¨velg¡s £ j£, nevalia prisimeni posak£ Ðsveikas kaip
ridikasÐ. Svamid¨is maud¢si po §altu du§u, anksti rytais vaik§tin¢jo po
¸emutin£j£ Ist Said , grojo mridanga, gerai valg¢. Net jei jo mokiniai ir
nenor¢jo, kad jis eikvot¤ tiek energijos, k  jie gal¢jo padaryti?

Ta¦iau baigiantis gegu¨ei Svamid¨is pajuto, kad j£ apleid¨ia j¢gos. Jis
¢m¢ sk¤stis, kad jau¦ia §irdies permu§imus. Tik¢damasis, kad per dien 
kit  §ie simptomai i§nyks, Kirtanananda papra§¢ Svamid¨io pails¢ti ir
nepriimin¢ti joki¤ lankytoj¤.
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Kirtanananda: Svamid¨is pasiskund¢, kad sunkiai valdo kair¡ rank .
Kair¢je k�no pus¢je jis juto traukulius, v¢liau kairioji ranka i§ vis liov¢si
klausiusi, rod¢s, ka¨kokiu paslaptingu b�du tai ¨lugd¢ j£ i§ vidaus, psi-
chologi§kai.

A¦jutananda: Tai £vyko sekmadien£, Atminimo dienos* i§vakar¢se. Po
piet¤ buvo suplanuota didel¢ programa viename gyvenam¤j¤ miesto
kvartal¤. Bhaktai jau buvo pasireng¡ va¨iuoti, ir a§ pakilau laiptais
pakviesti Svamid¨io. Svamid¨is gul¢jo baltas kaip drob¢. ÀPaklausyk, kaip
plaka mano §irdisÐ, Ä tar¢ jis man, ir a§ pama¦iau, kaip tr�k¦ioja jo
kr�tin¢.

Greitai nub¢gau laiptais ¨emyn, bet nenor¢jau i§g sdinti bhakt¤ ir kelti
panikos, tod¢l pri¢jau prie Kirtananandos ir tyliai tariau: ÀSvamid¨iui
prastai su §irdimi.Ð Mes dviese skubiai u¨l¢k¢me laiptais pas Svamid¨£.
ÀPamasa¨uokite §tai ¦iaÐ, Ä papra§¢ jis m�s¤. A§ ¢miau trinti jo kr�tin¡ Ä
jis parod¢ kaip daryti. ÀJ�s eikite £ program , o A¦jutananda tegul
pasilieka. Jei kas atsitiks, jis jus pakviesÐ, Ä tar¢ Svamid¨is.

Vaikinai i§¢jo £ program , o a§ likau ir laukiau. Kart  ar du jis
pasikviet¢ mane ir papra§¢ spar¦iais judesiais patrinti jam kr�tin¡. Staiga
jis atmerk¢ akis: jo veidas atgavo spalv . A§ ¨i�r¢jau £ j£ atvipusiu
¨andikauliu, ne¨inodamas k  daryti. Jis pa¨velg¢ £ mane ir tar¢: ÀKo
tu§¦iai leidi laik ? Kartok Har¢ Kri§na.Ð Vakare Svamid¨iui v¢l prasid¢jo
priepuoliai, tod¢l a§ atsiguliau miegoti gretimame kambaryje. V¢lai nakt£
jis pa§auk¢ mane, ir a§ v¢l masa¨avau jam kr�tin¡.

Kirtanananda: Tai nutiko pirmadien£, Atminimo dien . S¢d¢jau Svami-
d¨io kambaryje. Apa¦ioje vyko kirtana. Svamid¨iui prasid¢jo konvulsijos.
Jo veidas i§sikreip¢, jis ¢m¢ vartyti akis. Staiga Svamid¨is lo§tel¢jo ir
blo§k¢si atgal. A§ sugriebiau j£. Gaudydamas or , jis vos i§tar¢: ÀHar¢
Kri§naÐ, ir nurimo. ÀViskasÐ, Ä pamaniau a§, bet netrukus jis ¢m¢
kv¢puoti, jo l�pos krut¢jo, gird¢jau, kaip jis kartoja Har¢ Kri§na mantr .
Bet jis visai nevald¢ k�no.

Brahmananda: Likau tada su Kirtanananda. Buvo savaitgalis, Atmi-
nimo dienos i§vakar¢s. Mes ne¨inojome, kas Svamid¨iui yra. Jis negal¢jo
atsis¢sti ir be perstojo dejavo. Niekas ne¨inojo, kas dedasi. Mes (a§ ir
Kirtanananda) s¢d¢jome prie Svamid¨io ir dar¢me k  £manydami. A§
netgi nub¢gau nupirkti jam Àantel¡Ð.

Jam paraly¨iavo vis  kairi j  pus¡. Jis papra§¢ prie§ais j£ ant sienos
pakabinti jo dvasinio mokytojo nuotrauk . Bhaktai sug�¨¢jo £ vir§¤, susi-
spiet¢ priekiniame kambaryje. Svamid¨is liep¢ giedoti mantr . V¢liau jis

* Gegu¨¢s 30 d. (vert. past.).
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papra§¢ j¤ melstis Nrisimhadevai, vienam i§ am¨in¤ Vie§paties Kri§nos
pavidal¤.

Satsvar�pa: Svamis sak¢ mums melstis Vie§pa¦iui Nrisimhai ir kartoti
ÀMano dvasinis mokytojas dar ne visk  padar¢Ð. Kartkart¢mis jis leisdavo
mums pakaitomis masa¨uoti jam k�n . Paskui jis liep¢ mums eiti £
§ventykl  ir vis  nakt£ t¡sti kirtan .

Vis  nakt£ skausmas buvo surakin¡s jo §ird£. Kit  dien  pad¢tis i§liko
kriti§ka. Jis tar¢ ¨od¨ius tyliai, lyg i§ po ¨emi¤, ir buvo pernelyg nusilp¡s,
kad kalb¢t¤. Svamid¨is nepasitik¢jo daktarais ir pats nustat¢ savo dia-
gnoz¡: §irdies priepuolis su daliniu kraujo i§siliejimu £ smegenis, suk¢lusiu
kairiosios k�no pus¢s paraly¨i¤. ÀMasa¨as,Ä sak¢ jis,Ä vienintel¢ gydymo
priemon¢.Ð

Brahmananda: Kit  ryt  po Atminimo dienos teko kviesti greit j .
ÀBeth IsraelÐ klinikos netur¢jo savo greitosios pagalbos ma§inos, tod¢l a§
paskambinau £ priva¦i  kompanij . Ligonin¢je susitar¢me, kad atve§ime
Svamid¨£ devint  valand  ryto, ta¦iau buvo jau beveik vidurdienis, o
ma§inos kaip n¢ra Ä taip n¢ra. Vis  t  laik  Svamid¨is be perstojo dejavo.
Gal¤ gale atva¨iavo labai nemalon�s vaikinai. Jie elg¢si su Svamid¨iu tarsi
su skalbini¤ ry§uliu. Jau b�tume geriau ve¨¡ ji taksi, pamaniau.

ÀBeth IsraelÐ klinikose dauguma gydytoj¤ buvo asistentai. Pa¢m¡ i§
Svamid¨io kraujo tyrimams, suleido jam vaist¤ ir ¢m¢si tirti. Jie dar nenu-
stat¢ galutin¢s diagnoz¢s ir ketino atlikti ka¨kokius tyrimus. Staiga £¢jo
gydytojas ir parei§k¢, kad b�tina atlikti stuburo smegen¤ punkcij . Svami-
d¨is buvo pernelyg silpnas, kad ai§kint¤si, ar tikrai reikia imtis toki¤ dras-
ti§k¤ priemoni¤. Jam beliko tik pasitik¢ti savo mokini¤ globa ir Kri§na.

Gydytojas nenor¢jo, kad jam trukdyt¤. Jis paai§kino, kod¢l reikia atlik-
ti punkcij , bet nesikonsultavo ir n¢ neketino pra§yti sutikimo. Visi, i§s-
kyrus Kirtananand , kuris kategori§kai atsisak¢ i§eiti, buvo i§pra§yti i§
Svamid¨io palatos, kol gydytojas atliks punkcij . Nei Svamid¨is, kuris
buvo pernelyg silpnas, nei vaikinai, kurie netur¢jo n¢ menkiausio supra-
timo, kaip elgtis tokioje situacijoje, neprie§taravo gydytojui. Jie viens
paskui kit  i§¢jo i§ palatos, o gydytojas tuo metu ruo§¢ pa¦i  did¨iausi  ir
baisiausi  adat , koki  jiems kada nors teko matyti.

Kai jiems pagaliau buvo leista gr£¨ti, vienas mokini¤ paklaus¢:
Ä Ar skaud¢jo, Svamid¨i?
Svamid¨is buvo aprengtas ligonin¢s pi¨ama, tamsaus aukso spalvos

k�nas buvo apklostytas baltomis ligonin¢s paklod¢mis. Jis kryptel¢jo
galv  ir tar¢:

Ä Mes kantr�s.
Rupanuga: Kai Svamid¨£ pirm kart paguld¢me £ ligonin¡, man buvo

labai neramu. Ne¨inojau, k  daryti. Netur¢jau supratimo, kaip elgtis tokiu
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atveju. Buvau visi§kai past¢r¡s ir ne¨inojau, kaip gal¢¦iau jam pasitarnau-
ti. Labai i§sigandau.

Svamid¨io gyvyb¢ kybojo ant plauko, bet jo mokiniai ne¨inojo, k 
daryti, kaip j£ i§gelb¢ti. Jis gul¢jo lovoje, visi§kai atsidav¡s j¤ valiai. O kli-
nik¤ personalas traktavo j£ kaip savo nuosavyb¡: senukas su §lubuojan¦ia
§irdimi Ä neblogas tyrim¤ objektas. Ar jie sutinka, kad jam b�t¤ atlikta
EEG? Kas ta EEG? Reikia operuoti? Operacija?! Bet Svamid¨is pra§¢ nie-
kada neve¨ti jo £ ligonin¡. ÀPamasa¨uokite mane, Ä kartojo jis, Ä giedoki-
te Har¢ Kri§na mantr .Ð

Bir¨elio penkt  dien  Svamid¨is gavo jaudinant£ lai§k  i§ San Francisko
mokini¤. Perskait¡s, kaip jie vis  nakt£ giedojo ir meld¢ Kri§nos, kad jis
pasveikt¤, Svamid¨is padiktavo trumput£ atsakym .

Mieli vaikinai ir merginos,
Esu labai d¢kingas, kad meld¢t¢s Kri§nai ir pra§¢te Jo mane i§gelb¢ti.

Kri§na i§girdo j�s¤ nuo§ird¨ias maldas ir i§gelb¢jo man gyvyb¡. Antradien£
a§ tikrai tur¢jau mirti, bet j�s¤ kar§tos maldos gra¨ino mane gyvenimui. Po
truputi sveikstu ir tuoj v¢l atgausiu normali  b�sen . Dabar jau galiu tik¢tis,
kad mes v¢l susitiksime ir drauge giedosime Har¢ Kri§na mantr . Man buvo
labai d¨iugu i§girsti, kad j�s spar¦iai tobul¢jate ir tikiuosi, kad suvoksite
Kri§nos s mon¢s moksl . Kaip visada, laiminu jus visus ir pra§au su dideliu
tik¢jimu kartoti Har¢ Kri§na, Har¢ Kri§na, Kri§na Kri§na, Har¢ Har¢, Har¢
Rama, Har¢ Rama, Rama Rama, Har¢ Har¢.

Svamid¨is nekantravo kuo grei¦iau i§eiti i§ ligonin¢s. Jis apie tai kalb¢jo
jau kelias dienas. ÀJie daugiau nieko nedaro, o tik bado mane,Ð Ä skun-
d¢si jis. Be to, kiekviena diena, kuri  Svamid¨is praleido klinikose, didino
bendrijos £siskolinim . Bhaktai i§sinuomojo nedidel£ u¨mies¦io namel£
paj�ryje Long-Bran¦e, Naujajame D¨ersyje, kur ketino nuve¨ti Svamid¨£,
kol jis galutinai pasveiks. Kirtanananda, nutar¢ jie, bus Svamid¨io vir¢-
jas, o Gaurasundara ir jo ¨mona Govinda dasi, kurie atvyko i§ San Fran-
cisko, tvarkys �k£ ir pad¢s Kirtananandai. Ta¦iau gydytojas nor¢jo dar
kart  atlikti Svamid¨iui smegen¤ elektroencefalogram  ir dar ka¨kokius
tyrimus.

Kart , kai Svamid¨io palatoje s¢d¢jo jo aplankyti at¢j¡ Brahmananda
ir Gargamunis, £¢jo gydytojas ir parei§k¢, kad Svamid¨is tur£s nusileisti
¨emyn Ä reikia atlikti rentgen .

Ä Joki¤ injekcij¤? Ä paklaus¢ Svamid¨is.
Ä Ne, Ä atsak¢ gydytojas, Ä nesijaudinkite.
Kai sesel¢ atve¨¢ lov  su ratukais, Svamid¨is i§sireikalavo, kad j£ ve¨t¤

Gargamunis. Jis atsis¢do ant lovos, po savimi sukry¨iav¡s kojas ir rank 
£ki§o £ maldos karoli¤ mai§el£. Gargamunis paskui sesel¡ i§ve¨¢ j£ pro
duris, perve¨¢ per foj¢ ir £rideno £ lift . Jie nusileido £ tre¦i  auk§t  ir £¢jo
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£ ka¨kok£ kambar£. Sesel¢ paliko juos vienus. Gargamunis jaut¢ Svamid¨io
nerim . Jis taip pat nervinosi. Buvo keista ir ne£prasta atsidurti su savo
dvasiniu mokytoju tokioje vietoje. ³¢jo kita sesut¢ su §virk§tu.

Ä Laikas suleisti Svamiui truput£ vaist¤.
Ä Ne, Ä papurt¢ galv  Svamid¨is.
Ä Atsipra§au, Ä kategori§kai parei§k¢ Gargamunis, Ä jam nereikia joki¤

vaist¤.
Sesel¢ susierzino, bet prisivert¢ nusi§ypsoti:
Ä Neskaud¢s.
Ä I§ve¨k mane i§ ¦ia, Ä tar¢ jis Gargamuniui.
Sesel¢ ¨�t b�t nor¢jo suleisti vaistus, ir Gargamunis, kaip visada tokio-

mis situacijomis, grieb¢si drasti§k¤ priemoni¤ Ä ¨eng¢ ¨ingsn£ priekin ir
kr�tine u¨stojo savo dvasin£ mokytoj . ÀJei prireiks, paleisiu £ darb 
kum§¦ius,Ä sumet¢ Gargamunis. Ä Neleisiu jums to padaryti,Ð Ä tar¢ jis
ir i§st�m¢ lov  i§ kambario, palik¡s past¢rusi  sesel¡.

Gargamunis pasiklydo koridori¤ ir dur¤ labirinte. Jis netgi ne¨inojo, ar
jie tre¦iame, ar ketvirtame auk§te. Svamid¨io palata buvo §e§tajame. Jis
st�m¢ Svamid¨io lov , nelabai nutuokdamas, kurlink ein s, o Svamid¨is
s¢d¢jo ant jos turki§ka poza ir kartojo d¨ap . Pra¢jo vos kelios sekund¢s
nuo Gargamunio ir Svamid¨io pab¢gimo, ir £ rentgeno laboratorij  £¢jo
Brahmananda. Sesut¢ su internu pasiskund¢ jam ir papasakojo, kas £vyko.

Brahmananda: Jie laik¢ tai vagyste. Svamid¨is buvo j¤ nuosavyb¢. Kol
gul¢jo ligonin¢je, jis priklaus¢ jiems, ir jie tar¢si gal£ daryti su juo k  nori.
O Gargamunis pagrob¢ Svamid¨£ jiems i§ po nosies.

Gal¤ gale Gargamunis rado lift . Jam buvo sunku £manevruoti £ j£ su
lova, ir jis atsitrenk¢ £ sien . ·iaip ne taip £vairav¡s £ lift , jis suprato nepri-
simen s, kuriame auk§te Svamid¨io palata. Jo galvoje tvink¦iojo vieninte-
l¢ mintis Ä apginti Svamid¨£, Svamid¨is nori i§ ¦ia i§tr�kti.

Kai Gargamunis galiausiai atidard¢jo iki 607 palatos, ¦ia j¤ lauk¢ inter-
nas. Jis piktai u¨sipuol¢ Gargamun£. ÀO man nusispjaut, Ä atr¢¨¢ Garga-
munis. Ä Jis daugiau nenori joki¤ adat¤ ir joki¤ tyrim¤. Jis nori i§sira§yti
i§ ¦ia.Ð At¢jo Brahmananda. Jis nuramino savo jaunesn£j£ brol£ ir pad¢jo
Svamid¨iui atsigulti £ lov .

Svamid¨is pasak¢, kad nori i§va¨iuoti i§ ¦ia. At¢jus daktarui, jis atsis¢-
do ir ry¨tingai parei§k¢:

Ä Daktare, a§ puikiai jau¦iuosi. Man daugiau n¢ra ko ¦ia likti. Ä Ir jis
paspaud¢ daktarui rank , nor¢damas parodyti, koks jis sveikas ir ener-
gingas. Daktaras tyliai nusijuok¢. Nors Svamid¨is kiek sustipr¢jo, jis turi
pasilikti dar kelioms dienoms, sak¢ jis. Jo gyvybei vis dar gresia pavojus.
Svamid¨io sveikatos b�kl¡ b�tina akylai steb¢ti. Be to, reikia atlikti dar
vien  elektroencefalogram .
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Svamid¨is dar jaut¢ skausmus §irdies srityje, ta¦iau pasak¢ daktarams,
kad vaikinai surado jam viet  paj�ryje, kur jis gal¢s pails¢ti ir pasveikti.
Labai gerai, pasak¢ gydytojas, ir vis d¢lto jis negal£s jo dabar i§leisti.

Ta¦iau Svamid¨is jau buvo visk  nusprend¡s. Brahmananda ir Garga-
munis i§kviet¢ taksi. Jie surinko Svamid¨io daiktus ir pad¢jo jam apsireng-
ti. Kai viso personalo akyse jie ved¢ savo guru i§ ligonin¢s, ka¨kas i§ gydy-
toj¤ ir seseli¤ dar syk£ paband¢ juos sulaikyti. Brahmananda papra§¢ j¤
nesijaudinti Ä Svamid¨is jiems yra labai brangus, ir jie tikrai juo deramai
pasir�pinsi . Jie reguliariai j£ masa¨uos, jis daug ils¢sis ir gers visus vais-
tus, kokius tik gydytojai i§ra§ys. Pails¢j¡s paj�ryje, jis b�tinai atva¨iuos
pasitikrinti.

Brahmananda: Tada gydytojams tr�ko kantryb¢. Jie mums netgi pagra-
sino: ÀJ�s j£ numarinsite.Ð Mes tada ne juokais i§sigandome. Jie sak¢: ÀJis
numirs, ir j�s b�sit d¢l to kalti.Ð Kai i§¢jome pro duris, ka¨kuris §�ktel¢jo
mums pavymui: ÀJis pasmerktas!Ð Buvo siaubinga.

Bir¨elio a§tunt  dien  de§imt  valand  ryto jie i§va¨iavo i§ ligonin¢s.
Prie§ i§vykdamas £ Long Bran¦ , Svamid¨is nor¢jo trumpam u¨sukti £
§ventykl  Antrojoje aveniu. Svirduliuodamas jis £¨eng¢ £ parduotuv¡ ir
pri¢jo prie savo dvasinio mokytojo Bhaktisidhantos Sarasva¦io ir jo t¢vo
Bhaktivinodos Thakuros portret¤. Pirm  kart  Svamid¨io mokiniai mat¢,
kaip jis i§sities¢ ant grind¤ prie§ais savo Guru Maharad¨ . Jie taip pat
puol¢ kni�psti ant ¨em¢s ir t  akimirk  suprato, kaip stipriai j£ myli.

Nedidelis vienauk§tis vasarnamis stov¢jo tyliame priemiestyje, netoli
papl�dimio. Kiemas buvo apsodintas med¨iais ir kr�mais, o aplink ¨yd¢jo
ir kvep¢jo ro¨¢s. Ta¦iau oras buvo darganotas, dangus apniuk¡s, ir Sva-
mid¨is ¢m¢ kalb¢ti apie va¨iavim  £ Indij  Ä ne tik d¢l sveikatos; jis sak¢
Kirtananandai ir Gaurasundarai, kad nori Vrindavanoje atidaryti ameri-
kie¦i¤ centr , kur jo mokiniai i§ Amerikos gal¢t¤ susipa¨inti su Ved¤ kul-
t�ra ir pamokslauti visame pasaulyje. Jis taip pat prasitar¢ ketin s keliems
savo mokiniams Ä Kirtananandai, Brahmanandai ir Hajagrivai Ä duoti
sanjasos £§ventinim , ir tai nor¢t¤ padaryti b�tent Indijoje. Jo svarbiau-
sias darbas, ¨inoma, buvo ¦ia, Amerikoje, Ä kad tik pasveikt¤. Bet kurgi
prapuol¢ saul¢?

Indijoje saul¢ta, ir jis gal¢t¤ gydytis pas Ajurved  i§manan¦ius gydyto-
jus. Bet jo planai kasdien keit¢si Ä San Franciskas, Monrealis, Indija, Niu-
jorkas. Jis liep¢ Kirtananandai prane§ti San Francisko bhaktams, jeigu jie
surengs Ratha-jatros festival£, jis b�tinai atvyks pas juos.

Bir¨elio pabaigoje Svamid¨is sugr£¨o £ §ventykl  Antrojoje aveniu ir
nuvyko £ ligonin¡ pasitikrinti. Ap¨i�r¢j¡s Svamid¨£, gydytojas labai nuste-
bo Ä Svamid¨is beveik visi§kai pasveiko Ä ir neprie§taravo, kad jis skris-

J U O S G A L ² J O V E S T I T I K J I S

1 1 1Turinys



t¤ £ San Francisk . I§siilg¡s saul¢to dangaus ir nekantraudamas vadovau-
ti savo mokiniams San Franciske, kurie reng¢si pirmajai Ratha-jatrai savo
gyvenime, Svamid¨is u¨sak¢ du bilietus l¢ktuvu £ San Francisk , £ Nauj j£
D¨aganatha-Pur£ Ä sau ir Kirtananandai.

* * *

San Francisko oro uoste Svamid¨is vis  laik  §ypsojosi, bet kalb¢jo ma¨ai.
Bhaktai pasitiko j£ su g¢l¢mis ir kirtana. ·£kart viskas buvo kitaip.
Pasiremdamas lazdele, jis nu¢jo tiesiai prie ma§inos.

D¨ajananda jau lauk¢ jo savo furgon¢lyje, kuriuo tur¢jo nuve¨ti Svami-
d¨£ £ nedidel£ u¨mies¦io namel£, kur£ bhaktai i§sinuomojo §iauriniame San
Francisko priemiestyje Stinson By¦e. Bet pirmiausiai Svamid¨is papra§¢
u¨sukti £ San Francisko Radha-Kri§nos §ventykl . D¨ajananda nuva¨iavo
£ §ventykl  Frederiko gatv¢je. I§lip¡s i§ ma§inos, Svamid¨is £¨eng¢ £ ank§-
tas parduotuv¢s patalpas, kur jo nekantraudami lauk¢ bhaktai ir sve¦iai.
Jis nusilenk¢ besi§ypsan¦iam D¨aganathai ir, nepratar¡s n¢ ¨od¨io, i§¢jo i§
kambario, s¢do £ ma§in  ir i§va¨iavo £ Stinson By¦ .

Kelias per sta¦ias paj�rio uolas buvo toks vingiuotas ir duob¢tas, kad
Svamid¨£ ¢m¢ pykinti. Jis i§sities¢ galin¢se s¢dyn¢se, D¨ajananda suma¨i-
no greit£, bet ir tai nepad¢jo. Kirtanananda suprato, kad Svamid¨is nega-
l¢s va¨in¢ti i§ Stinson By¦o £ San Francisko §ventykl . Bet gal taip net ir
geriau Ä jis tur¢s daugiau laiko j¢goms atgauti.

Liepos a§tunt j , pra¢jus dviems dienoms nuo to laiko, kai Svamid¨is
atva¨iavo £ Stinson By¦ , ¦ia i§ San Francisko atvyko ·jamasundara ir
Mukunda. Kit  dien  tur¢jo £vykti Ratha-jatra, ir ·jamasundara bei
Mukunda, kurie pirmieji aplank¢ Svamid¨£ Stinson By¦e, papasakojo,
kaip vyksta pasiruo§imas jai. ¸inoma, pati id¢ja surengti Ratha-jatr  gim¢
Svamid¨iui, ta¦iau bhaktai San Franciske n¢r¢si i§ kailio, kad padaryt¤
visk  b�tent taip, kaip nurod¢ Svamid¨is.

Mintis surengti Ratha-jatros §vent¡ Svamid¨iui kilo kart  ¨i�rint pro
lang  £ Frederiko gatv¡. Pamat¡s pro §al£ lekian¦ius neu¨dengtus sunkve-
¨imius, jis paman¢, kad jie visai tikt¤ D¨aganathos Dievyb¢ms Ä galima
b�t¤ surengti amerikieti§k  Ratha-jatr . Jis netgi nupie§¢ eskiz  Ä sunkve-
¨imis su baldakimu ant keturi¤ kolon¤, papuo§tas v¢liav¢l¢mis, skamba-
liukais ir g¢li¤ girliandomis. Tada, pasi§auk¡s ·jamasundar , tar¢: ÀPada-
ryk man tok£ ve¨im  Ratha-jatrai.Ð Ir §tai dabar Frederiko gatv¢je §alia
§ventyklos stov¢jo ve¨imas Ä geltonas digeri¤ sunkve¨imis, i§nuomotas i§
ÀHertzÐ kompanijos Ä su piramid¢s formos drobiniu baldakimu, pritvir-
tintu prie pusantro metro kolon¤.

S¢d¢damas su Svamid¨iu prie j�ros, Mukunda papasakojo, su kokiu
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£kv¢pimu dirba bhaktai ir kad hipiai Heit E§beryje tik ir tekalba apie rytoj
vyksiant£ Vie§paties D¨aganathos parad . Bhaktai labai nor¢jo pereiti su
paradu Auksini¤ vart¤ park , ta¦iau policija jiems leido paraduoti tik Fre-
deriko gatve iki j�ros. Mukunda sak¢, kad Dievybes bhaktai ketina pasta-
tyti po baldakimu: D¨aganatha ¨i�r¢s tiesiai, Subhadra Ä £ de§in¡, o
Balarama Ä £ kair¡. Ar taip gerai? ·iaip jau, pasak¢ Svamid¨is, Dievy-
b¢s ve¨amos atskiruose ve¨imuose, kuri¤ kiekvien  u¨ virvi¤ i§ilgai gatv¢s
traukia minia ¨moni¤. Gal kada nors taip bus ir San Franciske.

Ä Padarykite visk  kaip reikiant, Ä £sp¢jo juos Svamid¨is. Ä Neva¨iuo-
kite labai greitai. Ä Bhaktai turi l¢tai vairuoti sunkve¨im£ iki papl�dimio
ir vis  laik  dainuoti.

Mukunda ir ·jamasundara i§liaupsino Svamid¨iui D¨ajanand : jis i§va-
¨in¢jo vis  San Francisk , rinkdamas aukas Ä vaisius ir g¢les, surado
¨mones, kurie papuo§¢ ve¨im , £tais¢ sunkve¨imyje garsiakalbius ir i§kabi-
no reklaminius skelbimus parduotuv¢se. Jis dirbo be poilsio ir savo entu-
ziazmu u¨kr¢t¢ kitus. Moterys vis  dien  gamino ¦apa¦ius, kad kit  ryt 
juos galima b�t¤ dalinti t�kstan¦iams ¨moni¤. Bhaktai prip�t¢ §imtus
balion¤ su u¨ra§u ÀHare Kri§na Ratha-jatraÐ, kuriuos ketino paleisti
miesto gatv¢se, prasid¢jus paradui.

Kai bhaktai paklaus¢, k  dar reikia padaryti, Svamid¨is atsak¢, kad
paradas, prasados dalijimas ir kirtana Ä tai viskas, ko reikia. Jie turi
suteikti ¨mon¢ms galimyb¡ i§vysti Vie§pat£ D¨aganath  ir i§girsti Har¢
Kri§na mantr . Vis  laik , kol jud¢s j¤ eisena, jie tur£ giedoti ir §okti prie-
§ais ve¨im . ÀBet visk  padarykite kaip reikiant, Ä primin¢ Svamid¨is. Ä
Pasistenkite kiek galite geriau, ir Vie§pats D¨aganatha bus jumis paten-
kintasÐ.

Kit  dien  jau po pusiaudienio Svamid¨is s¢d¢jo svetain¢je ir kartojo
mantr  su maldos karoliais, Kirtanananda virtuv¢je ruo§¢ §ventines
vai§es. Staiga Svamid¨is i§girdo pa¨£stam  karatal¤ skimb¦iojim  ir i§
d¨iaugsmo visas nu§vito. I§¢j¡s i§ namelio, jis pamat¢ Ratha-jatros ve¨im 
su Vie§pa¦iu D¨aganatha, Subhadra ir Balarama ir keliasde§imt bhakt¤
bei hipi¤. Visi tro§ko pamatyti Svamid¨£. Jis i§¢jo j¤ pasveikinti ir papra§¢
Dievybes £ne§ti vidun ir pastatyti ant pianino. Bhaktai ir sve¦iai sug�¨¢jo £
erdvi  svetain¡. Svamid¨is §ypsodamas apkabino kelis savo mokinius, kiti
nusilenk¢ prie jo koj¤. Keli bhaktai sukruto pad¢ti Kirtananandai krauti
£ l¢k§teles pagamintus §ventinius valgius, kiti viens per kit  ¢m¢ pasakoti
Svamid¨iui apie Ratha-jatros pasisekim .

Buvo puiku! Ne£tik¢tina! Tai buvo nuostabi diena, sak¢ jie. Svamid¨is
klaus¢si j¤ pasakojim¤ apie £vykusi  §vent¡. Parade dalyvavo daug hipi¤.
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Mukunda, Haridasa, Hajagriva ir kelios moterys va¨iavo ve¨ime, muzi-
kos instrumentai, taip pat ir fisharmonija, kuria grojo Jamuna, skamb¢jo
per garsiakalbius. ¸mon¢ms gatv¢se jie labai patiko. Policininkai, eskor-
tav¡ parad , nor¢jo paraginti bhaktus jud¢ti grei¦iau, ta¦iau priekyje susi-
rinko tokia minia, kad procesija slinko l¢tai kaip v¢¨lys, b�tent taip, kaip
ir nor¢jo Svamid¨is. Subala vis laik §oko kaip patrak¡s, D¨ajananda §oki-
n¢jo ir dau¨¢ karatalais. Merginos dalino i§ sunkve¨imio apelsin¤, obuo-
li¤ ir banan¤ gabal¢lius, kitos barst¢ g¢les. ¸mon¢s buvo su¨av¢ti.

Subala pasakojo, kaip po parado jie va¨iavo autostrada g¢l¢mis i§puo§-
tu sunkve¨imiu su baldakimu Ä trisde§imt bhakt¤ ir D¨aganatha, Subhad-
ra bei Balarama. Per kalnus dard¢j¡s j¤ ekipa¨as, ko gero, buvo pati keis-
¦iausia ir ne£pras¦iausia i§ vis¤ matyt¤ transporto priemoni¤.

Sve¦iams i§siskirs¦ius, Dievyb¢s pasiliko vasarnamyje su Svamid¨iu ir
jo tarnais. Svamid¨is buvo patenkintas, kad mokiniams pasisek¢ surengti
puiki  §vent¡. Tegu jie ir nepatyr¡, bet kokie jie nuo§ird�s! Bhaktisidhan-
ta Sarasvatis ir Bhaktivinoda Thakura tikrai b�t¤ patenkinti, jei gal¢t¤
pamatyti §i  pirm j  Ratha-jatr  Amerikoje.

Viso pasaulio ¨mon¢s gyvena nuolatiniame strese, kalb¢jo Svamid¨is t 
vakar  jo kambaryje susirinkusiems bhaktams. Ramyb¢ £manoma tik dva-
siniame pasaulyje. Kri§nos s mon¢s tikslas kaip tik ir yra pad¢ti ¨mon¢ms
atsikratyti nerimo ir sugr£¨ti £ dvasin£ pasaul£. Tokios §vent¢s, kaip Ratha-
jatra, atgaivina Kri§nos s mon¡. Svamid¨is turi begal¡ min¦i¤ ir plan¤
rengti £vairiausias §ventes. Jei jis tur¢t¤ pinig¤ ir pagalbinink¤, jis rengt¤
tokias §ventes kasdien. Kri§nos s mon¢ atveria neribotas veiklos erdves.
·i Ratha-jatra buvo dar vienas ¨enklas, kad ¨mon¢s vakaruose yra iml�s
Kri§nos s monei.

* * *

Svamid¨is nesiliov¢ kalb¢j¡s apie va¨iavim  £ Indij . I§ esm¢s tai, kad jis
va¨iuoja, jau buvo nuspr¡sta, beliko tik i§siai§kinti, kokiu keliu geriau
vykti Ä vakar¤, per Japonij , ar ryt¤, per Niujork . Svamid¨£ sl¢g¢ apniu-
k¡s dangus ir ne£prastai §altas §iam sezonui oras. Jis vis dar buvo silpnas.
Kartais net u¨simindavo apie mirt£. Nesvarbu, kur jis mirs Ä Amerikoje ar
Vrindavanoje, sak¢ Svamid¨is. Jei vai§navas mir§ta Vrindavanoje, ¨em¢je,
kur nu¨eng¢ Kri§na, jis b�tinai sugr£§ £ dvasin£ pasaul£. Ta¦iau, kai Vie§-
pats ¶aitanja keliavo po Indij , jo bhaktas Advaita tar¢ Jam: ÀVrindavana
yra ten, kur esi TuÐ. Jei tu nuolat galvoji apie Kri§n , vadinas, tu esi Vrin-
davanoje. Tod¢l jei Svamid¨is numirs pamokslaudamas Kri§nos s mon¡,
nesvarbu, kur tai £vykt¤, jis b�tinai nukeliaus £ am¨in j  Vrindavan  dva-
siniame danguje.
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Ir vis d¢lto Svamid¨is nor¢jo vykti £ Vrindavan . Tai geriausia vieta ir
mirti, ir pasveikti. Be to, jis planavo pasiimti £ Vrindavan  savo mokinius,
nor¢damas kuo geriau juos parengti pamokslavimo veiklai Vakar¤ §alyse.
Jis pa¨ad¢jo Kirtananandai, Hajagrivai ir dar keliems mokiniams pasiimti
juos kartu ir parodyti dievi§k¤j¤ Kri§nos ¨ygi¤ vietas. Jis gal¢t¤ panaudo-
ti fondo, £steigto rinkti pinigus Niujorko §ventyklai, l¢§as ir £kurti Vrinda-
vanoje ÀAmerikie¦i¤ namusÐ.

Dauguma bhakt¤ tur¢jo likti San Franciske vildamiesi, kad ir jiems kada
nors nusi§ypsos laim¢ aplankyti Svamid¨£ Stinson By¦e. I§ keli¤ artimiau-
si¤ Svamid¨io mokini¤ jie buvo gird¢j¡, kad Svamid¨is i§vyksta £ Indij ,
ir gal b�t jau nebegr£§. Tai buvo baisi ¨inia. Kart  jis jau ¨eng¢ mirties
slenks¦iu, bet Kri§na j£ i§gelb¢jo, ir jis v¢l sugr£¨o £ San Francisk , nors
negal¢jo gyventi drauge su jais, kaip anks¦iau. Dabar jis ketino i§vykti £
Indij , galimas daiktas, visam laikui Ä ir tai dar labiau stiprino j¤ meil¡
Svamid¨iui ir nor  r�pintis juo.

Bhaktai nerimavo, svarstydami, ar sugeb¢s tarnauti Kri§nai lik¡ vieni.
Ka¨kam §ov¢ £ galv  mintis pasikviesti £ Amerik  k  nors i§ Svamid¨io
dvasios broli¤, kad jis atstot¤ jiems Svamid¨£, o jei nutiks blogiausia,
perimt¤ vadovavim  Tarptautinei Kri§nos s mon¢s bendrijai. I§gird¡s tok£
pasi�lym , Svamid¨is susim st¢, bet atsak¢ nei§kart.

Mukunda: A§ s¢d¢jau su Svamid¨iu kambaryje. Jis buvo labai rimtas,
nekalbus Ä tokio jo dar nebuvau mat¡s. S¢d¢jo u¨simerk¡s. Staiga, visai
netik¢tai jo skruostais prad¢jo ristis a§aros. Kimiu balsu jis pra§neko:
ÀMano dvasinis mokytojas buvo nepaprastas.Ð Jis nutilo, nusibrauk¢
a§aras ir dreban¦iu balsu t¡s¢: ÀJis i§gelb¢jo mane.Ð T  akimirk  a§ tarsi
suvokiau, k  rei§kia Àdvasinis mokytojasÐ ir atme¦iau bet koki  mint£ apie
tai, kad Svamid¨£ gal¢t¤ ka¨kas pakeisti.

Po dviej¤ dien¤ Svamid¨is pasak¢, kad nekvies n¢ vieno i§ dvasios
broli¤ atvykti ir imtis atsakomyb¢s u¨ savo mokinius. Jis tar¢: ÀJei jis
pasakyt¤ bent ¨od£ kitaip nei a§, j�s imtum¢te abejoti, ir kilt¤ s my§is.
I§ esm¢s, Ä pasak¢ jis, Ä jau pati §i mintis yra dvasinio mokytojo £¨ei-
dimas.

* * *

Svamid¨is pasak¢ Kirtananandai galutinai apsisprend¡s vykti £ Indij  per
Niujork  ir kuo £manoma grei¦iau. Kirtanananda supakavo Svamid¨io
daiktus ir nuve¨¢ j£ £ San Francisk , kad jis praleist¤ nakt£ §ventyklo-
je. Kit  ryt  jie skris £ Niujork .
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T  vakar  visa §ventykla ir netgi Svamid¨io butas d�zg¢ kaip bi¦i¤
avilys. ¶ia sug�¨¢jo visi bhaktai ir daugyb¢ sve¦i¤ Ä visiems tr�ks-ply§
reik¢jo pamatyti Svamid¨£ prie§ jam i§va¨iuojant, de§imtys vaikin¤ ir mer-
gin¤ nor¢jo gauti £§ventinim . Kirtanananda pra§¢ Svamid¨io patausoti
j¢gas ir nelipti apa¦ion £ vakaro program , bet Svamid¨is nutar¢ dalyvau-
ti bent jau kirtanoje.

Kai Svamid¨is £¨eng¢ £ krautuv¢l¡, kirtana liov¢si, ir bhaktai su did¨iau-
sia pagarba jam nusilenk¢. Stojo tyla. Jie pajuto jam pagarb , kokios dar
niekada niekam nejuto. Kas ¨ino, galb�t jie mato Svamid¨£ paskutin£
kart . Jie nenuleido nuo jo aki¤ per vis  kirtan , kai jis grojo karatalais
ir paskutin£ kart  drauge su jais giedojo. Tie, kurie dar nebuvo £§ventinti,
tro§ko §£vakar, kol dar nev¢lu, tapti jo mokiniais. Svamid¨is papra§¢ mik-
rofono. Niekas nesitik¢jo, kad jis kalb¢s. Kirtanananda, vienintelis, kuris
gal¢jo sulaikyti Svamid¨£, nepratar¢ n¢ ¨od¨io, s¢d¢jo, kaip ir kiti, nuolan-
kus ir lauk¢. Svamid¨is tyliu balsu ¢m¢ kalb¢ti apie savo misij ; savo dva-
sinio mokytojo nurodymu jis prad¢jo Vie§paties ¶aitanjos jud¢jim  Ame-
rikoje, ir Kri§na buvo jam toks maloningas, kad atsiunt¢ daug nuo§ird¨i¤
siel¤. ÀIndijoje a§ turiu kelis vaikus, kurie ka¨kada buvo mano §eima, Ä
pasak¢ jis, Ä ta¦iau tikrieji mano vaikai esate j�s. Dabar a§ trumpam
i§vykstu £ Indij .Ð

Ä A§ jau senas, Ä kalb¢jo jis, Ä ir bet kada galiu numirti. Bet pra§au j�s¤
vieno dalyko Ä t¡skite sankirtanos jud¢jim . B�kite nuolank�s ir kantr�s.
Vie§pats ¶aitanja sako, kad bhaktas yra nuolankesnis u¨ ¨ol¡ ir kantres-
nis u¨ med£. Norint pamokslauti pasauliui Kri§nos s mon¢s filosofij , rei-
kalingas entuziazmas ir kantryb¢.

Svamid¨is s¢d¢jo nejud¢damas ir labai rimtai kalb¢jo. Jis pra§¢ juos b�ti
vieningus ir vardan savo bei kit¤ gerov¢s pl¢sti Kri§nos s mon¢s jud¢jim .
Pamokslaudami ¨mon¢ms, jie tur£ tiesiog pakartoti tai, k  i§gird¡ i§ jo,
sak¢ Svamid¨is.

Tada jie turb�t pirm  kart  suvok¢ es  pamokslavimo misijos dalis. Jie
rinkosi drauge ne vien tam, kad gerai praleist¤ laik  ir klausyt¤si malo-
ni¤ vibracij¤ Ä dabar j¤ pe¦ius u¨gul¢ £sipareigojim¤ Svamid¨iui ir Kri§-
nai na§ta, £sipareigojim¤ na§ta i§ meil¢s Svamid¨iui.

* * *

Niujorke bhaktams nebuvo kada li�d¢ti. Kirtanananda pasiunt¢ tele-
gram  ·ri Kri§nai Panditui, prane§damas, kad Bhaktivedanta Svamis
atvyksta £ Del£ liepos dvide§imt ketvirt  dien  pus¢ a§tuoni¤ ryto, ir jis
tur£s paruo§ti Svamid¨iui kambar£ savo §ventykloje ¶ipivadoje. Tele-
gramoje Kirtanananda u¨simin¢, kad Svamid¨is ketin s pasikonsultuoti
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su Ajurvedos gydytoju Delyje ir tada vykti £ Vrindavan . Jis nekantra-
vo sugr£¨ti £ Vrindavan .

Jau anks¦iau bhaktai pra§¢ Satsvarupos susirasti darb  Bostone ir persi-
kelti ten, kad gal¢t¤ £kurti Kri§nos s mon¢s centr . Rupanugai jie si�l¢
kraustytis £ Bufalo. Kai vaikinai nu¢jo pas Svamid¨£ pasiklausti, k  jis
man s apie tok£ plan , Svamid¨iui jis labai patiko. Subala ruo§¢si £kurti
Har¢ Kri§na centr  Santa Fe, Dajananda Ä Los And¨ele. ÀHar¢ Kri§na
mantra Ä tarsi did¨iulis pab�klas,Ð Ä sak¢ jis. Ä À·audykite i§ jo, kad mus
gird¢t¤ visi, ir tada maja pab�gus pasitrauks.Ð

Bhakt¤ galvose dilg¦iojo mintis: ÀKas bus, jei J�s nesugr£§ite?Ð Jie taip
§ito bijojo. Kas bus, jeigu Kri§na pasiliks Svamid¨£ Vrindavanoje? Kas bus,
jeigu Svanid¨is nebesugr£§ £ Amerik ? Ar jie £stengs atsilaikyti prie§ majos
spaudim ? Bet Svamid¨is u¨tikrino, kad tos Kri§nos s mon¢s, kuri  jie jau
gavo i§ Svamid¨io, yra per akis, net jei jis ir nesugr£¨t¤.

Likus pusvaland¨iui iki i§vykimo £ oro uost , Svamid¨is s¢d¢jo savo
kambaryje ir kartojo mantr , laikydamas merginos, kuri paskutin¡ aki-
mirk  papra§¢ Svamid¨io £§ventinti j , maldos karolius. Paskui, kaip dar¢
tai daug kart¤, nusileido laiptais, per¢jo kiem  ir £¨eng¢ £ §ventykl .

Atsis¢d¡s ant seno kilimo, jis ¢m¢ kalb¢ti, ramiai, £taigiai: ÀA§ i§vyks-
tu, ta¦iau mano Guru Maharad¨a ir Bhaktivinoda pasilieka su jumis, Ä
jis pa¨velg¢ £ savo dvasinio mokytojo ir Bhaktivinodos Thakuros atvaiz-
dus. Ä A§ papra§iau j¤ r�pintis jumis visais, mano dvasiniais vaikais. Sene-
lis visada geriau r�pinasi vaikais u¨ t¢v . Tod¢l nebijokite. Apie jok£ i§si-
skyrim  negali b�ti ir kalbos. Mantros garsai susaisto mus labai stipriais
saitais, ir mes visada b�sime kartu, net kai mano materialaus k�no ¦ia
nebebus. Pagaliau, k  jis rei§kia, tas materialus k�nas? Kartokite Har¢
Kri§na mantr , ir a§ visada b�siu su jumis. J�s kartosite ¦ia, o a§ Ä ten, ir
mantros vibracijos susijungs.Ð

Keli bhaktai s¢do £ taksi drauge su Svamid¨iu Ä Brahmananda prieky-
je, §alia vairuotojo, Raja Rama ir Kirtanananda Ä gale, drauge su savo
dvasiniu mokytoju. ÀKai Kirtanananda pamatys Vrindavan , Ä tar¢ Sva-
mid¨is, Ä jis nustebs, kaip galima palikti toki  nuostabi  viet  ir atva-
¨iuoti ¦ia. Vrindavana nuostabi. Ten nepamatysi n¢ vienos ma§inos, o ¦ia
nuo j¤ nutrok§ti gali Ä pirmyn-atgal, pirmyn-atgal. Ten gird¢ti tik ÀHar¢
Kri§naÐ. Ten visi kartoja mantr . Vrindavanoje t�kstan¦iai §ventykl¤. A§
tau visas jas parodysiu, Kirtanananda. Mes su tavim visk  apeisime, tu
visk  pamatysi.Ð

Brahmananda prad¢jo verkti, ir Svamid¨is patap§nojo jam per nugar .
ÀA§ suprantu, kaip skaudu i§siskirti, Ä sak¢ jis. Ä A§ taip pat labai ilgiuo-
si savo Guru Maharad¨os. Manau, kad b�tent to Kri§na ir nori i§ m�s¤.
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Jei tu atvyksi pas mane £ Vrindavan , a§ daug ko tave i§mokysiu, ir mes
paskleisime §£ jud¢jim  visame pasaulyje. Raja Rama, tu vyksi £ Anglij .
Brahmananda, kur tu nor¢tum vykti Ä £ Rusij  ar Japonij ? Viskas bus
gerai.Ð

Bhaktai susirinko oro linij¤ kompanijos ÀAir IndiaÐ laukiamojoje sal¢je
prie apgulto kokteili¤ baro. Svamid¨is atsis¢do £ kr¢sl . Jis vilk¢jo megz-
tin£, per pet£ buvo persimet¡s r�pestingai sulankstyt  ¦adar . Jo mokiniai
sus¢do ratu aplink j£, prie jo koj¤. Svamid¨is tur¢jo sk¢t£, kaip ir tada,
prie§ du metus, kai pirm syk atvyko £ Niujork . Jis buvo nuvarg¡s, bet
§ypsojosi.

Svamid¨iui £ akis krito freska, kurioje buvo pavaizduotos ind¢s su dide-
liais  so¦iais ant galv¤. Jis pasisuko £ jaunut¡ mergin , kuri neseniai su
savo vyru Hamsaduta persik¢l¢ £ ISKCONo §ventykl  Monrealyje:

Ä Himavati, ar nor¢tum nuva¨iuoti £ Indij  ir i§mokti ne§ioti vandens
 so¦ius taip, kaip §ios ind¢s?

Ä Taip, Ä atsak¢ ji. Ä A§ va¨iuosiu.
Ä Taip, Ä tar¢ Svamid¨is, Ä vien  dien  mes visi ten nuva¨iuosime.
Kirtanananda laik¢ rankose portatyvin£ gramofon  su baterijomis ir dvi

plok§teles su Hare Kri§na mantra.
Ä Kirtanananda, Ä papra§¢ Svamid¨is, Ä u¨d¢k m�s¤ plok§tel¡. ¸mo-

n¢ms ji patiks. Kirtanananda u¨d¢jo plok§tel¡. Grojo labai tyliai, bet
mantra patrauk¢ kokteili¤ baro lankytoj¤ d¢mes£.

Ä Truput£ pagarsink, Ä papra§¢ Svamid¨is, ir Kirtanananda pasuko
gars . Svamid¨is ¢m¢ link¦ioti galva £ muzikos ritm , bhaktai ¢m¢ ni�-
niuoti. Ni�niavimas netrukus virto dainavimu. Po akimirkos jie jau daina-
vo visu balsu. Ka¨kas apsiverk¢.

Kai at¢jo laikas lipti £ l¢ktuv , Svamid¨is apkabino kiekvien  i§ vaikin¤.
Jie i§sirikiavo, ir po vien  ¢jo atsisveikinti su Svamid¨iu. Kelioms mergi-
noms jis paglost¢ galvas.

Lydimas Kirtananandos, kuris buvo plikai nusikut¡s galv  ir vilk¢jo
juod  vilnon£ kostium , visi§kai nederant£ prie §ukuosenos, Svamid¨is
l¢tai ¨eng¢ vart¤ link. Kai jis i§nyko bhaktams i§ akira¦io, §ie tekini pasi-
leido £ steb¢jimo aik§tel¡ paskutin£ kart  nulyd¢ti akimis l¢ktuvu pakylan-
¦io Svamid¨io.

Lauke dulk¢ smulkus lietus. Bhaktai strimgalviais l¢k¢ per §lapi  ste-
b¢jimo aik§tel¡. Apa¦ioje jie pamat¢ Svamid¨£ ir Kirtananand , einan¦ius
l¢ktuvo link. U¨mir§¡ visas padorumo ribas, jie visa gerkle §auk¢. Svami-
d¨is atsisuko ir pamojavo. Jis pakilo l¢ktuvo trapu, pa¦iame vir§uje dar
syk£ gr£¨tel¢jo, i§k¢l¢ rankas ir £lipo £ l¢ktuv . Bhaktai sureng¢ audrin-
g  kirtan . Jie giedojo tol, kol trapas atsiskyr¢ nuo l¢ktuvo, l¢ktuvo anga
u¨siv¢r¢ ir l¢ktuvas pajud¢jo. Bhaktai prilipo prie tur¢kl¤, bet i§ l¢ktuvo
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pl�stel¢jusi kar§to oro banga privert¢ juos atsitraukti. Mirks¢damas sig-
nalin¢mis §viesomis ir riaumodamas, oro linij¤ ÀAir IndiaÐ l¢ktuvas i§vai-
ravo £ pakilimo tak . Bhaktai nesiliov¢ giedoj¡, kol l¢ktuvas atsipl¢§¢ nuo
¨em¢s, paskui virto ma¨u ta§keliu danguje ir galop visai pranyko.

* * *

Naujasis Delis, liepos 25 d., 1967 m.
Juos pasitik¡s kvap  gniau¨iantis kar§tis Svamid¨iui buvo £ gera. B�tent

to jis ¦ia ir atva¨iavo. Oro uosto pastate ventiliatoriai gainiojo sunk¤,
tvank¤ or . Svamid¨is ir Kirtanananda stov¢jo l¢tai judan¦ioje eil¢je, lauk-
dami, kol uniformuoti ind¤ tarnautojai, kurie skirtingai nuo vakarie¦i¤,
netur¢jo nei kompiuteri¤, nei aptarnavimo £g�d¨i¤, patikrins j¤ pasus ir
muitin¢s dokumentus. U¨ imigracijos ir muitin¢s kontrol¢s zonos spiet¢si
minia ¨moni¤, at¢jusi¤ pasitikti draug¤ ar gimini¤. Jie mojavo rankomis
ir §auk¢ savi§kius vardais, bandydami atkreipti j¤ d¢mes£. Atsi¢m¡ savo
baga¨  ir pra¢j¡ muitin¢s patikrinim , Svamid¨is ir Kirtanananda i§¢jo i§
oro uosto pastato. Svamid¨is nusivilko megztin£, bet Kirtanananda tebe-
vilk¢jo savo juod  vilnon£ kostium  ir jaut¢si kaip pirty. Buvo antra valan-
da nakties. Atvykusius keleivius §irdingai pasitiko ir gl¢bes¦iavo draugai
ir §eimos Ä kai kuriuos netgi apkarst¢ g¢li¤ girliandomis, Ä j¤ lauk¢ auto-
mobiliai ar taksi. Svamid¨io niekas nelauk¢. Kaip smarkiai skyr¢si §i scena
nuo jaudinan¦i¤ Svamid¨io palyd¤ Niujorko oro uoste, kai Svamid¨is
buvo apsuptas b�rio mylin¦i¤ mokini¤. ¶ia j£ apspito ne mokiniai, o taksi
vairuotojai ir ne§ikai, pasireng¡ u¨ kelias rupijas nutemti jo baga¨  iki
ma§inos. Hindi kalba Svamid¨is papra§¢ vieno taksisto nuve¨ti juos £ ¶ipi-
vad , £ Sen j£ Del£. Vairuotojas sumet¢ j¤ lagaminus £ baga¨in¡, o Svami-
d¨is su mokiniu sus¢do galin¢se s¢dyn¢se.

Nedidukas ÀAmbasadoriusÐ nur�ko gerai Svamid¨iui pa¨£stamomis
gatv¢mis. Nakt£ gatv¢s buvo tu§¦ios Ä prava¨iuodavo vienas kitas taksi,
viena kita rik§a. Parduotuv¢s buvo u¨darytos, gatv¢je §m¢k§tel¢davo koks
atsitiktinis praeivis, ant §aligatvio miegojo karv¢s.

Dar prie§ kelerius metus Bhaktivedanta Svamis pardavin¢jo §iose gatv¢-
se ÀBack to GodheadÐ, pra§¢ auk¤ ir spausdino À·rimad-BhagavatamÐ.
Tada jis buvo vienas kaip pir§tas, prakti§kai be cento, be stogo vir§ galvos.
Ir vis d¢lto jis buvo laimingas Ä laimingas, nes suvok¢, kad yra visi§kai
priklausomas nuo Kri§nos.

Indijos vadovai i§si¨ad¢jo Ved¤ kult�ros ir ¢m¢ imituoti vakarus. Nors
kai kurie indai tebesek¢ Ved¤ tradicijomis, dauguma j¤ buvo apnuodyti
apsi§auk¢li¤ guru filosofijos, kurioje £vairiausi¤ mokykl¤ filosofin¢s id¢jos
buvo atmie§tos j¤ pa¦i¤ mintimis ir kuri nepripa¨ino, kad Kri§na Ä Auk§-
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¦iausiasis Dievo Asmuo. Tod¢l Svamis jaut¢si atsakingas u¨ Ved¤ kult�-
r  ir nor¢jo j  persodinti £ Vakar¤ dirv . Jis grie¨tai vykd¢ savo dvasinio
mokytojo nurodymus, ir laikas parod¢, kad jis teisus Ä Vakarai buvo puiki
dirva Kri§nos s monei.

Kai jie va¨iavo per Sen j£ Del£, netoli ¶ouri Bazaro, Svamid¨is pamat¢
spaustuv¡ ir popieriaus parduotuv¡ Ä dabar jos buvo u¨darytos. ·iuo
paros metu ¦ia, kaip £prastai, nezujo rik§os. Minami dvira¦iai ve¨imai sto-
v¢jo kelio pakra§ty, o savininkai miegojo ¦ia pat, tiesiog po atviru dan-
gumi. I§au§us jie apsipils kibiru §ulinio vandens ir v¢l u¨guls rik§¤ peda-
lus. Kai Bhaktivedanta Svamis spausdino pirm j£ À·rimad-BhagavatamÐ
tom , jis kasdien vaik§¦iojo §iomis gatvel¢mis: pirko popieri¤, ateidavo
pasiimti signalini¤ egzempliori¤, tikrino juos, v¢l ne§¢ atgal. Pirmoji
ÀBhagavatamÐ giesm¢ angl¤ kalba buvo did¨iul¢ pergal¢.

¶ouri Bazar  juosian¦ios gatv¢s ved¢ £ siaurus ¶ipivados skersgatvius, £
kuriuos metaliniais stulpeliais buvo u¨kirstas kelias automobiliams ir rik-
§oms. Taksistas sustojo tu§¦ioje gatv¢je ir atsigr¡¨¢ u¨mokes¦io. Svamid¨is
i§trauk¢ i§ savo pinigin¢s keturiasde§imt rupij¤, tas pa¦ias rupijas, kurias
1965 metais atsive¨¢ £ Amerik . Vairuotojas pa¢m¢ visus pinigus ir pasak¢
gr ¨os neduosi s. Svamid¨is u¨protestavo: bilietas nekainuot¤ n¢ pus¢s
tiek! Jie ¢m¢ garsiai gin¦ytis hindi kalba. Vairuotojas greitai £sibruko pini-
gus ki§en¢n n¢ nemanydamas kiek nors gr ¨inti. Svamid¨is ¨inojo, kad
tokiu metu sunku prisikviesti policininkus, ir, nors tai buvo gryniausias
apipl¢§imas, gal¤ gale paleido ma§in . Svamid¨is ir Kirtanananda pasi¢m¢
lagaminus ir, per¢j¡ p¢s¦iomis kvartal , atsid�r¢ prie ¶ipivados Radha-
Kri§nos §ventyklos dur¤.

Durys buvo u¨rakintos. Jie ¢m¢ garsiai belsti. Svamid¨is vardu §auk¢
Kri§n  Pandit . Pagaliau prie dur¤ pasirod¢ ka¨koks ¨mogus ir, pa¨in¡s
Bhaktivedant  Svam£, juos £leido. Jis nuved¢ juos £ vir§¤ ir atrakino Sva-
mid¨io kambar£. Svamid¨is £jung¢ §vies .

Kambarys buvo tu§tut¢lis, visas dulk¢tas. Nuo palub¢je kybojusios lem-
put¢s krito akis r¢¨ianti §viesa. Grindyse p�psojo metro auk§¦io cemento
piramid¢ Ä po ja akivaizd¨iai buvo altorius su Radhos bei Kri§nos murti
(kad kas nety¦ia neu¨lipt¤ ant tos vietos ir taip nepadaryt¤ nusi¨en-
gimo Dievyb¢ms). Sienin¢je spintoje gul¢jo atspausdinti ir pundais sud¢ti
À·rimad-BhagavatamÐ puslapiai, À·rimad-BhagavatamÐ vir§eliai ir po-
pierius galimiems Bhakt¤ Lygos nariams ra§yti. Viskas buvo lygiai taip,
kaip Bhaktivedanta Svamis paliko i§ ¦ia i§va¨iuodamas.

À·tai §iame kambaryje a§ para§iau À·rimad-BhagavatamÐ, Ä pasak¢
Svamid¨is Kirtananandai. Ä ·tai ¦ia miegojau. ¶ia buvo mano virtuv¢,
o ¦ia stov¢jo spausdinamoji ma§in¢l¢. A§ miegojau ir spausdinau, gami-
nau valg£ ir spausdinau, miegojau ir v¢l spausdinau.Ð Kirtananandai buvo
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sunku £sivaizduoti, kaip Svamid¨is gyveno tokioje cel¢je. ¶ia net nebuvo
s lyg¤ palaikyti §var .

Nors Kirtanananda baig¢ i§kepti savo vilnoniniame kostiume ir tegy-
veno mintimi, kaip grei¦iau i§ jo i§sin¢rus, jis visgi sugeb¢jo dar par�pin-
ti Svamid¨iui plonyt£ dembl£. At¢jo du Ajurvedos gydytojai. Jie vieningai
parei§k¢, kad Svamid¨io §irdis nesveika, bet did¨iausias pavojus jau pra¢-
j¡s. Jie paliko jam vaist¤ ir liep¢ grie¨tai laikytis dietos, darbo ir poilsio
re¨imo. Pasikalb¢ti su Svamid¨iu at¢jo ir ·ri Kri§na Panditas. Svamid¨is
papasakojo Panditui, kaip jam sek¢si Amerikoje, apie savo jaunus moki-
nius Niujorke ir San Franciske. Svamid¨is u¨d¢jo savo plok§tel¡, ir netru-
kus £ kambar£ suki§o nosis visas b�rys smalsi¤ §ventyklos gyventoj¤.

* * *

Rugpj�¦io pirm  dien , i§buv¡s Delyje §e§ias dienas, Svamid¨is i§vyko £
Vrindavan  ir apsistojo senuose savo kambar¢liuose Radha-Damoda-
ros §ventykloje. Prab¢go dar viena diena, jo sveikata truput£ pasitais¢, ir
jis ¢m¢ kalb¢ti apie gr£¨im  £ Amerik . ÀA§ visada galvoju apie jus, mieli
mokiniai,Ð Ä ra§¢ jis bhaktams.

Delyje Svamid¨is gavo Brahmanandos lai§k , kuriame §is ra§¢, kad
ÀMacmillanÐ kompanija rimtai susidom¢jo jo ÀBhagavad-gitaÐ. Svami-
d¨is para§¢ i§ Vrindavanos, kad Brahmananda nedelsdamas pasira§yt¤
kontrakt  jo vardu. Svamid¨is svarst¢, kas geriau Ä spausdinti ÀGit Ð pri-
va¦iai Japonijoje ar Indijoje, ar laukti, kada imsis spausdinti ÀMacmil-
lanÐ. Jam ner�p¢jo ÀMacmillanÐ presti¨as ir net ¨emesn¢s kainos, svar-
biausia jam buvo kuo grei¦iau j  i§leisti.

Svamid¨is vis dar buvo labai silpnas. Kirtanananda kasdien j£ masa¨avo
ir kaip £manydamas juo r�pinosi, nors pats nusivarydavo nuo koj¤ ir buvo
vos gyvas nuo kar¦io. Ta¦iau silpna sveikata Svamid¨iui buvo ne kli�-
tis kurti viens u¨ kit  grandiozi§kesnius planus savo bendrijai. Jis garsiai
samprotavo apie À·rimad-BhagavatamÐ tomus, kurie jau buvo pareng-
ti spausdinimui Ä jeigu tik ÀMacmillanÐ imsis juos spausdinti ir vaiki-
nai gal¢s veikti jo vardu. Reikia dar tiek daug padaryti. Jis nor¢jo gr£¨ti £
Amerik  spalio m¢nes£ ir pats visk  pri¨i�r¢ti.

Oro temperat�ra pakilo iki keturiasde§imt trij¤ laipsni¤, ir Svamid¨is
su Kirtanananda buvo priversti t�noti namie u¨daromis durimis ir £jung-
tais ventiliatoriais. Kirtanananda buvo leisgyvis nuo kar§¦io ir vos ne vos
susidorojo su savo pareigomis, o Svamid¨iui kar§tis, prie§ingai, suteik¢
j¢g¤, ir jis sak¢ sveikst s. Dar po savait¢s prasid¢jo li�¦i¤ sezonas, ir kar§-
¦iai atsl�go.
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Rugpj�¦io dvide§imt a§tunt  dien , per D¨anma§tam£, Svamid¨is dav¢
Kirtananandai sanjasio £§ventinim  ir atliko £§ventinimo apeigas Radha-
Damodaros §ventykloje. Kirtanananda tapo pirmuoju Svamid¨io moki-
niu, gavusiu sanjas  Ä Kirtanananda Svamis. Paprastai vyrai £§ventina-
mi £ sanjasius jau sulauk¡ penkiasde§imties met¤, ta¦iau Svamid¨is ry¨osi
duoti sanjas  dar visai jaunam mokiniui, nes jam labai reik¢jo ¨moni¤,
kurie vis  savo energij  skirt¤ keliauti ir pamokslauti Kri§nos s mon¢s
filosofij  (imt¤si tradicini¤ sanjasio pareig¤). Tokie sanjasiai sutvirtins
Kri§nos s mon¢s jud¢jim  ir paskleis j£ visame pasaulyje. ³ ceremonij 
§ventykloje susirinko §imtai ¨moni¤, suva¨iavusi¤ £ Vrindavan  §v¡sti
Vie§paties Kri§nos gimimo dienos, ir daugelis at¢jo pasveikinti jaun j£
sanjas£. Ka¨kas netgi pasak¢, kad jis pana§us £ Vie§pat£ ¶aitanj . Svami-
d¨is ra§¢:

Jis greitai sugr£§ £ Valstijas ir prad¢s pamokslauti su dar didesne j¢ga ir
s¢kme. O a§ pabandysiu pasinaudoti §iuo baltuoju sanjasiu ¦ia, kad m�s¤
bendrijos gretas papildyt¤ ir indai.

Rugs¢jo prad¨ioje £ Vrindavan  pas Svamid¨£ atvyko A¦jutananda. La-
biausiai j£ priblo§k¢ tai, kaip kukliai Svamid¨is gyvena. Nors Niujorke
Svamid¨is taip pat d¢v¢jo paprastus r�bus, ten j£ gaub¢ didyb¢ Ä jis buvo
guru. ¶ia jis gyveno paprastai ir labai jau kukliai. Kart , kai jis i§¢jo £
verand  nusiplauti rank¤, j£ akimirksniu nut�p¢ mus¢s. Kirtananand  ir
A¦jutanand  jos baisingai siutino Ä buvo lietaus sezonas, o Svamid¨is
ramiai plov¢si rankas, rod¢s, j¤ n¢ nepasteb¢damas.

Dalindamiesi £sp�d¨iais, Kirtanananda ir A¦jutananda vieningai sutar¢,
kas Svamid¨is nebuvo paprastas Vrindavanos babad¨is. Tokio, kaip jis,
daugiau nebuvo. Ir jau tikrai ne Gaura¦anda Gosvamis, Radha-Govindos
§ventyklos savininkas, kuris ne§iojo akinius storais stiklais ir vos vos ¨li-
bino. Kai syk£ Kirtanananda su A¦jutananda at¢jo £ §ventykl  nusilenkti
Dievyb¢ms, Gaura¦anda Gosvamis garsiai j¤ paklaus¢:

Ä Kaip jos jums? Patinka? Kuri i§ j¤ jums patinka labiau?
Ä Man patinka jos visos, Ä atsak¢ A¦jutananda.
Ä Man tai labiausiai patinka §tai ta didel¢ i§ kra§to, Ä tar¢ §ventikas,

atsainiai mostel¢j¡s £ Kri§nos Dievyb¡. Ä Ka¨kuo ji man primena generol 
¶aundri.

Svamid¨io vaikinai susi¨valg¢ Ä kas ¦ia per tipas? Ä ir nu¢jo pas Svami-
d¨£ tik¢damiesi, kad jis paai§kins.

ÀTai kastiniai gosvamiai, Ä paai§kino Svamid¨is. Ä ·e§i Gosvamiai,
tokie kaip D¨iva Gosvamis, £k�r¡s Radhos Damodaros §ventykl , patik¢jo
Dievybi¤ garbinim  §eimos ¨mon¢ms. ·ie kastiniai gosvamiai yra pirm¤-
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j¤ §eimas tur¢jusi¤ pud¨ari¤ palikuonys.Ð Svamid¨is taip pat paai§kino,
kad kastiniai gosvamiai yra ir §ventykl¤ savininkai. ·ventyklos prie¨i�ra
ir Dievybi¤ garbinimas yra j¤ biznis Ä jie ir j¤ §eimos gyvena i§ surenka-
m¤ l¢§¤. Dar prie§ kelet  met¤ kiekviena i§ Dievybi¤, kurios dabar stovi
altoriuje, tur¢jo atskir  §ventykl , ¨em¢s sklyp , l¢§as ir §ventikus, ta¦iau
ekonomijos sumetimais gosvamiai i§pardav¢ ¨em¡, supaprastino garbini-
mo apeigas ir sune§¢ Dievybes £ vien  §ventykl .

Vrindavanoje buvo ir kit¤ £domi¤ tipa¨¤: senoji na§l¢ Sarad¨ini plikai
skusta galva, su §ikha, nuospaud¤ nus¢tomis kojomis, kuri miegojo kam-
bar¢lyje prie §ventyklos vart¤, §lav¢ Svamid¨io virtuv¡ ir plov¢ jo dra-
bu¨ius; Pan¦uda Gosvamis, §ventyklos savininko s�nus, kuris vis  laik 
kramt¢ betel£ ir kiauras dienas apsimiegojusiomis akimis i§sipust¡s §ilko
dho¦iu su tamsiai raudonais si�lais siuvin¢tu kra§tu tryn¢si po kiem ;
senas, tamsiaodis babad¨is, kuris ateidavo vakarais, vis  laik  kikeno ir
gamino Svamid¨iui sandalo past ; vietos gydytojas-¨olininkas Vanamalis
Kavirad¨a, kuris pla¦iai visiems §ypsodamasis vir§ininkavo u¨ stalo ma¨y-
¦iame kambar¢lyje, kurio sienos nuo grind¤ lig lub¤ buvo prikrautos £vai-
riausi¤ butelai¦i¤; garsusis panditas, kuris karts nuo karto apsilankydavo
pas Svamid¨£ ir m�v¢jo ant kaklo auksu aptaisyt  tulasi ir ¨iedus su dei-
mantais. Visi jie buvo bhaktai, §ventosios Vrindavanos gyventojai. Bet n¢
vienas j¤ neprilygo Svamid¨iui.

Kirtanananda Svamis netgi nusivyl¢, kad visoje Vrindavanoje nebuvo n¢
vieno ¨mogaus, pana§aus £ Svamid¨£. Netgi ¨em¢je, kurioje gyveno vien
indai ir bhaktai, Svamid¨is buvo vienintelis toks. Niekas negal¢jo jam pri-
lygti paprastumu, rimtumu, niekas netur¢jo tokios £¨valgos ir sugeb¢jimo
atpa¨inti fal§ , tokios traukos, tokios meil¢s ir atsidavimo Kri§nai. Jis vie-
nintelis gal¢jo juos vesti.

* * *

Reguliarus gydymas, masa¨ai, poilsis ir §ilti Vrindavanos orai pad¢jo
Svamid¨iui Ä jo sveikata pasitais¢. Jau rugs¢jo viduryje jis parei§k¢ es s
prakti§kai sveikas ir gal£s gr£¨ti £ Jungtines Valstijas. Jis planavo gr£¨ti £
Amerik  spalio pabaigoje. Kirtananandos Svamio ir A¦jutanandos ly-
dimas, jis i§vyko i§ Vrindavanos ir sugr£¨o £ Del£, £ ¶ipivados §ventyk-
l . Spalio vienuolikt  dien  jis ra§¢ Brahmanandai:

Mes turime leisti knygas; jau ir taip sugai§om daug laiko redaguodami, ie§-
kodami tinkamos leidyklos. Gyvendamas vienas, i§leidau tris knygas, o per
pastaruosius dvejus metus nebuvo i§spausdintas n¢ vienas tomas. Tai dide-
lis pralaim¢jimas. Jeigu atsiras dar viena ar dvi tokios nuo§ird¨ios sielos,
kaip tu, ir jei mums pavyks i§spausdinti kitas knygas, m�s¤ misij  vainikuos
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s¢km¢. A§ pasireng¡s gyventi kad ir po med¨iu, kad tik atsirast¤ bent viena
nuo§irdi siela. Tada visas ligas man kaip ranka nuimt¤.

* * *

Su¨inoj¡, kad Svamid¨is ruo§iasi greitai sugr£¨ti, bhaktai i§ skirting¤ Ame-
rikos miest¤ ¢m¢ ra§yti jam lai§kus maldaudami, kad pirmiausia jis atva-
¨iuot¤ b�tent pas juos. Lapkri¦io ketvirt  dien  Svamid¨is para§¢ Mukun-
dai: ÀTu sakai, kad man¡s ten tr�ksta kaip niekad, ir a§ manau, kad turiu
i§ ¦ia nedelsdamas i§va¨iuoti.Ð Mukundos ¨monai D¨anakei jis ra§¢:
ÀKiekvien  minut¡ galvoju apie jus, ir kadangi j�s pra§¢te man¡s i§ karto,
kai gr£§iu i§ Indijos, atva¨iuoti pas jus, pasistengsiu i§pildyti savo pa¨ad .
Ketinu vykti tiesiai £ San Francisk .Ð Lai§ko pabaigoje A¦jutananda
para§¢ kelet  sakini¤ nuo sav¡s, informuodamas apie Svamid¨io sveikatos
b�kl¡: ÀSvamid¨is atrodo sveikas ir gyvena bei dirba grie¨tai laikydama-
sis re¨imo, ta¦iau jo pulsas per da¨nas. Vakar jis pakilo iki devyniasde-
§imt penki¤ d�¨i¤ per minut¡ Ä labai daug netgi jam, nes jo pulsas papras-
tai svyruoja nuo a§tuoniasde§imt trij¤ iki a§tuoniasde§imt §e§i¤ d�¨i¤ per
sekund¡.Ð

Svamid¨is nusprend¢ ilgiau nelaukti, nors jei b�t¤ dar pal�k¢j¡s, gal¢jo
gauti leidim  nuolat gyventi Jungtin¢se Valstijose. ÀA§ noriu sugr£¨ti £ j�s¤
§al£, kurioje tyras oras ir §varus vanduo, Ä vien  dien  pasak¢ jis A¦ju-
tanandai. Ä Kiekvien  dien  gaunu bhakt¤ lai§k¤, kuriuose jie ra§o, kad
laukia man¡s Amerikoje. Bijojau, kad man i§vykus, jie i§sivaik§¦ios kas
sau ir net nenor¢jau vykti £ Indij . Bet dabar matau, kad Kri§nos s mon¢s
jud¢jimas kasdien vis labiau ple¦iasi. Privalau atvykti ir pri¨i�r¢ti, kaip jis
auga. Noriu sugr£¨ti £ Amerik .Ð

Laukdamas Svamid¨io atvykstant £ San Francisk  ir nor¢damas b�ti
tikras, kad Svamid¨is pirmiausiai atva¨iuos b�tent pas juos, Mukunda
pasiunt¢ £ Kalkut  telegram : ÀSvamid¨i, Brahmananda ir a§ pritariame,
kad i§vyktum¢te tuoj pat. Prane§kite tiksli  atvykimo dat . Mukunda.Ð

Svamid¨is nusprend¢ skristi per Tokij , ketindamas sustoti dienai kitai
Àapsi¨i�r¢ti, ar ten yra galimybi¤ atidaryti centr .Ð I§ Tokijo jis paskam-
bins ir prane§ Mukundai tiksl¤ atvykimo £ San Francisk  laik . Ta¦iau
pra¢jo trys savait¢s, o Svamid¨is vis dar lauk¢ P-formos Ä Indijos banko
leidimo i§vykti i§ §alies.

O tuo metu i§ Niujorko at¢jo geros ¨inios Ä ÀMacmillanÐ kompanija
i§ ties¤ susidom¢jo ÀBhagava-gitaÐ. Jie jau aptarin¢ja kontrakto s lygas.
Patenkintas Brahmanandos laim¢jimu, lapkri¦io vienuolikt  dien  Svami-
d¨is para§¢ jam lai§k , kuriame d¢st¢ savo planus, kaip platinti filosofines
Kri§nos s mon¢s knygas.
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Jeigu tur¢sime knygas, i§ vieno centro Niujorke arba San Franciske gal¢sime
paskleisti savo jud¢jim  visame pasaulyje. Tod¢l vis  savo energij  skirki-
me spausdinti ÀBack to GodheadÐ ir Ved¤ ra§tus Ä À·rimad-BhagavatamÐ,
À¶aitanja-¦aritamritaÐ ir t.t.

Kuo daugiau Svamid¨is galvojo apie pamokslavimo veikl , kuri laik¢ jo
Amerikoje, tuo ai§kiau mat¢, kas jau padaryta, k  reikia dar padaryti ir
kaip tai padaryti. Kai pagaliau i§au§o i§vykimo diena, Svamid¨is dav¢ pas-
kutinius nurodymus A¦jutanandai, kuris, nutar¢ jie, pasiliks pamokslauti
Kri§nos s mon¡ Indijoje:

Ä Melskis Vie§pa¦iui Kri§nai ir pra§yk, kad a§ gal¢¦iau i§vykti £ Ameri-
k , Ä sak¢ jis A¦jutanandai.

Ä Negaliu. Tada j�s mane paliksite.
Ä Ne, Ä paprie§taravo Svamid¨is, Ä jeigu tu atsiminsi mano nurody-

mus, mes visada b�sime kartu. Pamokslaudamas tu tapsi stiprus ir geriau
suprasi, ko tave mokiau. Kai tik liausim¢s pamokslav¡, gyvenimas sustos
ir viskas aplink praras prasm¡. Net ir ¦ia, Indijoje, ¨mon¢s mano, kad ¨ino
visk , bet jie smarkiai klysta. Klausytis pasakojim¤ apie Kri§n  galima
am¨inai. Dievas yra beribis. Taigi tik kvailys gali sakyti: À¸inau visk  apie
Diev Ð. Kas taip sako, nieko nei§mano. ¸mon¢s tav¡s klausys. Nebijok.Ð

* * *

Keleiviams ir l¢ktuvo £gulai Svamid¨is buvo eilinis pagyven¡s indas, vilk£s
§afrano spalvos drabu¨iais. Stiuardes¢s n¢ ne¨inojo, kad jis kalba ang-
li§kai, kol jis papra§¢ vaisi¤, ir jis joms labai patiko. Jis tyliai s¢d¢jo,
u¨sid¢j¡s akinius ir skait¢ sen  knyg , ka¨kokius ind¤ §ventra§¦ius, ne-
atsitraukdamas nuo jos i§tisas valandas, ar §nab¨d¢jo indi§kas maldas,
krutindamas l�pas, £ki§¡s rank  £ drobin£ mai§el£. Retsykiais gal¢jai
pamatyti j£ besiilsint£, u¨siklojus£ pledu ir u¨simerkus£.

Niekas ne¨inojo, o ir nenor¢jo ¨inoti, k  jis veikia. Niekas netgi ne£-
tar¢, kad San Franciske jo nekantriai laukia nerimstan¦ios jaunos §irdys
ir kad ÀMacmillanoÐ kampanija Niujorke ketina i§leisti jo ÐBhagavat-
gitosÐ vertim  £ angl¤ kalb  Jie ne¨inojo, kad jis jau turi dvasinius centrus
dviejose §alyse ir planuoja £kurti tokius centrus visame pasaulyje. Svami-
d¨is kantriai s¢d¢jo savo vietoje, kartodamas mantr  ir galvodamas apie
Kri§n .

Ir §tai l¢ktuvas nusileido San Franciske. Drauge su §imtais kit¤ keleivi¤
Svamid¨is pasuko prie i§¢jimo. Dar nepri¢j¡s oro uosto pastato, leisdama-
sis ilgu pristumiamu tuneliu, jis pamat¢ kelis savo mokinius. Jie §ypsojosi
ir mojavo jam u¨ stiklin¢s sienos. Kai Svamid¨is £¢jo £ pastat  ir pri¢jo prie
stiklo, jo mokiniai sukrito prie§ j£ ant keli¤, reik§dami pagarb . Kai jie
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pak¢l¢ galvas, jis nusi§ypsojo ir nu¢jo toliau koridoriumi, o jie sek¢ paskui
Svamid¨£ kitapus stiklo pertvaros. Netrukus jis ¢m¢ leistis laiptais prie
imigracijos ir muitin¢s kontrol¢s posto ir trumpam pamet¢ juos i§ aki¤.

Patalpa apatiniame auk§te, kur keleiviai praeina muitin¢s patikrinim ,
taip pat buvo stiklin¢, ir Svamid¨is pamat¢ per penkiasde§imt nekantriai
jo laukian¦i¤ bhakt¤ ir draug¤. Kai Svamid¨is v¢l pasirod¢ j¤ akiratyje, jie
visi drauge su§uko ÀHare Kri§na!Ð

Svamid¨is atrod¢ puikiai. Jis praleido Indijoje penkis m¢nesius ir buvo
£deg¡s saul¢je, pajaun¢j¡s ir dar labiau §vyt¢jo. Jis jiems nusi§ypsojo ir
pasveikino i§keldamas vir§un rankas. Bhaktai i§ d¨iaugsmo apsiverk¢.

Stov¢damas eil¢je prie muitin¢s kontrol¢s posto, Svamid¨is i§girdo, kaip
bhaktai pradeda kirtan . Stiklo siena neu¨slopino viso garso. Muitininkai
nekreip¢ £ dainavim  jokio d¢mesio, nors ry§ys tarp §afrano spalvos r�bais
vilkin¦io keleivio ir laiming¤ pasitinkan¦i¤j¤ buvo akivaizdus.

Svamid¨is lauk¢ savo eil¢s, karts nuo karto pa¨velgdamas £ giedan¦ius
mokinius. Jis tetur¢jo vien  lagamin  ir pad¢jo j£ ant stalo prie§ais muiti-
n¢s tarnautoj . ·is metodi§kai patikrino Svamid¨io daiktus: medvilniniai
sariai merginoms, §ilkin¢s girliandos D¨aganathos Dievyb¢ms, karatalai,
§afrano spalvos dho¦iai ir kurtos, trintuv¢ kokosams ir nedidukai ajurve-
dini¤ vaist¤ buteliukai.

ÀKas ¦ia?Ð Ä paklaus¢ tarnautojas. Buteliukai jam pasirod¢ £tartini, ir
jis pasikviet¢ kit  muitinink . Gai§atis. Matydami, kaip £tar�s muitinin-
kai rausiasi po Svamid¨io daiktus, atkem§a sandariai u¨darytus buteliu-
kus, uosto, tikrina j¤ turin£, Svamid¨io mokiniai sunerimo.

Pagaliau muitininkai, rodos, nusiramino. Svamid¨is ¢m¢si u¨darin¢ti
lagamin , bet u¨sikirto u¨trauktukas. V¢l gai§atis. Bhaktai negal¢jo nu-
stygti vietoje. Jie dainavo neatpl¢§dami nuo Svamid¨io aki¤ ir steb¢jo,
kaip u¨ Svamid¨io stov¢j¡s ¨mogus padeda jam susitvarkyti su lagaminu.

·tai jis jau ir prie stiklini¤ dur¤. Kirtana stipr¢ja. Svamid¨iui ¨engiant
pro duris, ka¨kuris bhaktas ¢m¢ p�sti kriaukl¡, ir jos gausmas sudrebino
vis  sal¡. Bhaktai u¨kabino Svamid¨iui ant kaklo girliand  ir apspito j£ i§
vis¤ pusi¤, tiesdami g¢les. Jis stov¢jo tarp j¤ ir atrod¢ kaip t¢tis, kurio
pagaliau sulauk¢ i§siilg¡ vaikai.
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K E T V I R T A S S K Y R I U S

Praleid¡s kelias savaites San Franciske, Svamid¨is i§vyko £ Los And¨el .
¶ia, pasiturin¦i¤ juodaod¨i¤ ir ispan¤ kvartale, krautuv¢s patalpose, gru-
pel¢ jo mokini¤ £k�r¢ §ventykl . ·ventyklos patalpos buvo visi§kai tu§¦ios,
pastatas stov¢jo gana nuo§alioje vietoje. Svamid¨is ¦ia i§buvo du m¢ne-
sius: skait¢ paskaitas, ved¢ kirtanas, u¨degdamas ir £kv¢pdamas savo
mokinius. Nors j£ tebevargino �¨esiai galvoje, §iltas ir saul¢tas klimatas
suteik¢ j¢g¤ toliau versti À·rimad-BhagavatamÐ.

Gegu¨¢s m¢nes£, pra¢jus keliems m¢nesiams po to, kai i§vyko i§ Los
And¨elo, Svamid¨is pirm  kart  aplank¢ ISKCONo centr  Bostone, kur
susitiko su savo mokiniais, £sik�rusiais buvusios krautuv¢s patalpose.
B�tent ¦ia, Bostone, Svamid¨is tapo Prabhupada. Kart , diktuodamas
lai§k  savo sekretoriui, Prabhupada u¨simin¢, kad kreipinys su priesaga
Àd¨iÐ n¢ra labai pagarbus.

Ä Kod¢l tada mes vadiname jus Svamid¨iu? Kaip tur¢tume jus vadinti?
Ä ³ dvasinius mokytojus, Ä atsak¢ Svamid¨is, Ä paprastai kreipiamasi

Gurudevos, Vi§nupados ar Prabhupados vardais.
Ä Ar galime jus vadinti Prabhupada?
Ä Taip.
I§ prad¨i¤ kai kurie bhaktai nenor¢jo skirtis su £ krauj  £augusiu Àsva-

mid¨iuÐ Ä buvo sud¢j¡ £ j£ vis  savo meil¡.
Ä Man sak¢, kad negalime j�s¤ vadinti Svamid¨iu. Ar tai tiesa? Ä kart 

rytinio pasivaik§¦iojimo metu paklaus¢ vienas Prabhupados mokini¤.
Ä Kas sak¢? Ä atsisuko £ j£ Prabhupada.
Ä Sak¢, j�s paai§kinote, kad taip kreiptis £ dvasin£ mokytoj  yra nepa-

garbu, ir j�s¤ negalima taip vadinti.
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Ä A§ niekada taip nesakiau.
Ä Tai mes galime jus vadinti Svamid¨iu?
Ä Taip, ¨inoma.
Ta¦iau netrukus ÀSvamid¨isÐ i§nyko i§ vartosenos, ir ÀBack to God-

headÐ pasirod¢ straipsniukas.

PRABHUPADA

Ved¤ kult�roje Prabhupados titulas i§rei§kia did¨iausi  pagarb . Taip krei-
piamasi £ did¨ius §ventuosius, kuriems lenkiasi net kiti §ventieji. ¸odis
ÀPrabhupadaÐ i§ tikr¤j¤ turi dvi reik§mes. Pirmoji reik§m¢ Ä tai tas, prie
kurio p¢d¤ (pada) nusilenk¢ daug Prabhu (ÀvaldovasÐ, guru mokiniai juo
kreipiasi vieni £ kitus). Antroji reik§m¢ Ä tai tas, kuris visada yra prie Kri§-
nos lotoso p¢d¤ (auk§¦iausiasis valdovas). Mokini¤ sekoje, per kuri  Kri§nos
s mon¢s mokslas pasiekia ¨monij , buvo daug i§kili¤ asmenybi¤, kuri¤ dva-
siniai pasiekimai peln¢ jiems Prabhupados titul .

·rila Rupa Gosvamis Prabhupada £vykd¢ savo dvasinio mokytojo ·ri ¶ai-
tanjos Mahaprabhu vali , tod¢l jam ir jo bendra¨ygiams Gosvamiams buvo
suteiktas Prabhupados titulas. ·rila Bhaktisidhanta Sarasvatis Gosvamis
Thakura £vykd¢ ·rilos Bhaktivinodos Thakuros vali , tod¢l ir jis gavo Prab-
hupados titul . M�s¤ dvasinis mokytojas, Om Vi§nupada 108 ·ri ·rimad
Bhaktivedanta Svamis Maharad¨a £vykd¢ ·rilos Bhaktisidhantos Sarasva¦io
Gosvamio Prabhupados vali  Ä atne§¢ meil¢s Kri§nai mokym  £ Vakarus,
tod¢l nuolank�s Jo Dievi§kosios Kilnyb¢s tarnai i§ £vairi¤ sankirtanos jud¢-
jimo centr¤, kurie seka ·rilos Rupos Gosvamio Prabhupados p¢domis,
nor¢t¤ £ savo dvasin£ mokytoj , jam miela§irdingai sutikus, kreiptis Prabhu-
pados vardu.

Monrealis, rugpj�tis, 1968 m.
Savo kambaryje ·rila Prabhupada kalb¢josi su keliais mokiniais.
Ä Na, Anapurna, ar yra naujien¤? Ä paklaus¢ jis.
Anapurna buvo jaunut¢ mergina i§ Anglijos. Prie§ kelet  m¢nesi¤ jos

t¢vas para§¢ jai lai§k , ¨ad¢damas u¨leisti savo nam , jei bhaktai atva¨iuo-
t¤ £ Anglij .

Ä Taip, Ä atsak¢ ji.
Ä Taigi, kokie m�s¤ planai? Ä buvo matyt, kad ji ka¨k  nutyli. Ä Ar

tavo t¢vas tave palaiko?
Ä Taip, jis mane palaiko. Bet jis negal¢s m�s¤ priimti, kai atvyksime.
Prabhupada atrod¢ nusivyl¡s.
Ä K  gi, vadinas, tokia Kri§nos valia. Kai kam nors pamokslaujame,

turime nuolankiai prie§ juos sud¢ti delnus ir pra§yti: Ä mano brangus
pone, pra§au prisijunkite prie Kri§nos s mon¢s jud¢jimo.
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Ä Prabhupada, Ä £siterp¢ Pradjumna. Ä Neseniai a§ skai¦iau vieno gar-
saus svamio-ateisto knyg .

Ä Hmm?
Ä Knygos gale buvo keli lai§kai, ir a§ juos per¨velgiau.. .
Ä Mums visai ne£domu, k  ra§o svamis-ateistas, Ä atsak¢ Prabhupada.
Ä A§ neskai¦iau jo knygos, Ä pasiteisino Pradjumna. Ä Man tik buvo

£domu, kokiais metodais jis naudojosi pamokslaudamas Amerikoje. Kai
svamis nutar¢ vykti £ Europ , vienas jo turtingas r¢m¢jas per pusantro
m¢nesio apva¨iavo Pranc�zij , Anglij , Vokietij , ·veicarij  bei Olandi-
j  ir ten susitar¢, kad svamis atvyks skaityti paskait¤. Taip tas svamis ir
keliavo. Jis tur¢jo kelet  £taking¤ ¨moni¤, kurie visk  parengdavo prie§
jam atvykstant. . . susitardavo d¢l paskait¤, suformuodavo visuomen¢s
nuomon¡.. .

Ä Ar gali tai organizuoti? Ä paklaus¢ Prabhupada.
Ä A§ §tai k  pamaniau: Londone yra Karali§koji Azijos kult�ros draugi-

ja. Rodos, Thakura Bhaktivinoda jai priklaus¢.
Ä Bet kur Thakuros Bhaktivinodos sanga (draugija)? Ä paklaus¢ Prab-

hupada.
Ä Jos n¢ra, Ä nepasidav¢ Pradjumna, Ä bet vis d¢lto galima b�t¤ paie§-

koti ¨moni¤ Ä gal pavykt¤ u¨megzti su kuo nors ry§£. Gal atsiras norin¦i¤
finansuoti j�s¤ keliones.

Ä Ar tas svamis ra§¢ k  nors apie Kri§n ? Ä paklaus¢ Prabhupada.
Ä Ne.
Prabhupada susim st¢. Anglijoje jis netur¢s kur apsistoti. Pradjumna

kalba apie £takingus ¨mones, kurie nuvyksta £ u¨sien£, visk  parengia, bet
kas i§ to Ä kur tokius rasti? Kol kas jis turi tik drovi  mergin , bijan-
¦i  net prasi¨ioti, ir kurios t¢vas atsisak¢ jiems pad¢ti, ir Pradjumn , pri-
siskai¦ius£ ateisto knyg¤ ir svai¦iojant£ apie Karali§k j  draugij , Ä taigi
nieko konkretaus. Ir vis d¢lto Prabhupada neatsisak¢ savo plan¤. Jau
anks¦iau jis pra§¢ Mukundos ir ·jamasundaros vykti £ London  £kurti ten
ISKCONo centr . Jie sutiko ir po keli¤ dien¤ tur¢t¤ i§ San Francisko
atvykti £ Monreal£.

Dvasinis Prabhupados mokytojas ·rila Bhaktisidhanta Sarasvatis nor¢-
jo, kad Kri§nos s mon¢ i§plist¤ ir Europoje. Dar 1930 metais jis nusiunt¢
£ London  labiausiai patyrusius savo mokinius sanjasius, ta¦iau §ie gr£¨o
nieko Ànepe§¡Ð. Mle¦h¤ ne£manoma i§mokyti Kri§nos s mon¢s, skund¢si
jie. Europie¦iai netgi negali i§s¢d¢ti vai§nav¤ filosofijos paskaitoje.

Bet Prabhupada tik¢jo, kad jo mokiniams pasiseks; jie pad¢s jam £kurti
ISKCONo centrus Europoje, kaip padar¢ tai ·iaur¢s Amerikoje. Be abe-
jon¢s, §itai labai nud¨iugint¤ Bhaktisidhant  Sarasvat£. Prabhupada papa-
sakojo jiems pasak¢¦i  apie ¨mog¤, kuris pamat¢ ant kelio moli�g  ir
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nepating¢jo jo paimti. V¢liau jis rado pagal£ ir gal  vielos Ä juos taip pat
prigrieb¢. Paskirai tie trys daiktai, rod¢s, buvo beprasmiai. Ta¦iau i§ j¤
trij¤ ¨mogus pagamino vin  (stygin£ instrument ) ir ¢m¢ ja groti Ä ji
suskambo nuostabiai. Taip ir Prabhupada, atvyk¡s £ Vakarus, rado kelet 
visuomen¢s atstumt¤ jaunuoli¤, o ir jis pats buvo atstumtasis Niujorke.
Ta¦iau Kri§nos malone j¤ s junga pasirod¢ s¢kminga. Jei jo mokiniai bus
nuo§ird�s ir laikysis nurodym¤, jiems ir Europoje §ypsosis s¢km¢.

Trys §eimos Ä Mukunda ir D¨anaki, ·jamasundara ir Malati su dukre-
le Sarasvati, Guru dasa ir Jamuna Ä atva¨iavo £ Monreal£ nekantrauda-
mi kuo grei¦iau vykti £ London . ·ios trys §eimos £k�r¢ §ventykl  San
Franciske, kur jie tur¢jo progos artimai bendrauti su ·rila Prabhupada.
Jie pad¢jo Prabhupadai vesti kirtanas, ruo§ti prasadam, surengti Ratha-
jatr  tarp Heit E§berio hipi¤. Dabar jie tro§ko pad¢ti jam skleisti Kri§nos
s mon¢s mokym  Londone.

Prabhupada papra§¢ jaun¤ por¤ pasilikti su juo Monrealyje savaitei ar
dviem, nor¢damas i§mokyti juos vesti kirtan . Har¢ Kri§na mantros dai-
navimas Ä tai ne §ou programa, o religini¤ jausm¤ i§rai§ka, ir vesti kirtan 
turi tyri bhaktai, o ne profesional�s muzikantai. Bet jeigu Prabhupados
mokiniai i§moks gerai atlikti kirtan , Londono gyventojai grei¦iau priims
Kri§nos s mon¡.

* * *

Netgi nuvyk¡s £ Indij  atgauti j¢g¤, Prabhupada nesiliov¢ galvoj¡s, kaip
gr£¨ti £ Amerik  t¡sti prad¢to darbo. Indams, rod¢s, ter�pi jausm¤
tenkinimas, kaip ir amerikie¦iams. Ta¦iau daugelis jaun¤ amerikie¦i¤,
nusivyl¡ t¢vais ir j¤ turtais, nenor¢jo gyventi dangorai¨iuose ir sekti t¢v¤
p¢domis. Gyvendamas Niujorke ir San Franciske, Prabhupada mat¢, kad
t�kstan¦iai jaunuoli¤ ie§kojo alternatyvos materialiam gyvenimo b�dui.
Jie buvo nusivyl¡ gyvenimu ir subrend¡ dvasin¢ms ¨inioms.

Prabhupados mokiniai, kurie vis dar buvo neofitai, nieko ne¨inojo apie
dvasin£ gyvenim  ir retas kuris k  nors i§man¢ apie material¤j£. Bet jie
nuo§ird¨iai pri¢m¢ Kri§nos s mon¡. Prabhupada buvo £sitikin¡s, kad tr�-
kumai nesutrukdys jiems dvasi§kai tobul¢ti. Gamtos apdovanoti gra¨ia
i§vaizda, dabar §ie jaunuoliai ir merginos buvo purvini ir niaur�s Ä j¤
nat�ral¤ gro¨£ deng¢ nei§manymo skraist¢. Ta¦iau Hare Kri§na mantra
palaipsniui prik¢l¢ juos gyvenimui, lygiai kaip li�¦i¤ sezonas prikelia
gyvenimui Vrindavan , ir ji pasipuo§ia ¨aliu ir §vie¨iu lapijos r�bu. Atsi-
krat¡ materiali¤ prisiri§im¤, dabar jie d¨iaugsmo apimti §oko ir giedojo
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§ventus vardus, kaip kartais §oka povai Vrindavanoje. Kart , kai vienas
¨urnalistas paklaus¢ Prabhupados: ÀAr j�s¤ mokiniai hipiai?Ð, jis atsak¢:
ÀNe, mes ne hipiai. Mes tiesiog laimingi ¨mon¢sÐ*.

·rila Prabhupada buvo ne tik keliaujantis pamokslininkas ar formalus
vadovas Ä savo mokiniams jis buvo dvasinis t¢vas. Mokiniai laik¢ j£ savo
t¢vu, ir jis mat¢, kad jie i§ tikr¤j¤ j£ myli ir yra visa §irdimi jam atsidav¡,
labiau negu jo tikroji §eima. ·ie vaikinai ir merginos i§ Amerikos Ä Àtautos
§viesaÐ, kaip vadino juos Prabhupada, Ä gavo Vie§paties ¶aitanjos palai-
minim  ir dalijo j£ kitiems ¨mon¢ms. Prabhupada sak¢, kad jie i§gelb¢s
§al£. Jis parod¢ jiems metod , bet pritaikyti j£ prakti§kai, tur¢jo jie patys.

·rila Prabhupada myl¢jo savo mokinius, o mokiniai myl¢jo j£. I§ meil¢s
Prabhupada dovanojo savo mokiniams did¨iausi  turt , o §ie i§ meil¢s
savo mokytojui vykd¢ jo nurodymus. Tai ir yra dvasinio gyvenimo esm¢.
J¤ meil¢ buvo tas pagrindas, ant kurio i§augs Kri§nos s mon¢s jud¢jimas.
Kai kurie mokiniai suklupo ir gr£¨o prie ankstesnio gyvenimo b�do. Bet
Prabhupada ie§kojo nuo§ird¨i¤ siel¤, kurios liks su juo iki pat galo. Tai
svarbiausia, sak¢ jis. Vienas m¢nulis nustelbia daugyb¡ ¨vaig¨d¨i¤ dangu-
je. Taigi net saujel¢ nuo§ird¨i¤ bhakt¤ gali padaryti stebuklus. Nuo§ird�s
ir protingi jaunuoliai pasiliks, ir Vie§pats ¶aitanja Mahaprabhu suteiks
jiems j¢g¤ £vykdyti Jo nor  ir skleisti meil¡ Kri§nai. Eidami §iuo keliu,
jie pasieks tobulyb¡ Ä daugelis Prabhupados mokini¤ tai juto. Mantra
veik¢, nes jie nuo§ird¨iai j  kartojo, o ·rila Prabhupada r�pestingai ir
kantriai r�pinosi transcendentin¢s meil¢s tarnyst¢s daigeliais, kuriuos
pas¢jo j¤ §irdyse.

Niujorkas, baland¨io 9d., 1969 m.
Prabhupada i§vyko £ Niujork  Ä Kri§nos s mon¢s bendrijos lop§£, kur

jo jud¢jimas augo ir stipr¢jo jau beveik trejus metus. Nors ¦ia buvo £kurtas
pamokslavimo centras ir bhaktai platino knygas, jis karts nuo karto tur¢jo
apsilankyti, kad juos £kv¢pt¤. Matydami j£, bhaktai dar¢si ry¨tingesni ir
dr sesni. Septynis m¢nesius jie gyveno ir pamokslavo be Prabhupados,
ta¦iau jo apsilankymai Ä kai jis s¢d¢davo savo kambaryje, §iluma, kuri 
jie sugerdavo bendraudami su juo, Ä buvo jiems gyvybi§kai svarb�s. Nieks
negal¢jo prilygti tiems susitikimams.

Prabhupados kambaryje Antrojoje aveniu susirinko daug bhakt¤, sen¤
ir nauj¤.

Ä Pas mane buvo at¢j¡s vienas ¨urnalistas, Ä ¢m¢ pasakoti Prabhupa-

* Angli§k¤ ¨od¨i¤ ¨aismas: ÀhippiesÐ Ä hipiai, ÀhappiesÐ Ä laimingi ¨mon¢s (vert.
past.).

K I E K V I E N A M E M I E S T E I R K A I M E

1 3 1Turinys



da, Ä ir u¨davin¢jo klausimus. O paskui spaudoje pasirod¢ straipsnis:
ÀSvamis Ä ma¨as ¨mogelis su didele misija.Ð Taip ir yra. A§ esu ma¨as.
Bet mano misija labai didel¢.

Brahmananda parod¢ Prabhupadai gaubl£ su pa¨ym¢tais ISKCONo
centrais.

Ä Atsirado dar vienas, ·iaur¢s Karolinoje, Ä pasak¢ Brahmananda.
Ä Vadinas, dabar i§ viso penkiolika? Ä paklaus¢ Prabhupada. Jis pla-

¦iai nusi§ypsojo ir ap¨velg¢ visus bhaktus. Ä Noriu, kad kiekvienas i§ j�s¤
£kurtum¢t po centr . Tai visai paprasta. Pasiimkite su savimi mridang .
Prie j�s¤ prisijungs dar kas nors Ä jis paims karatalus. Kai a§ ¦ia atva¨ia-
vau, Brahmananda ir A¦jutananda ¢m¢ §okti. Po kirtanos pas jus ateis ir
nor¢s drauge giedoti ir §okti §imtai ¨moni¤.

Ä Merginos taip pat? Ä paklaus¢ Rukmini.
Ä Koks skirtumas? Ä atsak¢ Prabhupada. Ä Kri§na nedaro skirtum¤ Ä

vyro drabu¨is, moters drabu¨is. Taip, moters k�nas silpnesnis, bet dva-
siniame gyvenime k�nas neturi reik§m¢s. Kai Vie§pats Nitjananda paliko
namus, Jo ¨mona D¨ahnavi devi tapo pamokslininke. Pirmiausia j�s turite
i§studijuoti filosofij . Turite mok¢ti atsakyti £ klausimus. Kri§na duos
jums proto. A§ irgi nebuvau pasiruo§¡s atsakyti £ visus klausimus, ta¦iau
Kri§na dav¢ man proto.

I§buv¡s Niujorke a§tuonias dienas, Prabhupada i§vyko £ Bufalo. Bufalo
universitete Rupanuga d¢st¢ oficialiai registruot  Kri§na-jogos kurs . ³ j£
buvo u¨sira§¡ ma¨daug §e§iasde§imt student¤: jie visi tur¢jo d¨apas ir
reguliariai kartojo Har¢ Kri§na mantr . Prabhupada pasiliko ¦ia kelioms
dienoms: perskait¢ kelias paskaitas, dav¢ £§ventinim  naujiems moki-
niams, o po to i§vyko £ Boston . Ten jo lauk¢ dar kelios £§ventinimo ir ves-
tuvi¤ ceremonijos.

* * *

Naujoji Vrindavana, gegu¨¢s 21 d., 1969 m.
Lydimas Kirtananandos Svamio ir Hajagrivos, Prabhupada leidosi £

Naujosios Vrindavanos ferm  Vakar¤ Vird¨inijos kalnuose. Netoli fermos
vart¤, dar kaimyno valdose, j¤ automobilis £klimpo, ir Prabhupada nutar¢
likusius tris kilometrus eiti p¢s¦iomis. ³ ferm  ved¢ nuo lietaus pa¨liug¡s
kelias, bet ir §is greitai baig¢si, ir Prabhupada su dviem vedliais pasuko
siauru mi§ko takeliu.

Buvo gegu¨¢s vidurys, ir med¨iai tik tik prad¢jo sprogti. Saul¢s spin-
duliai brov¢si pro §akas ir ry§kiais blyksniais krito ant violetiniais fliok-
sais i§marginto mi§ko kilimo. Prabhupada spar¦iais ¨ingsniais ¢jo prieky-
je Ä Kirtanananda Svamis su Hajagriva vos sp¢jo i§ paskos. Keli  keliskart

K E T V I R T A S S K Y R I U S

1 3 2Turinys



pastojo vingiuotas upelis, ir jiems teko j£ pereiti §okin¢jant nuo akmens
ant akmens.

Ä ¶ia praverst¤ jau¦iais kinkytas ve¨imas, Ä pasteb¢jo Prabhupada.
Mi§kas buvo tikros d¨iungl¢s , b�tent tok£ j£ Prabhupada ir £sivaizdavo.
Praeitais metais savo lai§kuose Kirtananandai Svamiui ir Hajagrivai

Prabhupada nuolat u¨simindavo apie Nauj j  Vrindavan . Tuose lai§kuo-
se ir buvo numatytos ISKCONo ¨em¢s �kio bendruomen¢s pl¢tojimo
gair¢s. Prabhupada sak¢ nor£s, kad §i bendruomen¢ vadovaut¤si Ved¤ tra-
dicijomis: ¨mon¢s ¦ia gyvens paprastai, dirbs ¨em¡, laikys karves. Bhaktai
tur¢s i§pl¢toti §ias id¢jas Ä tam prireiks laiko. Ta¦iau pamatinis gyvenimo
principas yra Àpaprastas gyvenimas Ä i§kilus m stymas.Ð Kadangi, bend-
ruomen¢ bus atkirsta nuo miesto, i§ prad¨i¤ gyvenimas joje gali pasirody-
ti nelabai komforti§kas ir netgi asketi§kas. Ta¦iau jis tek¢s ramia vaga, be
£tampos, be stres¤, ir bus n¢ i§ tolo nepana§us £ dirbtinus poreikius suku-
rian¦ios urbanistin¢s visuomen¢s gyvenim , kurio pagrindas Ä sunkus
darbas vardan juslini¤ malonum¤. O svarbiausia tai, kad tokios bendruo-
men¢s nariai tarnaus Kri§nai ir kartos Jo §ventus vardus.

Prabhupada kalb¢jo ma¨ai. Jis ¨eng¢ spar¦iu ir pasitikin¦iu ¨ingsniu,
tarsi eit¤ namo. Pri¢j¡ upeliuk , jie stabtel¢jo, ir Prabhupada pris¢do ant
pledo, kur£ Kirtanananda Svamis ir Hajagriva paties¢ jam ant ¨ol¢s.

Ä Mes sustojome d¢l Kirtananandos, Ä tar¢ Prabhupada. Ä Jis pavargo.
Atsig¢r¡ upelio vandens, jie kiek atsip�t¢ ir pakilo eiti.
Netrukus kelias dar¢ ving£, nuo kalnag�brio prie§ akis atsiv¢r¢ prosky-

na. Kalvos pap¢d¢je stov¢jo nedidelis namukas ir tvartas. ·ios dvi apleis-
tos trobos, paai§kino Hajagriva, vieninteliai statiniai trisde§imties hektar¤
Naujosios Vrindavanos valdose. ¶ia neva¨in¢jo ma§inos, ir keliai buvo
apaug¡ auk§ta ¨ole. Prie seno namo glaud¢si i§sikeroj¡s gluosnis. Vietov¢
dvelk¢ nedrums¦iama ramybe ir patriarchaliniu gyvenimo b�du.

Prabhupadai patiko paprastas gyvenimas Naujoje Vrindavanoje. Jis
d¨iaug¢si viskuo, k  mokiniai jam si�l¢. Jie atne§¢ piene virtos §vie¨iai
malt¤ kvie¦i¤ ko§¢s, ir jis labai j  i§gyr¢. Pamat¡s virtuv¢s asl , padeng-
t  karv¢s m¢§lu, patenkintas pasak¢, kad tai jam labai primena Indijos
kaimel£.

Prabhupadai patiko ir kambarys, £rengtas mansardoje, tiesiai vir§ §ven-
tyklos. Jis i§sitrauk¢ ma¨ytes Radhos ir Kri§nos Dievybes, kurias ve¨io-
josi paskutiniuosius pusantro m¢nesio, ir jo tarnas Devananda £reng¢ ant
staliuko prie sienos nedidel£ altori¤. I§ dviej¤ lagamin¤ pasidar¡s darbo
stal , Prabhupada pasistat¢ ant j¤ dvasinio mokytojo nuotrauk  ir tuoj
pat per¢jo prie £prastin¢s dienotvark¢s.

Art¢jant pusiaudieniui mokiniai j£ masa¨uodavo, ir ¦ia pat, kieme, grei-
tomis £rengtame du§e, jis po §iltu vandeniu i§simaudydavo. Kirtananan-
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da Svamis ruo§¢ Prabhupadai £prastus pietus Ä dal , ry¨ius, ¦apa¦i¤ ir
dar prid¢davo §iose apylink¢se augan¦ios amerikin¢s fitolakos lap¤. Pra-
eit  vasar  Kirtanananda Svamis ir Hajagriva pririnko ir u¨konservavo
gervuogi¤, i§ kuri¤ dabar ruo§¢ Prabhupadai ¦atn£. ¶apa¦ius Kirtananan-
da gamino i§ §vie¨iai sumalt¤ kvie¦i¤. Pietus jis vir¢ ant malkomis k�re-
namos plytos Ä ant gyvos ugnies. Geriausias kuras gaminti valgiui, sak¢
Prabhupada, yra karv¢s m¢§las. Antr  viet  u¨ima malkos, tre¦i  Ä dujos,
o elektra Ä paskutin¡.

Did¨i j  dienos dal£ Prabhupada praleisdavo kieme po japonin¢s chur-
mos med¨iu, u¨ trisde§imties metr¤ nuo namo. S¢d¢davo ir skaitydavo
prie ¨emo staliuko, kur£ padirbo vienas i§ vaikin¤. Jis da¨nai pakeldavo
akis nuo knygos ir £smeigdavo ¨vilgsn£ £ tol£ Ä £ kalvos anapus sl¢nio vir-
§�n¡, kur mi§kas susiliejo su dangumi.

Pavakary bhaktai susirinkdavo po churmos med¨iu ir §neku¦iuodavosi
su mokytoju, kol nusileisdavo saul¢. Tai, kad Prabhupada su jais gyveno,
jiems buvo praktinis Naujosios Vrindavanos svarbos £rodymas. Jeigu jam,
i§kiliausiam i§ bhakt¤, gera gyventi §ioje mi§ko g�dumoje ir kartoti Har¢
Kri§na mantr , tai jie seks jo pavyzd¨iu.

Lygindamas Nauj j  Vrindavan  su Indijos Vrindavana, Prabhupada
sak¢, kad Naujoji Vrindavana kai kuriais at¨vilgiais netgi geresn¢, nes
Indijos Vrindavana dabar u¨tvindyta pasaulietin¢s m stysenos ¨moni¤.
Prie§ penkis §imtus met¤, kai Vie§paties ¶aitanjos pasek¢jai Gosvamiai
Vrindavanoje vykd¢ kasin¢jimus, bandydami atrasti Kri§nos ¨ygi¤ vietas,
ten gyveno tik tyri bhaktai. Ta¦iau pastaruoju metu £ Vrindavan  ¢m¢
plaukti materialistai ir impersonalistai. O Naujoji Vrindavana £sileis tik
tuos, kurie nori gyventi dvasin£ gyvenim . Ved¤ visuomen¢je, sak¢ Prab-
hupada, visi buvo laimingi. ¸mon¢s gyveno nedideliuose kaimeliuose
kokios nors up¢s pakrant¢je. Nereik¢jo nei fabrik¤, nei gamykl¤. Prabhu-
pada tro§ko, kad pasaulis perimt¤ Ved¤ laik¤ gyvenimo b�d , ir Naujoji
Vrindavana turinti tapti pavyzd¨iu pasauliui visos ¨monijos labui.

Naujojoje Vrindavanoje nebuvo telefono, o norint atsiimti pa§t , reik¢-
jo eiti tris kilometrus p¢s¦iomis. ·iuo po¨i�riu, sak¢ Prabhupada, Naujo-
ji Vrindavana pana§i £ Indijos Vrindavan  Ä nei vienoje, nei kitoje nebuvo
§iuolaikini¤ patogum¤. Ta¦iau vai§nav¤ filosofija teigia, kad d¢l §iuolai-
kini¤ patogum¤ neverta §vaistyti energijos, ir kad tariamieji tr�kumai i§
tikr¤j¤ yra privalumai. Bhaktas pasitenkina tuo, k  jam dovanoja gamta
ir vis  savo energij  skiria dvasinei praktikai.

Vienintel¢ karv¢ Naujosios Vrindavanos fermoje buvo mi§r�n¢ ¨almar-
g¢, vardu Kalija. Prabhupada gerdavo jos pien  ryte, per pietus ir vakare.
Tokio pieno nesu g¢r¡s jau §e§iasde§imt penkerius metus, sak¢ Prabhu-
pada. Vien  dien , prana§avo jis, Naujoje Vrindavanoje bus tiek daug
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karvi¤, ir j¤ te§menys bus tokie pritvink¡, jog jos savo pienu laistys ganyk-
las. Vakarie¦iai nesupranta, kokia sunki nuod¢m¢ ¨udyti karves, ir koki 
baisi  karm  jie u¨sitraukia, sak¢ jis. Bet Naujoji Vrindavana parodys
visam pasauliui, kad karves reikia globoti, kad ¨mon¢s turi gerti j¤ pien ,
o ne skersti ir valgyti jas pa¦ias. Naujoji Vrindavana pademonstruos
pasauliui, koki  socialin¡, moralin¡ ir ekonomin¡ naud  duoda toks gyve-
nimo b�das.

Prabhupada nor¢jo, kad bhaktai statyt¤ Naujojoje Vrindavanoje na-
mus. Jis nor¢jo, kad ¦ia i§kilt¤ daug statini¤, tegu ir papras¦iausios kons-
trukcijos. Buvo nubrai¨¡s paprast¤ nameli¤ i§ pl�kto molio planus. Jis
taip pat nor¢jo, kad bhaktai ¦ia atidaryt¤ mokykl , kurioje aukl¢t¤ vaikus
Kri§nos s mon¢s dvasia, o kaimas, Ä sak¢ jis, Ä tam yra geriausia vieta.
ÀMiest  suk�r¢ ¨mogus, o kaim  Ä DievasÐ, m¢go kartoti Prabhupada,
perfrazuodamas brit¤ poet  Kuper£. Vaikai joje bus mokomi skaityti,
ra§yti, skai¦iuoti, ir kartu bus ugdoma j¤ Kri§nos s mon¢, kad u¨aug-
t¤ tyrais bhaktais. Jie gal¢s ¨aisti m¢gd¨iodami Kri§nos ir Jo draug¤ pie-
menuk¤ ¨ygius Ä vienas masa¨uos Kri§n , kitas su Juo grumsis Ä kaip
dvasiniame pasaulyje. ÀMoterys Naujojoje Vrindavanoje, Ä sak¢ Prabhu-
pada, Ä r�pinsis vaikais, plaus §ventykl , gamins Dievyb¢ms maist  ir mu§
sviest .Ð

Jis tur¢jo galyb¡ plan¤, susijusi¤ su Nauj ja Vrindavana. Jis dav¢
bhaktams tik id¢j¤ u¨uomazgas, nesigilindamas £ detales. ÀSubrandinkit
jas, klausydami savo §irdies balsoÐ, Ä sak¢ jis Kirtananandai Svamiui. Ide-
ali  vedi§k j  bendruomen¡, kurios nariai patys u¨siaugina maist  ir pasi-
gamina visk , ko reikia gyvenimui, Ä §tai k  nor¢jo sukurti Prabhupada.
Jei bhaktai Naujojoje Vrindavanoje nesugeb¢s patys sav¡s i§laikyti, sak¢
jis, n¢ra prasm¢s u¨imti tok£ didel£ ¨em¢s sklyp .

Dar prie§ i§vykdamas £ Nauj j  Vrindavan , Prabhupada sak¢ Kirtana-
nandai Svamiui ir Hajagrivai, kad jie turi pastatyti ten septynias §ventyk-
las. Jie pavadins jas svarbiausi¤ senosios Vrindavanos §ventykl¤ vardais:
Madana-mohana, Govindad¨i, Gopinatha, Radha-Damodara, Radha-Ra-
mana, ·jamasundara ir Radha-Gokulananda. Prabhupada ¨ad¢jo pats
atve¨ti Radhos ir Kri§nos Dievybes £ kiekvien  §ventykl .

* * *

Tai, kad Prabhupada paliks Nauj j  Vrindavan , buvo nei§vengiama: lai§-
kai i§ Londono, Los And¨elo ir San Francisko kviet¢ j£ £ kelion¡. I§vykimo
dien  Naujosios Vrindavanos bhaktai juokavo su Prabhupada, sakydami
nei§leisi  jo i§ ¦ia. Kirtanananda Svamis pagr sino Prabhupadai u¨tver-
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si s keli . Bet Prabhupada jam atkirto: ÀTu negali taip elgtis su savo dva-
siniu mokytoju.Ð

Lydimas Kirtananandos Svamio ir Naujosios Vrindavanos bhakt¤,
Prabhupada ¢jo mi§ko takeliu. Visa Naujoji Vrindavana buvo nuklota
¨aliu patalu, vasari§kas oras buvo kar§tas ir dr¢gnas. Prabhupada tyl¢jo.
Jis atvyko ¦ia £kv¢pti savo mokini¤, bet tai, k  rado, £kv¢p¢ j£ pat£. Nau-
jojoje Vrindavanoje paprastas kaimo gyvenimas tek¢jo ramia vaga Ä taip
gyveno Pats Kri§na, kur£ maitino ¨em¢ ir karv¢s. Kol kas ¦ia gyveno ma¨a
saujel¢ bhakt¤, bet Kri§nos malone kada nors j¤ ¦ia bus daug.

Prabhupada ir Kirtanananda Svamis ¢jo greta. Jie beveik nekalb¢jo,
ta¦iau puikiai suprato vienas kit  ir be ¨od¨i¤. Prabhupada nedav¢ jam
konkre¦i¤ nurodym¤ Ä vienas kitas ¨odis pokalbio metu ar i§¢jus pasi-
vaik§¦ioti, gestas, pasitenkinimo ar susir�pinimo i§rai§ka veide. Kirtana-
nanda Svamis suprato, jog Naujoji Vrindavana labai brangi jo dvasiniam
mokytojui ir tokia pat brangi ji turinti tapti jam. Prabhupada u¨tikrino
j£, kad kol bhaktai kartoja Har¢ Kri§na mantr , garbina Dievybes ir r�pi-
nasi karv¢mis, juos lyd¢s Kri§nos palaiminimas ir s¢km¢. Bendruomen¢
jau s¢kmingai veik¢, ir Kri§na toliau r�pinsis, kad j¤ kelyje neb�t¤ joki¤
kli�¦i¤.

Jie nu¢jo tris kilometrus. ¶ia j¤ jau lauk¢ automobilis, kuris tur¢jo
nuve¨ti Prabhupad  £ Pitsburgo oro uost  Ä jis skrido £ Los And¨el .
Mokiniai apstojo savo guru glaud¨iu ratu. Keli bhaktai sud¢jo jo lagami-
nus, atkeliavusius arkliu kinkytu ve¨imu, £ ma§inos baga¨in¡, Prabhupada
atsis¢do galin¢je s¢dyn¢je. Lydimas §�ksni¤ ÀHar¢ Kri§na!Ð ir ÀPrabhu-
pada!Ð, automobilis i§suko £ plent , o jis, £sitais¡s galin¢je s¢dyn¢je, kar-
tojo Har¢ Kri§na mantr .

* * *

Prabhupada reguliariai gaudavo ¨ini¤ i§ §e§i¤ savo mokini¤, kuriuos buvo
i§siunt¡s £ London . Jie beveik netur¢jo pinig¤, poroms teko £sikurti
skirtingose miesto dalyse, tod¢l did¨iausias j¤ £kv¢pimo §altinis buvo
Prabhupados lai§kai. Jie de§imtis kart¤ skaitydavo mokytojo lai§kus ir
svajojo, kaip vien  dien  jis atva¨iuos pas juos £ London . San Fran-
ciske su Kri§nos s mone susijusi veikla §ioms trims §eimoms buvo vienas
malonumas, ta¦iau ¦ia, Londone, kasdien viskas atrod¢ vis sud¢tin-
giau. Jie buvo u¨sienie¦iai ir negal¢jo £sidarbinti, o pa¨£stam¤ prakti§kai
netur¢jo. ¶ia nebuvo ir galimyb¢s gyventi drauge, bet jie kaip £manydami
steng¢si i§laikyti pakili  dvasi  ir Kri§nos s mon¡.

Ir §tai sunkiausiu Londono bhaktams metu, vidur¨iem£, ledai pral�¨o Ä
jie susipa¨ino su vienu i§ bitl¤ Ä D¨ord¨u Harisonu. Bhaktai jau seniai
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k�r¢ planus, kaip sudominus bitlus Har¢ Kri§na mantra. Kart  jie nusiun-
t¢ £ bitl¤ garso £ra§¤ studij  ÀAppleÐ obuoli¤ pyrag , ant kurio u¨ra§¢
ÀHar¢ Kri§naÐ. Paskui jie siunt¢ prisukam  vaik§¦iojant£ obuol£ su ant jo
atspausdinta mantra. Jie nusiunt¢ ir juost  su kirtanos £ra§u, bet i§ studijos
ÀAppleÐ, kaip visada, at¢jo neigiamas atsakymas. Tod¢l, kai ·jamasunda-
ra netik¢tai susipa¨ino su vienu populiariausi¤ pasaulyje roko muzikantu,
legendiniu D¨ord¨u Harisonu, bhaktai nutar¢, kad §£ susitikim  suorgani-
zavo Pats Kri§na.

Plikai skusta galva, apsivilk¡s vai§nav¤ r�bais, ·jamasundara s¢d¢jo
garso £ra§¤ studijos ÀAppleÐ laukiamajame, kur visada b�davo kr�vos
¨moni¤. Jis vyl¢si, kad jam pavyks u¨megzti kontakt  su kuo nors, kas
vienaip ar kitaip yra susij¡s su bitlais. Kaip tik tuo metu, pasibaigus eili-
niam pasitarimui, laiptais nusileido D¨ord¨as. ³¢j¡s £ laukiam j£, jis
pamat¢ ·jamasundar . Harisonas i§kart pri¢jo prie jo ir atsis¢do greta:

Ä Kur j�s buvote anks¦iau? A§ jau por  met¤ j�s¤ ie§kau.
Jie kalb¢josi vis  valand , aplinkui mal¢si ¨mon¢s.
Ä A§ i§ tikr¤j¤ nor¢jau su jumis susitikti, Ä pasak¢ Harisonas, Ä klau-

syk, ateik rytoj pas mane £ namus.
Kit  dien  ·jamasundara at¢jo pas Harison  piet¤ ir ¦ia susiko kitus

bitlus: Ringo Star , D¨on  Lenon  ir Pol  Makartn£. Jie visi apipyl¢ ·ja-
masundar  klausimais, bet Harisonas rod¢ ypating  susidom¢jim .

D¨ord¨as: A§ tur¢jau plok§tel¡ ÀHar¢ Kri§naÐ, kur ·rila Prabhupada
su bhaktais gieda Har¢ Kri§na mantr . Buvau nusipirk¡s j  ma¨daug
prie§ dvejus metus, i§kart, kai tik ji pasirod¢. Buvau tam pasiren-
g¡s. Anks¦iau ar v¢liau kiekvienas randa tai, ko pas mon¢je trok§ta.
Da¨nai j  u¨sid¢davau. Mes klausydavom drauge su D¨onu. Pamenu, kai
plaukiojom prie Graikijos sal¤, i§tisas dienas dainavom su D¨onu Har¢
Kri§na mantr  ir grojome havajieti§komis band¨omis. Taip, a§ dainavau
Har¢ Kri§na mantr  dar prie§ susitikdamas su ·jamasundara, Guru dasa
ir Mukunda. Man patiko klausytis mantros, ir a§ d¨iaugiausi, kad turiu t 
plok§tel¡.

¸inojau ir apie Prabhupad , nes atid¨iai perskai¦iau visk , kas buvo
para§yta ant plok§tel¢s voko. A§ pats buvau Indijoje, ir i§ j¤ i§vaizdos Ä
plikai skust¤ galv¤ ir drabu¨i¤ ÄÄ ¨inojau, i§ kur visa tai. Ma¦iau juos
Niujorko ir Los And¨elo gatv¢se. Buvau perskait¡s daugyb¡ knyg¤ ir
ie§kojau jog¤, tod¢l ¨i�r¢jau £ bhaktus kitaip negu dauguma ¨moni¤. Ne,
a§ visk  supratau, ¨inojau, kad tai labai nelengva, kad jie gyvena ¨ymiai
asketi§kiau Ä negeria kavos, arbatos, netgi nevalgo §okolado.

·jamasundara ¢m¢ da¨nai susitikin¢ti su D¨ord¨u, ir jiedu susidrauga-
vo. D¨ord¨as, kuris tuo metu kartojo Mahari§io Mahe§os Jogio jam duot 
mantr , pirm  kart  i§ ·jamasundaros i§girdo apie bhakti jog  ir Ved¤
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filosofij . Jis atvirai kalb¢josi su ·jamasundara, Guru dasa ir Mukunda
apie savo dvasinius ie§kojimus, apie tai, kaip jis suvok¢ karm .

D¨ord¨as: Vienas jogas, su kuriuo susipa¨inau Indijoje, man pasak¢:
ÀTau tikrai pasisek¢. Turi visk  Ä jaunyst¡, §lov¡, turtus, sveikat , bet tau
to neu¨tenka. Tau reikia ka¨ko daugiau.Ð Dauguma ¨moni¤ net nepakyla
iki to lygmens, kad suvokt¤, jog u¨ §ios sienos yra ka¨kas daugiau. Jie
trok§ta u¨sirop§ti ant jos, kad gal¢t¤ so¦iai pavalgyti, tur¢t¤ jaukius
namus, visus patogumus. Man pasisek¢ Ä a§ visk  gavau ir supratau, kad
gyvenime yra ka¨kas dar, ka¨kas svarbiau. Kiti taip ir pralaksto iki
gyvenimo pabaigos, vaikydamiesi materiali¤ g¢rybi¤.

1967-aisiais atvyk¡s £ Heit E§ber£, D¨ord¨as pajuto kalt¡ u¨ tai, kad
suvaidino tam tikr  vaidmen£ skleid¨iant LSD kult�r . Iki tol jis man¢,
kad Heit E§berio hipiai Ä k�rybingi ir ie§kantys ¨mon¢s, ta¦iau pamat¡s
juos, apkvai§usius, purvinus, viskam apati§kus (tikras Baueris Vakarin¢je
pakrant¢je), jis ¢m¢ justi s ¨in¢s grau¨at£. Tada jis nutar¢, kad pasinaudos
savo £taka jaunimui ir ims kurti dainas apie auk§tesnius nei psichodeliniai
ie§kojimai ir seksas dalykus. Jis pajuto trauk  Indijos dvasingumui, kuri,
pasak jo, buvo per ankstesnius gyvenimus sukauptos karmos rezultatas.

D¨ord¨as: Kri§na artimas man. Manau, tai susij¡ su praeitais gyveni-
mais. Kai pirm kart apie J£ i§girdau, mane ap¢m¢ toks jausmas, tarsi prie§
mane atsivert¤ durys. Tai buvo pana§u £ rebus  Ä tur¢jau sud¢lioti ma¨us
sukarpytus d¢lion¢s gabal¢lius, kad i§vys¦iau vis  vaizd . Susitikimas su
bhaktais ir su Svamiu Bhaktivedanta, ka¨kurio i§ bhakt¤ man duota
knyga, ÀHar¢ Kri§naÐ plok§tel¢ ir buvo tie d¢lion¢s elementai Ä taip
palaipsniui ¢m¢ ry§k¢ti visas paveikslas.

·tai kod¢l a§ §iltai sutikau ·jamasundar  ir Guru das , kai jie pirm syk
atvyko £ London . Atvirai pasakysiu, jei tekt¤ pasirinkti, a§ ver¦iau lik¦iau
su §iais vaikinais, negu su kuo kitu. Tikrai. Jau ver¦iau b�siu su bhaktais
negu su tariamaisiais teisuoliais, kurie taip did¨iuojasi savo ÀteisumuÐ.

D¨ord¨as pasisi�l¢ pad¢ti bhaktams £sigyti Londone nuosav  pastat .
Jiedu su ·jamasundara ¢m¢ kalb¢tis, kad b�t¤ neblogai £ra§yti plok§tel¡
su ÀHar¢ Kri§naÐ mantra, ta¦iau ·jamasundara steng¢si jo nespausti.

I§gird¡s apie D¨ord¨  Harison , Prabhupada rimtai juo susidom¢jo Ä
jis gali tapti bhaktu. Prabhupada jau reg¢jo pasaulin¡ revoliucij  ¨moni¤
s mon¢je, kurios priekyje buvo Kri§n  £sis monin¡ bitlai.

I§ tavo lai§ko supratau, kad ponas D¨ord¨as Harisonas prijau¦ia m�s¤ jud¢-
jimui, ir, jeigu Kri§na i§ties bus juo patenkintas, jis gal¢s prie m�s¤ prisi-
jungti ir drauge skleisti sankirtanos jud¢jim  visame pasaulyje. Apvaizdos
valia bitlai tapo visos Europos ir Amerikos dievai¦iais. Harisonas linksta
prie sankirtanos jud¢jimo, ir jei jis suburt¤ didel¡ sankirtanos grup¡ su bit-
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lais ir ISCKONo bhaktais, mes, be abejon¢s, pakeistume savanaudi§k¤ poli-
tik¤ i§vargint  pasaul£.

Susidraugav¡ su D¨ord¨u, Londono bhaktai lauk¢ Prabhupados Londone
dar didesnio jaudulio apimti. Dabar, kai ¦ia j¤ mokytojo lauk¢ ir su juo
susitikti nor¢jo tokia pasaulinio garso £¨ymyb¢, mokiniai d¨i�gavo ir tik¢-
josi, kad Prabhupada bus patenkintas, o j¤ pamokslavimo veikla Londone
bus s¢kminga.

Pa¨intis su Kri§nos s mone, o ir paties D¨ord¨o dvasin¢ branda paska-
tino j£ ra§yti dainas apie meil¡ Kri§nai. Skaitydamas Prabhupados ÀBha-
gavad-git , kokia ji yraÐ, jis suprato, kad asmeninis Dievo aspektas yra
vir§esnis u¨ beasmen£. Guru dasa pacitavo D¨ord¨ui ÀGitosÐ posm ,
kuriame Kri§na sako es s beasmenio Brahmano §altinis. D¨ord¨ui impo-
navo Kri§nos s mon¢s filosofija, ta¦iau jis neskub¢jo demonstruoti beato-
dairi§ko atsidavimo Prabhupadai ir Kri§nai. Bhaktai taip pat elg¢si su juo
atsargiai, nenor¢dami, kad jis jaust¤ spaudim .

Sausio vienuolikt  dien  ·rila Prabhupada para§¢ Londono bhaktams
dar vien  lai§k , kuriame i§d¢st¢ kelet  min¦i¤, kaip D¨ord¨as gal¢t¤ tar-
nauti Kri§nai.

D¨iugu, kad ponas Harisonas kuria tokias dainas, kaip ÀVie§pats, kur£ taip
ilgai ignoravomÐ. Jis Ä m stantis jaunuolis. Susitik¡s su juo b�tinai papa-
sakosiu, k  rei§kia i§siskyrimas su Kri§na, ir jis gal¢s sukurti dain¤, kurios
neabejotinai patiks jo klausytojams. ¸mon¢ms reikia toki¤ dain¤, o jei jas
sukurs tokios ¨vaig¨d¢s, kaip bitlai, jos tikrai susilauks pripa¨inimo.

V¢liau D¨ord¨as £ra§ys kelias tokias dainas. Jo daina ÀMano mylimas
Vie§patieÐ i§tisus du m¢nesius bus pirmoji i§ keturiasde§imt penki¤
geriausi¤ Amerikoje, o milijoniniu tira¨u i§eisianti plok§tel¢ ÀGyvenimas
materialiame pasaulyjeÐ penkias savaites u¨ims pirm j  viet  ÀBillboardÐ
¨urnalo hit¤ parade.

Prabhupada £sp¢jo bhaktus, kad jie nesitik¢t¤, jog Harisonas vienas
i§spr¡s patalp¤ problem , ir patar¢ ie§koti ir bandyti i§sinuomoti nam 
patiems. Ta¦iau D¨ord¨as nuo§ird¨iai nor¢jo pad¢ti bhaktams ir v¢l pasi�-
l¢ £ra§yti plok§tel¡ garso £ra§¤ studijoje ÀAppleÐ. Londono bhaktai jau
seniai svajojo apie tai, kad bitlai £ra§yt¤ plok§tel¡ su Har¢ Kri§na mantra.
Jei bitlai £dainuos mantr , j  i§girs visas pasaulis. D¨ord¨ui patiko mintis,
bet jis pasi�l¢ bhaktams dainuoti patiems, o jis i§leisi s plok§tel¡ ÀAppleÐ
vardu. ÀGeriau tegu pinigai nubyra jums, vaikinai, o ne mums, Ä tar¢
jis. Ä Gerai, leid¨iam plok§tel¡.Ð

Ir §tai bhaktai nuvyko £ D¨ord¨o namus pam¢ginti £ra§yti kirtan . D¨or-
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d¨as Àant vir§ausÐ £ra§¢ gitar . Po keli¤ savai¦i¤ bhaktai v¢l apsilank¢ pas
D¨ord¨  perklausyti £ra§ . D¨ord¨as buvo pasireng¡s bandomajam £ra§ui
studijoje, ir bhaktai susitar¢ su juo bei jo draugu muzikantu Biliu Prestonu
susitikti ÀTridentÐ studijoje ·v. Anos al¢joje. Jie £ra§in¢jo kelias valandas Ä
rezultatas buvo puikus. D¨ord¨as ir ·jamasundara sukirto rankomis Ä jie
darys tikr  £ra§ .

T  dien , kai buvo numatyta daryti £ra§ , garso £ra§¤ ÀE.M.I.Ð studi-
joje, Ebi gatv¢je susirinko apie dvylika bhakt¤, tarp j¤ ir keletas naujok¤
angl¤. Kai prie studijos priva¨iavo D¨ord¨o mersedesas su pirm ja bhakt¤
grupe, minia paaugli¤ ¢m¢ dainuoti Har¢ Kri§na mantr  pagal populiari 
melodij  i§ roko miuziklo ÀPlaukaiÐ. Tuo metu, kai Jamuna pie§¢ £ra§¤
studijos techniniams darbuotojams tilakas ant kaktos, Malati ¢m¢ traukti
i§ atsive¨t¤ krep§i¤ prasad , kiti bhaktai pakabino ant sien¤ plakatus su
Kri§nos atvaizdu ir u¨deg¢ smilkalus. Studija buvo Àkri§nizuotaÐ.

Polas Makartnis ir jo ¨mona Linda s¢do prie pulto, ir £ra§in¢jimas pra-
sid¢jo. Viskas klojosi kaip sviestu patepta. Pirmoji keturiasde§imt penki¤
minu¦i¤ plok§tel¢s pus¢ buvo £ra§yta grei¦iau nei per valand . D¨ord¨as
grojo vargonais, Mukunda Ä mridanga. Jamuna dainavo solo, ·jamasun-
dara jai pritar¢, o kit¤ bhakt¤ balsai susiliejo £ darn¤ chor . Trok§dami,
kad viskas kuo geriau pavykt¤, bhaktai meditavo £ Prabhupad , pra§yda-
mi mokytojo suteikti jiems dvasini¤ j¢g¤.

Ketvirtas bandymas pra¢jo skland¨iai. Kirtanos pabaigoje Malati, savo
pa¦ios nuostabai, kauk§tel¢jo ¨alvario gong . Tada jie £ra§¢ kit  plok§tel¢s
pus¡: maldas ·rilai Prabhupadai, Vie§pa¦iui ¶aitanjai ir Jo svarbiausiems
palydovams Ä §e§iems Gosvamiams. V¢liau D¨ord¨as Àant vir§ausÐ £ra§¢
bosin¡ gitar  ir kelet  bals¤. Visi Ä ir operatoriai, ir bhaktai Ä liko paten-
kinti darbu. ÀS¢km¢ garantuotaÐ, Ä tar¢ D¨ord¨as.

* * *

Plok§tel¢ nukeliavo £ masin¡ gamyb , o bhaktai sugr£¨o prie savo kas-
dien¢s veiklos. Kaip ir anks¦iau, jie tebegyveno pavieniui. Prabhupada
ketino atvykti pas juos rugs¢jo prad¨ioje. Pirma jis vyks £ Hambur-
g  , o i§ ten Ä £ London . Jis atvyks, jei §ventyklos ir nebus. Bet likus
dviems m¢nesiams iki Prabhupados atvykimo, patalp¤ klausimas ka¨-
kokiu stebuklingu b�du ¢m¢ savaime spr¡stis.

Guru dasa sutiko nekilnojamo turto agent , kuris pasi�l¢ jiems patalpas
Beri Pleise, greta Brit¤ muziejaus. Bhaktai gal¢jo tuojau pat ten kraustytis.
Nuostabi vieta, keturiasde§imt vienas svaras per savait¡, ir galima kraus-
tytis nors §iandien Ä geriau ir nesugalvosi. Mukunda para§¢ Prabhupadai
lai§k , pra§ydamas pinig¤ pirmajai £mokai. Prabhupada sutiko. ·jamasun-
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dara gavo D¨ord¨o lai§k  ant ÀAppleÐ korporacijos blanko, kuriame buvo
garantuojama, kad tuo atveju, jei bhaktai nepaj¢gs £vykdyti savo finan-
sini¤ £sipareigojim¤, j¤ s skaitas apmok¢s ÀAppleÐ firma. Dar t  pa¦i 
savait¡ bhaktai £sigijo penki¤ auk§t¤ pastat  pa¦iame Londono centre.

Ta¦iau kai bhaktai persik¢l¢ £ savo nauj j£ centr  Beri Pleise, miesto val-
d¨ia parei§k¢ jiems pretenzijas, es  jie netinkamai sutvark¡ nuomos doku-
mentus. Rod¢s, biurokratiniai reikalai u¨sit¡s savai¦i¤ savaites, o gal net
ir m¢nesius. Bhaktai ir v¢l liko be vietos, kur gal¢t¤ drauge gyventi ir gar-
binti Kri§n . Ta¦iau ·jamasundara, £sitikin¡s, kad viskas susiklostys, b�si-
moje §ventykloje ¢m¢si remonto darb¤ Ä nutar¢ apkalti §ventyklos kam-
bario sienas Kalifornijos sekvoja.

Su¨inoj¡s, kokioje pad¢tyje atsid�r¢ bhaktai, D¨onas Lenonas pasi�l¢
·jamasundarai apsistoti neseniai jo £sigytose valdose Titenherste, netoli
Askoto. Jis ketino ten daryti nedidel£ remont  ir, jei bhaktai jam pad¢s,
jie gal£ kur£ laik  ten pagyventi. ÀAr m�s¤ guru irgi gal¢s ten apsisto-
ti?Ð Ä paklaus¢ ·jamasundara. D¨onas sutiko, ir bhaktai £sik¢l¢ £ jo valdas
ir apsigyveno fligelyje, kur kadaise gyveno tarnai.

Likus dviems savait¢ms iki Prabhupados atvykimo, i§¢jo j¤ plok§tel¢
ÀHar¢ Kri§na MantraÐ. Garso £ra§¤ ÀAppleÐ studija pati pasir�pino rek-
lama Ä pakviet¢ ¨urnalistus bei fotografus, ir jie atskub¢jo ry§kiaspalviu
autobusu £ baltai ir m¢lynai i§da¨yt  paviljon , kur susitiko bhaktai ir
D¨ord¨as.

Dar pirm j  dien  buvo parduota septyniasde§imt t�kstan¦i¤ plok§te-
li¤. Nepra¢jo ir kelios savait¢s, o bhaktai jau pasirod¢ populiariame tele-
vizijos §ou ÀTop of the PopsÐ, kur atliko savo dain .

D¨ono Lenono valdas, kurios anks¦iau priklaus¢ Kedberi¤ §eimai,
sudar¢ §e§iolikos hektar¤ pievos ir mi§ko plotas su dideliu namu bei dau-
gybe pagalbini¤ pastat¤. D¨onas ir jo ¨mona Joko gyveno dvare, o
bhaktams ir Prabhupadai u¨leido siaur  pastat , kuriame anks¦iau gyveno
tarnai. Jame buvo keturi atskiri butai, ir ¦ia susikraust¢ apie penkioli-
ka bhakt¤. Vien  but  jie paliko Prabhupadai ir jo tarnams. Lenonai jau
nebe pirm  kart  pri¢m¢ bhaktus £ savo namus. Prie§ kelis m¢nesius, dar
gegu¨¡, keli bhaktai dainavo Har¢ Kri§na mantr  su D¨onu ir Joko ÀKara-
lien¢s El¨bietosÐ liukso kambariuose, Monrealyje.

D¨onas nor¢jo, kad bhaktai i§lupt¤ a¨uolines plok§tes, kuriomis buvo
i§klotos sienos ir grindys did¨iajame name. Sienas jis nor¢jo i§kloti nau-
jomis plok§t¢mis, o grindis Ä juodo ir balto marmuro plytel¢mis. Kai
bhaktai prad¢jo remonto darbus, I§ana, tik k  atvyk¡s i§ Kanados, su
keliais pagalbininkais ¢m¢si pertvarkyti buvusi  koncert¤ sal¡ £ §ventyk-
l , kur stov¢s Prabhupados vjasasana. B�simajame Prabhupados kamba-
ryje, §ventyklos sal¢je ir prie Prabhupados vjasasanos bhaktai tri�s¢ dien 
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nakt£. Jie dirbo su tokiu entuziazmu, kad D¨onas ir Joko negal¢jo nepas-
teb¢ti j¤ meil¢s savo dvasiniam mokytojui. Kai bhaktai ruo§¢ Prabhupa-
dai siuntin£ su £ra§yta magnetofono juosta, I§ana paklaus¢ D¨ono, ar jis
nenor¢t¤ k  nors pasakyti j¤ guru. Tada D¨onas nusi§ypsojo ir pasak¢,
kad nor¢t¤ su¨inoti Prabhupados paslapt£, kaip jam pavyko u¨kariauti §i¤
vaikin¤ §irdis.

Ir §tai pagaliau scena buvo parengta. Joje netrukus tur¢jo pasirodyti
pagrindinis veik¢jas. Tyras Vie§paties Kri§nos bhaktas pagaliau atvyksta
£ Anglij . ·e§etui bhakt¤ Ä tikriems Kri§nos s mon¢s pionieriams Londo-
ne Ä teko pad¢ti nema¨ai pastang¤. Bet u¨tat svajon¢, ka¨kada atrod¨iusi
nerealia, tuoj tuoj tur¢jo i§sipildyti. Jie surado viet , kur gyvens Prabhu-
pada, ir patalpas §ventyklai Londono centre. Tai buvo Vie§paties Kri§nos
malon¢.

* * *

Rugs¢jo 11 d., 1969 m.
Garso £ra§¤ studijai ÀAppleÐ ir Vokietijos oro linij¤ kompanijai ÀLuft-

hansaÐ padedant, Londono ÀHeathrowÐ oro uoste bhaktai sureng¢ Prab-
hupados sutiktuves. Kai tik Prabhupada nulipo l¢ktuvo trapu, jis tuojau
buvo pasodintas £ automobil£ ir nuve¨tas £ laukiam j£, skirt  ypatingai
svarbiems asmenims. Jam nereik¢jo praeiti joki¤ muitin¢s patikrinimo
formalum¤. Mokytojui i§lipus i§ automobilio, bhaktai i§b¢go i§ oro uosto
pastato ir puol¢ jam po koj¤ tiesiog ant §lapio asfalto. ·rila Prabhupada
¨i�r¢jo £ juos ir §ypsojosi. Bhaktai pakilo purtydami i§sitepusius sarius bei
dho¦ius ir, d¨iaugsmingai i§ vis¤ pusi¤ apspit¡, nulyd¢jo £ laukiam j£.

Prasispraud¡ pro bhakt¤ b�r£ ¨urnalistai paklaus¢ Prabhupados:
Ä Ar j�s patenkintas tokiu sutikimu?
Ä Man nelabai r�pi, kaip ¨mon¢s mane pasitinka, Ä atsak¢ Prabhupa-

da. Ä Man r�pi, kaip jie priima m�s¤ jud¢jim . Tai man labiausiai r�pi.
Bhaktai sutartinai su§uko:
Ä Haribol!
Ä Ar §is sutikimas surengtas kokia nors ypatinga proga, ar jus taip gar-

bina kiekvien  dien ? Ä u¨dav¢ kit  klausim  ¨urnalistas.
Ä Ne, jokios ypatingos progos. Kad ir kur nuvyk¦iau, visur mane pasi-

tinka mano mokiniai. Vakaruose £k�riau apie dvide§imt centr¤, daugiau-
sia Amerikoje. Amerikoje jie visada labai d¨iaugsmingai mane pasitinka.
Kai nuvykau £ Los And¨el  ir San Francisk , jie sureng¢ tikrai puik¤ suti-
kim . Per Ratha-jatros §vent¡ paskui mane i§tisus du kilometrus sek¢ apie
de§imt t�kstan¦i¤ vaikin¤ ir mergin¤.

Prabhupados ¨od¨ius v¢l palyd¢jo d¨iaugsmingas ÀHaribol!Ð.
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Ä Ko siekiate juos i§mokyti, pone? Ä toliau klausin¢jo ÀSunÐ ¨urna-
listas.

Ä Bandau juos mokyti to, k  j�s pamir§ote.
Ä Haribol! Har¢ Kri§na! Ä pritar¢ bhaktai juokdamiesi.
Ä Ko b�tent? Ä pasiteiravo ¨urnalistas.
Ä Kalbu apie Diev . Vieni sako, kad Jo n¢ra. Kiti sako, kad Jis mir¡s.

Dar kiti Ä kad Jis beasmenis ar tu§tuma. Tai nes mon¢, Ä ai§kino Prabhu-
pada. Ä A§ noriu £tikinti tuos paikus ¨mones, kad Dievas egzistuoja. Tai ir
yra mano misija. Kad ir koki¤ nes moni¤ prikim§tos j�s¤ galvos, ateikite
pas mane, ir a§ jums £rodysiu, kad Dievas yra. Toks Kri§nos s mon¢s jud¢-
jimo tikslas. Mes metame i§§�k£ ateistams: Dievas yra. Lygiai kaip dabar
matome vienas kit , stov¢dami prie§ais ir kalb¢damiesi, taip ir Diev 
galima i§vysti akis £ ak£, jei tik esate nuo§irdus ir tikrai to norite. Tai tikrai
£manoma. Bet j�s norite J£ u¨mir§ti, tod¢l gyvenime jus u¨gri�na daugyb¢
nelaimi¤. ·tai a§ ir pamokslauju: pasistenkite suvokti Kri§n  ir b�kite lai-
mingi. Nesileiskite u¨s�puojami beproti§k¤ majos Ä iliuzijos Ä bang¤.

¸urnalistai klausin¢jo Prabhupados, k  jis man s apie Bil£ Grehem ,
apie i§silaipinim  m¢nulyje, apie Airijos kar , apie tai, kaip gyvena jo
¨mona ir vaikai. Jie papra§¢ Prabhupados pasisukti £ juos ir ¢m¢ sprags¢ti
fotoaparatais. Paskui pad¢kojo ir i§siskirst¢.

Prabhupada i§¢jo i§ oro uosto pastato ir pasuko prie baltut¢lai¦io spin-
din¦io rolsroiso, kur£ paslaugiai atsiunt¢ D¨onas Lenonas. Jis atsis¢do
galin¢je s¢dyn¢je sukry¨iav¡s po savimi kojas. Limuzinas buvo su u¨tam-
sintais stiklais bei salone £rengtu televizoriumi. Bhaktai buvo taip susi-
jaudin¡, kad n¢ vienas j¤ taip ir nesusiprot¢jo s¢stis £ ma§in  drauge su
Prabhupada ir vairuotojas i§ve¨¢ j£ £ Titenherst  vien . Vis  keli , kol
automobilis ried¢jo vingiuotu plentu, Prabhupada tyl¢jo, tik retkar¦iais
buvo gird¢ti, kaip jis kartoja mantr .

·tai jis ir Anglijoje. Jo t¢vas Gouras Mohanas niekada nenor¢jo, kad jis
vykt¤ £ §i  §al£. Kart  vienas Abhajaus d¢d¨i¤ patar¢ jo t¢vui i§leisti s�n¤ £
Anglij  studijuoti teis¡, bet Gouras Mohanas apie tai nenor¢jo n¢ kalb¢ti.
Jei s�nus ten nuva¨iuos, tenyk§¦iai anglai, kurie valgo m¢s , vartoja alko-
hol£ ir laisvai leid¨iasi £ lytinius malonumus, gali i§vesti j£ i§ kelio. Ta¦iau,
pra¢jus septyniasde§im¦iai met¤, Prabhupada vis d¢lto atva¨iavo £ Londo-
n  Ä bet ne tam, kad j£ paveikt¤ anglai, o tam, kad paveikt¤ juos pats. Jis
atvyko mokyti §iuos ¨mones to, k  jie u¨mir§o.

Kri§na buvo su juo, ir j£ nuo pat prad¨i¤ lyd¢jo s¢km¢. Kai Prabhupada
gyveno Niujorke vien¤ vienas, be skatiko ki§en¢je, tai irgi buvo Kri§nos
malon¢. Dabar jis vyko £ Anglij  prabangiu limuzinu, su asmeniniu vai-
ruotoju Ä tai taip pat buvo Kri§nos malon¢. Neabejodamas, kad §is pasi-
va¨in¢jimas yra Kri§nos plano dalis, Prabhupada n¢ akimirkai neu¨mir§o
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savo vienintelio tikslo Ä vykdyti dvasinio mokytojo vali , kad ir kaip susi-
klostys aplinkyb¢s.

Prabhupada atvyko £ Lenono valdas anks¦iau u¨ savo mokinius. Bet
tie, kurie ¦ia buvo lik¡, d¨iaugsmingai j£ pasitiko ir nulyd¢jo £ jo kamba-
r£ antrajame tarnams skirto pastato auk§te. Kambarys buvo ma¨as, gana
§altas ir dr¢gnas. ¶ia stov¢jo ¨emas ra§omasis stalas, grindys buvo nuklo-
tos kilimais, kuriuos bhaktai sutemp¢ i§ kit¤ kambari¤. Gretimas kam-
bar¢lis buvo dar ma¨esnis ir visi§kai tu§¦ias. Prabhupada atsis¢do prie
¨emo stalo.

Ä O kur visi? Ä paklaus¢ jis.
Jis atsi§liejo £ sien  ir pa¨velg¢ pro lang . U¨ lango jau dulksnojo lietus.

Vidurdien£ pas bhaktus u¨suko D¨ord¨as, D¨onas ir Joko. ·jamasunda-
ra pakviet¢ juos u¨eiti pas Prabhupad . D¨ord¨as atsisuko £ D¨on  ir
paklaus¢:

Ä Ar eisi?
Akiniuotas, barzdotas, pe¦ius siekian¦iais plaukais Titenhersto §eimi-

ninkas sutiko. Joko taip pat buvo smalsu, ir jie trise u¨lipo £ Prabhupados
kambar¢l£.

Prabhupada s¢d¢jo prie ra§omojo staliuko. Jis pasitiko sve¦ius malonia
§ypsena ir pakviet¢ atsis¢sti. Pas j£ at¢jo du garsiausi Anglijos ¨mon¢s, ir
Kri§na nor¢jo, kad jis su jais pasikalb¢t¤. Prabhupada nusi¢m¢ nuo kaklo
girliand  ir padav¢ j  ·jamasundarai, mostu parodydamas, kad u¨kabin-
t¤ j  D¨ord¨ui ant kaklo.

Ä A¦i�, Ä tar¢ D¨ord¨as. Ä Har¢ Kri§na.
Prabhupada nusi§ypsojo:
Ä Tai Kri§nos palaiminimas.
Ä Har¢ Kri§na, Ä pakartojo D¨ord¨as.
Ä Taip, Ä tar¢ Prabhupada, Ä vienas ÀBhagavad-gitosÐ posmas sako:

Àyad yad ƒcarati �re‰‡has tat tad evetaro jana‹ / sa yat pramƒ†a„ kurute
lokas tad anuvartate.Ð

Ä ·io posmo mintis ta, kad paprasti ¨mon¢s visada seka garsi¤ asme-
nybi¤ pavyzd¨iu. ÀYad yad ƒcarati �re‰‡ha‹.Ð ÀSre§thaÐ rei§kia Àgars�s
¨mon¢sÐ. ÀA¦aratiÐ rei§kia ÀdaroÐ. Kaip elgiasi did�s ¨mon¢s, taip elgia-
si ir visi kiti. Jeigu £¨ymyb¢s sako, kad ka¨kas yra gerai, visi nedvejodami
sutinka. Vie§paties Kri§nos malone j�s i§gars¢jote, tapote t�kstan¦i¤ jau-
nuoli¤ dievai¦iais. Jie jus myli. Taigi jei duosite jiems ka¨k  i§ ties¤ gra-
¨aus, pasaulis taps geresnis.

Nors D¨ord¨as ir D¨onas buvo beveik to paties am¨iaus, kaip dauguma
bhakt¤, Prabhupada juos laik¢ sre§thomis, lyderiais, kuriuos gerbia visa
visuomen¢.
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Ä J�s norite, kad pasaulyje £sivyraut¤ taika, Ä t¡s¢ Prabhupada. Ä Esu
skait¡s j�s¤ pasisakym¤. Jus tai taip pat jaudina. Kiekvienam dorovingam
¨mogui r�pi, kad pasaulyje b�t¤ taika. Reikia tik ¨inoti, kaip j  pasiekti.

Jis pateik¢ ÀBhagavad-gitojeÐ si�lom  Àtaikos formul¡Ð: ÀTaika pasau-
lyje £sivyraus tada, kai ¨mon¢s supras, kad Auk§¦iausias Dievo Asmuo yra
visos b�ties valdovas, vis¤ auk¤ objektas ir vis¤ gyv¤ b�tybi¤ draugasÐ.

Tada Prabhupada su jam b�dingu tiesumu pasak¢ abiem bitlams tai,
apie k  anks¦iau teu¨simindavo puse l�p¤: jie tur£ i§studijuoti Kri§nos
s mon¢s filosofij  ir pad¢ti pl¢toti Kri§nos s mon¢s jud¢jim  visame
pasaulyje.

Ä Pasistenkite £sigilinti ir suvokti §i  filosofij , Ä sak¢ jis jiems, Ä ir
jei ji jums prie §irdies, vadovaukit¢s ja. J�s taip pat norite k  nors pada-
ryti pasauliui. Pabandykite duoti jam Kri§nos s mon¡. Ar skait¢te m�s¤
knygas, ÀBhagavad-git , kokia ji yraÐ?

Ä A§ skai¦iau i§traukas i§ ÀBhagavad-gitosÐ, Ä tar¢ D¨onas, Ä tik ne¨i-
nau, kieno tai buvo vertimas. J¤ tiek daug.

Ä Taip, vertimai labai skiriasi, Ä sutiko Prabhupada. Ä Tod¢l mes ir
pareng¢me §£ vertim  ÀBhagavad-gita, kokia ji yraÐ.

Prabhupada paai§kino, kad materialus pasaulis yra kan¦i¤ vieta. Gam-
ta negailestinga. Amerikos prezidentas Kenedis buvo laikomas pa¦iu s¢k-
mingiausiu ir laimingiausiu ¨mogumi, kur£ gerb¢ visas pasaulis. Ta¦iau
akimirka (Prabhupada garsiai spragtel¢jo pir§tais) Ä ir jo n¢ra. Viskas
pasaulyje laikina. Kur jis i§keliavo? Jei gyvenimas am¨inas, jeigu gyva
esyb¢ am¨ina, kur jis dabar? K  jis veikia? Ar jis laimingas? Kur jis v¢l
gim¢ Ä Amerikoje? Kinijoje? Niekas negali pasakyti. Bet viena ai§ku: jis
yra am¨ina siela ir gyvena kit  gyvenim .

Prabhupada papasakojo apie siel¤ persik�nijim . Ir v¢l papra§¢:
Ä Pasistenkite suprasti §i  filosofij , ir, jei ji jums priimtina, vadovauki-

t¢s ja. Juk j�s ie§kote gyvenime ka¨ko gra¨aus! ·tai mano pasi�lymas.
Bitlai susi¨valg¢, ta¦iau nieko neatsak¢. Prabhupada linksmai nusijuok¢.
Ä J�s protingi vaikinai. Pabandykite suprasti m�s¤ filosofij .
Prabhupada paklaus¢, kokia filosofija jie vadovaujasi.
Ä Vadovaujam¢s? Ä pakartojo klausim  D¨onas.
Ä Mes niekuo nesivadovaujame, Ä atsak¢ Joko. Ä Mes papras¦iausiai

gyvename.
Ä Mes band¢me medituoti, Ä tar¢ D¨ord¨as. Ä Tiksliau, a§ medituoju.

Kartoju mantr .
Jie ¢m¢ klausin¢ti Prabhupados £vairi¤ dalyk¤ Ä tokius klausimus jis

jau ne kart  buvo gird¢j¡s. Kai Prabhupada paai§kino jiems, kas yra Brah-
manas, kad Jis Ä visa persmelkianti Auk§¦iausiojo Dievo Asmens dvasin¢
energija, Joko suabejojo, ar Jis gali i§likti tyras, ar laikas Jo neveikia. Prab-
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hupada patar¢ jai rim¦iau pastudijuoti Ved¤ filosofij , kad gal¢t¤ suvokti
jos esm¡. D¨onui ir Joko, u¨kiet¢jusiems eklektikams, buvo sunku sutikti
su Prabhupada, kuris kalb¢jo apie Ved¤ autoritet .

Ä Mums dar reikia visk  gerai prasijoti, kad pamatytume, kas teisus, Ä
ai§kino D¨onas.

Ä Pasistenkite suprasti vien  dalyk , Ä tikino Prabhupada, Ä jei Kri§na
n¢ra auk§¦iausias autoritetas, kod¢l ¨mon¢s skaito ir ver¦ia Jo ra§tus?
Patys pagalvokit.

Ä A§ nesakau, kad Kri§na n¢ra Auk§¦iausiasis, Ä £siterp¢ D¨ord¨as. Ä
A§ tuo tikiu. Nesusipratimai kyla d¢l ÀGitosÐ vertimo i§ sanskrito £ angl¤
kalb . J¤ gan¢tinai daug, ir mes supratome, kad j�s norite pasakyti, jog
tik j�s¤ vertimas yra autoritetingas, o visi kiti neautoritetingi. Ta¦iau d¢l
Kri§nos, d¢l to, kas Jis yra, manau, m�s¤ nuomon¢s sutampa.

Ä Tai gerai, Ä sutiko Prabhupada, Ä jei tu tiki, kad Kri§na yra Auk§¦iau-
siasis Vie§pats, tada pam styk, kas labiau myli Kri§n : ar tas, kuris vis 
dien  apie J£ kalba, ar tas, kuris apie J£ n¢ neu¨simena. Ar tas ¨mogus gali
b�ti Kri§nos bhaktas? Ar tas ¨mogus, kuris nenori i§tarti Kri§nos vardo,
gali b�ti Kri§nos atstovas? Jeigu Kri§na yra autoritetas, o j�s su tuo sutin-
kate, vadinas, ir ¨mon¢s, tiesiogiai su Juo susij¡, yra autoritetai.

J¤ pokalbis truko daugiau nei valand , paskui Prabhupada pavai§ino
D¨on , D¨ord¨ , Joko ir kambaryje buvusius bhaktus prasada. Jeigu §ie
sre§thos perims Kri§nos s mon¡, jie padarys gera tiek sau, tiek kitiems. Jis
atliko savo pareig  ir suteik¢ jiems toki  galimyb¡. Jis papasakojo jiems
apie Kri§nos mokym , o ar juo vadovautis, ar atmesti Ä spr¡sti jiems.

D¨onas pasak¢, kad turi ka¨koki¤ reikal¤, ir atsipra§¡s pakilo eiti. Kai
jie i§¢jo ir leidosi laiptais, Joko tar¢ D¨onui:

Ä Pa¨i�r¢k, kaip paprastai jis gyvena. Ar tu taip gal¢tum?

* * *

Bhaktai nuolat susitikdavo su D¨onu ir Joko. D¨onas, kur£ i§ prad¨i¤
domino tik dalykiniai santykiai su bhaktais, netrukus pajuto jiems sim-
patij , ta¦iau draugai jam patar¢ nesileisti su Svamiu ir jo mokiniais £
draugystes. Ir D¨onas veng¢ u¨megzti su jais artimesnius santykius.

I§ana dasa: A§ dirbau virtuv¢je, o D¨onas s¢d¢jo prie pianino. Pianinas
stov¢jo virtuv¢je Ä did¨iulis, pliko med¨io Ä nuo jo buvo nu§veistas visas
lakas. Jis grojo pianinu ir dainavo Har¢ Kri§na mantr . Jis i§ ties¤ buvo
genialus muzikantas Ä ¦ia pat improvizavo £vairiausias melodijas ir
dainavo mantr  tai ÀbluegrassÐ, tai klasikiniu, tai rokenrolo stiliumi. Jis
lengvai pereidavo nuo vieno stiliaus melodijos prie kito, vis  laik 
dainuodamas mantr . Jam viskas gavosi taip nat�raliai Ä jis buvo tikras
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virtuozas. Man buvo smagu, bet neabejotinai ir jam tai teik¢ did¨iul£
pasitenkinim . Ir §tai, kai jo k�rybinis £kv¢pimas, rod¢s, pasiek¢
kulminacij , virtuv¢je pasirod¢ vienmar§kin¢ Joko Ono ir kankin¢s balsu
sudejavo: ÀD¢l Dievo, D¨onai, man ply§ta galva. Pra§au, liaukis, einam su
manim.Ð

D¨ord¨as buvo kitoks. J£ trauk¢ prie Prabhupados. Kai vienas bhaktas
kart  jo paklaus¢: ÀKod¢l i§ vis¤ bitl¤ tik tu vienas domiesi Kri§nos
s mone?Ð, D¨ord¨as atsak¢: ÀKarma. Polinkis £ dvasinius dalykus Ä viena
i§ mano zodiako savybi¤.Ð

D¨ord¨as Harisonas: Prabhupada buvo b�tent toks, kok£ j£ ir £si-
vaizdavau. Atsimenu, prie§ einant susitikti su juo, mane buvo ap¢m¡s toks
keistas jausmas Ä nepagr£sta baim¢ ir pagarba. Bet v¢liau, prad¢jus
da¨niau su juo matytis, jame man patiko b�tent tai, kad jis elgiasi su
manim tarsi su draugu. Su juo jau¦iausi laisvai, ne taip, kaip pirmo
susitikimo metu Ä tada nesupratau, apie k  jis kalba, ir man atrod¢, kad
esu toks pasaulieti§kas, jog negaliu netgi prisiartinti prie jo. V¢liau jokios
£tampos neliko, ir jau¦iausi su juo visi§kai laisvai. Jis man buvo labai
draugi§kas ir nuo§irdus. Elg¢si su manimi kaip ir su visais kitais. Jis
kalb¢jo tik apie Kri§n , nesvarbu, kas pas j£ ateidavo. Kiek teko j£ matyti,
jis visada i§likdavo savimi ir niekada nekeit¢ savo ¨od¨i¤. Jis sak¢:
ÀKartokite Har¢ Kri§na mantr Ð, Ä ir niekada nekeit¢ savo ¨od¨io. Jis
buvo nuoseklus.

Man visada buvo malonu j£ matyti. Kartais u¨sukdavau pas j£
spontani§kai, tiesiog pajusdavau poreik£, o kai i§eidavau, §irdyje visada
buvo lengva ir gera.

D¨ord¨  trauk¢ Kri§na, ir jam patiko kartoti mantr . Dar prie§ susitik-
damas su Prabhupada jis jau buvo gird¢j¡s apie Kri§n  i§ Mahari§io Mahe-
§os Jogio, i§ Paramahamsos Joganandos autobiografin¢s knygos, be to,
pats buvo Indijoje. Ta¦iau tik po ilg¤ pokalbi¤ su Prabhupada jis pagaliau
suvok¢, kad Vie§pats Kri§na yra Absoliuti Tiesa, visos esaties §altinis.

D¨ord¨as: Prabhupada pad¢jo man suvokti t  daugiapus£ metod , kuris
suteikia galimyb¡ priart¢ti prie Kri§nos. ·tai kad ir prasada. Manau, kad
prasadam Ä labai svarbu, netgi jei tai nedidel¢ gudryb¢. Kaip tam posaky:
kelias £ vyro §ird£ eina per skrand£. Jei toks yra kelias £ ¨mogaus dvasin¡
siel , k  gi, jis veiksmingas. Kas gali b�ti nuostabiau: §oki ir dainuoji arba
tiesiog s¢di ir §nekiesi, o paskui tave dar pavai§ina. Jautiesi tarsi palai-
mintas. O paskui mokaisi J£ paliesti, Jo paragauti, ir tai taip pat labai
svarbu.

Kri§na yra beribis. Esu d¢kingas Prabhupadai jau vien u¨ tai, kad jis
kalb¢josi su manimi ir u¨liejo mane naujos informacijos banga. Netgi
tada, kai protas atsisako k  nors priimti, tai irgi Kri§na. Viskas yra Kri§na
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Ä daugiau nieko ir nereikia suprasti. To pakanka. ·is pasaulis taip pat
yra Jo materiali energija, Jo visatos pavidalas. Prabhupados knygose yra
iliustracija, kurioje Kri§na pavaizduotas §uns, karv¢s ir ¨mogaus §irdyse. Ji
padeda suprasti, kad Kri§na yra kiekvienos gyvos b�tyb¢s §irdyje.

Nors, ko gero, Prabhupada mok¢ ir gilesni¤ filosofijos dalyk¤. I§ viso to,
k  jis kalb¢jo, bent jau man labiausiai £strigo, ir a§ geriausiai suvokiau
tai, kad Kri§na yra visur ir persmelkia vis  b�t£. Prabhupada pasakojo
apie £vairius Kri§nos aspektus ir kiekvienam si�l¢ galimyb¡ praktikuojant
meditacij  i§vysti J£ kaip asmen£, ir visur J£ reg¢ti. Turiu galvoje, kad n¢ra
nieko, kur neb�t¤ Kri§nos.

Prabhupada laik¢ D¨ord¨  §auniu vaikinu ir Kri§nos bhaktu. ÀBhagava-
tamÐ pasakyta, kad jei ¨mogus n¢ra Vie§paties tarnas ir niekada nei§ta-
ria §vent¤ Jo vard¤, kad ir koki  pad¢t£ jis u¨imt¤ visuomen¢je, jis neturi
joki¤ dorybi¤. Daugelis svami¤ ir jog¤ Indijoje, netgi tie, kurie laiko save
vai§navais, netiki Kri§nos vardo galia ir jos nesuvokia. O D¨ord¨ui patiko
kartoti Har¢ Kri§na mantr , ir jis panaudojo Kri§nos vardus savo dainose,
kuri¤ klaus¢si visas pasaulis. Kurdamas dainas, jis tarnavo Kri§nai Ä tuo
jis ir skyr¢si nuo kit¤.

Ponas D¨ord¨as Harisonas sudaro labai sumanaus vaikino £sp�d£, be to,
Kri§nos malone j£ dar lydi s¢km¢. Pirm  dien  jis at¢jo pas mane su D¨onu
Lenonu, ir mes kalb¢jom¢s beveik dvi valandas. Jis nor¢jo pasikalb¢ti dau-
giau, ta¦iau tur¢jo vykti pas sergan¦i  motin  £ Liverpul£.

¸inoma, Prabhupada ¨inojo, kad D¨ord¨as labai turtingas, o Vie§pats
¶aitanja grie¨tai u¨draud¢ bhaktams, davusiems atsi¨ad¢jimo £¨adus,
bendrauti su pasaulie¦iais. Ta¦iau Vie§pats ¶aitanja taip pat mok¢, jog
bhaktas turi i§naudoti kiekvien  prog  Kri§nos s monei skleisti.

Jeigu §is vaikinas prisijungt¤ prie m�s¤ jud¢jimo, mums tai b�t¤ labai rimta
paspirtis, nes be kita ko, jis dar ir turtingas. Su turtuoliais reikia b�ti labai
atsargiems. Pamokslaudami nei§vengiamai su jais susiduriame. Vie§pats ¶ai-
tanja Mahaprabhu grie¨tai u¨draud¢ bendrauti su tokiais ¨mon¢mis. Ta¦iau,
kita vertus, Rupa Gosvamis mok¢, kad reikia pasinaudoti bet kokia galimy-
be Kri§nos s monei skleisti.

Prabhupada elg¢si su D¨ord¨u atsargiai, bet drauge skatino vaikin  kar-
toti mantr , valgyti Vie§paties prasad  ir skirti Jam vis  savo k�ryb .

D¨ord¨as: Prabhupada niekada nesak¢, kad tur¢¦iau mesti savo veikl .
Kartais gird¢davau j£ sakant savo mokiniams, kad a§ Ä geras bhaktas. Jam
patiko mano dainos ir tai, k  dariau. Jis pats niekada man to nesak¢, bet
a§ gird¢davau tai i§ kit¤. Man labai patiko, kad nejau¦iau i§ jo pus¢s jokio
spaudimo Ä jis niekada nereikalavo, kad prisijung¦iau prie jud¢jimo ir
paskir¦iau jam visas savo j¢gas bei laik . Jei jis b�t¤ mane spaud¡s, jei
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b�t¤ man sak¡s: ÀMesk t  savo k�ryb  ir ateik pas mus £ §ventykl Ð, b�t¤
visk  sugadin¡s. Jis n¢ karto nedav¢ man preteksto pasijusti, kad esu tarp
j¤ svetimas. Jis niekada n¢ puse ¨od¨io apie tai neu¨simin¢.

A§ vilkiu £prastus drabu¨ius, bet §irdyje esu bhaktas. I§ ties¤ laikau save
bhaktu. A§ taip supratau m�s¤ santykius: turiu pad¢ti, kai galiu ir kuo
galiu, nes pa¨£stu daug £taking¤ ¨moni¤. Taip elgiasi bet koks padoresnis
¨mogus Ä stengiasi k  nors padaryti ir pad¢ti kitam bent truput£.

Jis visada buvo manimi patenkintas, nes a§ visada stengiausi kuo nors
jam pad¢ti. Turiu galvoje neb�tinai pa¦i  Kri§nos §ventykl , bet dvasinius
dalykus apskritai, savo dainas ir t.t. Ä Prabhupad  tai d¨iugino. Jis man
buvo draugi§kas. Jis visada kartojo mantr , kartais ir man¡s pra§ydavo
kartoti: ÀVisada kartok mantr . Kartok, kai tik gali.Ð Manau, kiekvienas,
prad¢j¡s kartoti mantr , pajunta, koki  naud  gauna.

Yra guru, kurie tiesiog atviru tekstu sako, kokie jie svarb�s, bet
Prabhupada visada sakydavo: ÀA§ esu Kri§nos tarno tarno tarnas.Ð Jis i§
ties¤ toks buvo. Jis niekada nesak¢: ÀA§ Ä vis¤ i§kiliausiasÐ, ar ÀA§ Ä
Dievas.Ð Jis visada laik¢ save tarnu, ir b�tent tai man patiko. A§ manau,
kad tai yra dvasingumo po¨ymis. Kuo daugiau ¨mogus ¨ino, tuo geriau jis
suvokia, kad jo prigimtis Ä tarnauti. O kuo ma¨iau jis ¨ino, tuo grei¦iau
£sijau¦ia es s Dievo dovana visai ¨monijai.

Prabhupada neabejotinai buvo labai stipri asmenyb¢, labai dvasingas
¨mogus, bet greta §i¤ savybi¤ jame ne£tik¢tinai der¢jo kuklumas ir nuo-
lankumas. Mano galva, tai ir yra svarbiausia, nes, susitik¡s su juo, mokaisi
netgi ne i§ to, k  jis kalba, o i§ jo paties pavyzd¨io, i§ to, kaip jis gyvena ir
k  daro.

Prabhupada su savo mokiniais ir Lenonai su savo aplinka, ties  sakant,
atrod¢ labai jau keistai. Pra¢jus dviems dienoms po Prabhupados atvy-
kimo £ Titenherst , D¨onas ir Joko i§skrido £ Kanad , £ Toront , kur
drauge su ÀPlastic Ono BandÐ ketino dalyvauti Varsi¦io stadione sureng-
tame festivalyje ÀRokenrolo atgimimasÐ. Spalio m¢nes£ D¨onas ir Joko
£ra§¢ plok§tel¡ ÀVestuvinis albumasÐ ir prad¢jo filmuotis ÀRokenrolo
cirkeÐ. Taip pat D¨onas £ra§¢ À·alt j£ kalakut Ð. I§ prigimties drovus
D¨onas netrukus pasirod¢ es s dosnus ir geros §irdies ¨mogus. Jis pasi�-
l¢ bhaktams visam laikui likti Titenherste, jo dvare. Jis sak¢ pasidalinsi s
su bhaktais viskuo, k  tur£s. Vis d¢lto Prabhupada su savo mokiniais i§si-
kraust¢ i§ D¨ono dvaro, ta¦iau pokalbiai su Prabhupada paliko p¢dsak 
jo s mon¢je, ir tai atsispindi ma¨daug tuo metu sukurtoje Lenono dainoje
ÀMomentin¢ karmaÐ.

* * *
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Nors Prabhupados bute ir §ventykloje Beri Pleise dar vyko remonto
darbai, ir ten buvo tikras pragaras Ä triuk§mas, netvarka, Ä Prabhupa-
da nusprend¢ persikelti. ÀMan nereikia komforto, Ä sak¢ jis. Ä A§ noriu
tik vieno Ä gyventi kartu su bhaktais.Ð Jis persik¢l¢ £ §ventykl  tuo metu,
kai bhakt¤ plok§tel¢ buvo prastai perkama, tad med¨iagas remontui jiems
teko pirkti dalimis, kai tur¢jo pinig¤. Ta¦iau dabar Prabhupada gyveno su
savo mokiniais, steb¢jo, kaip jie dirba, ir jie buvo laimingi.

Vien  dien  paskambino ka¨koks ponas Dojalas, didel¢s ind¤ bendruo-
men¢s Londone atstovas. Jis pasak¢ gird¢j¡s, kad bhaktams reikia Radhos
ir Kri§nos Dievybi¤, o jis kaip tik Jas tur£s ir gal£s padovanoti. I§gird¡s §i 
naujien , Prabhupada tuojau nusiunt¢ Tamala Kri§n , Mukund  ir ·jama-
sundar  £ pono Dojalo namus pa¨i�r¢ti Dievybi¤.

Radha ir Kri§na buvo i§kalti i§ balto marmuro, ma¨daug metro auk§¦io.
Niekada anks¦iau bhaktai nebuvo mat¡ toki¤ dideli¤ Dievybi¤. Jie nusi-
lenk¢ Joms, i§reik§dami savo pagarb . Kai sugr£¨o £ §ventykl  ir papasa-
kojo apie Dievybes Prabhupadai, §is pasak¢: ÀKuo grei¦iau ve¨kite mane
tenai!Ð

·jamasundaros, Mukundos ir Tamalos Kri§nos lydimas ·rila Prabhupa-
da atva¨iavo autofurgonu pas pon  Dojal . Jis £¢jo £ svetain¡ ir atsis¢do.
Dievyb¢s, apdengtos audeklu, stov¢jo ant stalo kambario kampe. Tamala
Kri§na nor¢jo Jas atidengti, ta¦iau Prabhupada j£ sulaik¢: ÀNe, tegu stovi
kaip stov¢jusios.Ð Prabhupada ¢m¢ kalb¢tis su ponu Dojalu: klausin¢jo,
kur jis dirba, kur gyveno Indijoje. Dojalas supa¨indino sve¦ius su savo
§eima. Jie kur£ laik  draugi§kai §neku¦iavosi, o bhaktai s¢d¢jo ir klaus¢si.

Ä Svamid¨i, Ä pagaliau pasi�l¢ ponas Dojalas, Ä pa¨i�r¢kite £ mano
Dievybes.

Ä Pa¨i�r¢sim jas v¢liau, Ä atsak¢ Prabhupada ir ¢m¢ pasakoti jam apie
savo misij , apie Kri§nos s mon¢s platinim  visame pasaulyje. Po kurio
laiko ponas Dojalas j£ nutrauk¢ ir v¢l tar¢:

Ä Pra§au, pa¨velkite £ mano Dievybes.
Jis ¨eng¢ prie Dievybi¤ ir nutrauk¢ apdangal .
Ä Taip, Ä i§tar¢ Prabhupada, pagarbiai sud¢damas rankas.
Ponas Dojalas paai§kino, jog ve¨¢si Dievybes i§ Indijos sau, ta¦iau kelio-

n¢je Radharanei nudu¨o pir§to gabal¢lis, ir pagal hind¤ tradicijas, J¤
nebebuvo galima instaliuoti.

Ä Tamala Kri§na, Ä tar¢ Prabhupada, Ä pa¨i�r¢k, ar Dievyb¢s sunkios.
Viena ranka pa¢m¡s u¨ pagrindo, o kita apkabin¡s per pe¦ius, Tamala

Kri§na pak¢l¢ Radharan¡.
Ä Ne tokios jau sunkios, Ä atsak¢ jis.
Ä ·jamasundara, Ä pakviet¢ Prabhupada, Ä pabandyk pakelti, ar Kri§na

sunkus?
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Dievyb¢s i§ tikr¤j¤ buvo sunkokos vienam ¨mogui ne§ti, ta¦iau bhaktai
suprato Prabhupados ketinimus.

Ä Nesunkus, Ä tar¢ ·jamasundara, kilstel¢j¡s Kri§n  kelet  centimetr¤
nuo stalo.

Ä Gerai, Ä nusprend¢ Prabhupada, Ä manau, Jos mums tinka. Mes Jas
pasiimam. Atva¨iavom ¦ia su furgonu.

Ir jis ry¨tingai pasuko dur¤ link, o jam £kandin, atsargiai ne§dami
Radh  ir Kri§n , suskubo mokiniai. Prabhupada pad¢kojo ponui Dojalui.

Ä Bet Svamid¨i! Svamid¨i! Ä u¨protestavo ponas Dojalas, nesitik¢j¡s
tokios £vyki¤ eigos. Ä D¢l Dievo meil¢s, mes patys visk  padarysime.
M�s¤ bendruomen¢s nariai patys jums atve§ Dievybes.

Bet Prabhupada jau ¨eng¢ pro duris, o paskui j£, apgl¢b¡ Dievybes, ir
mokiniai.

Ä Palaukit, palaukit, Ä neatly¨o ponas Dojalas, Ä mes Jas restauruosi-
me, tada pasiimsite.

Ä Mes turime specialist . Jis pats Jas restauruos, Ä ramino pon  Dojal 
ir tuo pa¦iu metu vadovavo mokini¤ veiksmams Prabhupada. Jis atidar¢
furgono duris, ir ·jamasundara su Tamala Kri§na l¢tai ir atsargiai £k¢l¢ £ j£
Radh  ir Kri§n . Tamala Kri§na atsiklaup¢ furgono gale, laikydamas Die-
vybes, o ·jamasundara s¢do prie vairo.

Ä Va¨iuojam, Ä tar¢ Prabhupada.
Prabhupada nusi§ypsojo pro lang  ponui Dojalui ir jo §eimai, stovin-

tiems ant §aligatvio, ir jie nur�ko.
Nesp¢jo ·jamasundara nuva¨iuoti ir keli¤ kvartal¤, kai Prabhupada

papra§¢ sustoti. Atsisuk¡s atgal, jis ¢m¢ melstis: ÀGovindam ƒdi-
puru‰a„,tam aha„ bhajƒmi.. .Ð Jis ilgai ¨i�r¢jo £ balt  ¨ydro atspalvio
Kri§nos skulpt�r  ir £ sniego baltumo Radharan¡.

Ä Kri§na toks maloningas, Ä tar¢ jis. Ä Matot, kaip Jis pas mus at¢jo! Ä
Tada v¢l paliep¢ ·jamasundarai i§ l¢to va¨iuoti £ §ventykl .

Prabhupada nenuleido aki¤ nuo savo mokini¤, kai jie ne§¢ Dievybes
£ antr  auk§t . Jis visas §vyt¢jo d¨iugiu jauduliu Ä £ §ventykl  atkeliavo
Radha ir Kri§na! Mokytojo nuotaika u¨sikr¢t¢ ir bhaktai. Prabhupada
paliep¢ mokiniams pastatyti Dievybes jo kambaryje, u¨traukti u¨uolaid 
ir tik tada s¢do prie savo ra§omojo stalo.

·jamasundara jau beveik pareng¢ altori¤. Beliko u¨baigti Vie§paties D¨a-
ganathos altor¢l£ ir pritvirtinti kupol  vir§ Radhos ir Kri§nos sosto. Kupo-
las ir altorius laikysis ant keturi¤ masyvi¤ ma¨daug dviej¤ metr¤ auk§¦io
medini¤ kolon¤. ³ dvi galines kolonas remsis marmuro plok§t¢, ant kurios
stov¢s D¨aganatha, o ant dviej¤ priekini¤ kolon¤ vir§ Radhos ir Kri§nos
jau buvo pakabintas didelis aksomo kupolas. Kolonos buvo didel¢s, sun-
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kios, ir ·jamasundara pavadino jas Àdramblio kojomisÐ. Jos jau stov¢-
jo savo vietose, bet dar nepritvirtintos. Likus dienai iki Dievybi¤ insta-
liacijos, ·jamasundara buvo toks i§varg¡s, kad nebepaj¢g¢ atsikelti ir vis 
dien  paslikas prat£sojo lovoje.

Atidarymo ceremonijos dien  £ §ventykl  susirinko gausyb¢ sve¦i¤, dau-
giausiai ind¤, su¨inojusi¤ apie §vent¡ i§ reklamini¤ skraju¦i¤ ir visame
mieste i§kabint¤ skelbim¤. Sal¢ buvo i§puo§ta g¢l¢mis Ä garso £ra§¤ studi-
ja ÀAppleÐ pasir�pino, kad §£ darb  atlikt¤ profesionalus floristas. ¶ia jau
buvo ir BBC filmavimo grup¢, pasirengusi filmuoti ceremonij . ·ventyk-
loje vyko kirtana, kurioje dalyvavo dauguma bhakt¤, o tuo metu kitame
§ventyklos gale, u¨ u¨uolaidos, Prabhupada maud¢ Radh  ir Kri§n .

Viskas tur¢jo vykti taip: po maudymo ceremonijos Dievybes u¨kels £
altori¤, ir Jamuna Jas aprengs drabu¨¢liais. Kai Dievyb¢s jau bus i§puo§-
tos, u¨uolaida atsidengs, ir sve¦iai i§vys ·ri ·ri Radh  ir Kri§n . Prabhu-
pada skaitys paskait , o tada prasid¢s puota. Ta¦iau d¢l ·jamasundaros
aplaidumo Dievybi¤ instaliacijos ceremonija vos nevirto tragedija.

Prabhupada numaud¢ Dievybes, ir bhaktai u¨k¢l¢ Jas £ altori¤. Kaip tik
tuo metu visai netik¢tai Àdramblio kojosÐ susi�bavo. Kupolas vir§ Dievy-
bi¤ ¢m¢ svirti £ §on . Suprat¡s, kas vyksta, Prabhupada akimoju atsid�-
r¢ prie altoriaus ir apgl¢b¢ kolonas. ³sir¢¨¡s i§ vis¤ j¢g¤, kad jas i§laikyt¤,
jis su§uko mokiniams: ÀGrei¦iau ne§kite jas i§ ¦ia!Ð Kol Prabhupada laik¢
Àdramblio kojasÐ, keli bhaktai paskubomis nu¢m¢ kupol , o kiti pripuo-
l¢ prie kolon¤ ir, ¦iup¡ jas po du u¨ gal¤, i§ne§¢ i§ §ventyklos. Dievyb¢s
nenukent¢jo.

Kol Prabhupada u¨ u¨uolaidos gelb¢jo Radh  ir Kri§n , sve¦iai ir ¨ur-
nalistai anapus nekantriai lauk¢, kada gi pagaliau j  atidengs. Nieko n¢
ne£tariantys sve¦iai staiga i§vydo, kaip i§ u¨ u¨uolaidos i§niro ¨mon¢s su
did¨iul¢mis kolonomis ir kupolu. BBC operatoriai tuoj §oko juos filmuoti,
manydami, kad tai apeig¤ dalis.

Bhaktai, tri�s¡ su Prabhupada u¨ u¨uolaidos, buvo priblok§ti, ta¦iau
nebuvo kada teisintis ar reik§ti emocijas. Jamuna ¢m¢ rengti Dievybes, o
Prabhupada vis j  skubino. Kai pagaliau viskas buvo paruo§ta, Prabhu-
pada atitrauk¢ pagrindin¡ u¨uolaid , ir §ventykloje susirinkusieji sve¦iai
i§vydo nuostabius Vie§pat£ Kri§n  ir Radharan¡. Prasid¢jo arati, o Prabhu-
pada, u¨simet¡s §afrano spalvos ¦adar , su gvazdik¤ girlianda ant kaklo,
stov¢jo §alimais ir pagarbiai ¨velg¢ £ Radh  ir Kri§n  kaip J¤ tarnas ir
gyn¢jas.

·vent¢ vainikavo keli¤ m¢nesi¤ £tempt  darb . I§ tikr¤j¤ §i laiminga
akimirka buvo ne kelis m¢nesius, o daugel£ met¤ trukusios planingos veik-
los rezultatas. Prie§ §imt  met¤ Bhaktivinoda Thakura svajojo apie toki 
dien , kai Kri§nos s mon¢ pasieks Anglij . To tro§ko ir ·rila Bhaktisid-
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hanta Sarasvatis. Radhos ir Kri§nos §ventyklos, kuri taps pamokslavimo
centru, £k�rimas Londone buvo istorinis £vykis Gaudijos vai§navizmo isto-
rijoje. Jie £vykd¢ did¨i¤j¤ praeities a¦arj¤ nurodymus. Prabhupada i§siun-
t¢ lai§kus savo dvasios broliams Indijoje, kviesdamas juos £ Dievybi¤ ins-
taliavimo §vent¡ Londone. N¢ vienas i§ j¤, ¨inoma, atvykti negal¢jo, bet
jiems bent jau tur¢jo b�ti malonu i§girsti, kad ·rilos Bhaktisidhantos
Sarasva¦io svajon¢ pagaliau £gyvendinta.

Prabhupadai buvo septyniasde§imt treji. Per pastaruosius trejus metus
jis £k�r¢ dvide§imt vien  §ventykl . Neseniai Prabhupada u¨simin¢ savo
mokiniams, kad jie tur£ £kurti ISKCONo vadov¤ komitet , kuris perim-
t¤ vis  administracin¢s veiklos na§t  ir leist¤ savo mokytojui atsid¢ti lite-
rat�riniam darbui. Jo mokiniai ¨monijos labui platins §ias knygas visame
pasaulyje: jos turi atsirasti kiekvienuose namuose, visose mokyklose ir
universitetuose. Savo knygose jis gyvens am¨inai. Jis ne¨ino, kiek laiko
jam dar liko §iame pasaulyje, bet jis trok§ta am¨inai, gyvenimas i§ gyveni-
mo b�ti savo Guru Maharad¨os tarnu ir vykdyti jo vali .

Ta¦iau nors Prabhupada nor¢jo nusi§alinti nuo aktyvios veiklos ir atsi-
d¢ti knyg¤ ra§ymui, dabar jam teko naujoje §ventykloje instaliuoti Die-
vybes ir gelb¢ti jas nuo mokini¤ aplaidumo. Jei jo ¦ia neb�t¤, §vent¢ jau
b�t¤ virtusi katastrofa. Jis turi daug su pasiaukojimu tarnaujan¦i¤ moki-
ni¤, ta¦iau jiems tebereikia jo asmeninio vadovavimo.

ISKCONas dar tik prad¢jo augti. Prabhupada u¨simojo £kurti bent jau
§imt  a§tuonias §ventyklas. Jis tik prad¢jo keliauti po pasaul£ ir spaus-
dinti knygas Ä kasdien jo mokini¤ ratas did¢s, augs §ventykl¤ skai¦ius ir
daug¢s r�pes¦i¤. Jo jud¢jimas taps vis populiaresnis, bet drauge did¢s ate-
ist¤ pasiprie§inimas. Kri§nos s mon¢ pl¢t¢si, ir Prabhupada ¨eng¢ jud¢ji-
mo prie§akyje. ÀA§ matau §vies  prie§aky, Ä sak¢ jis. Ä Ta §viesa Ä tai
Kri§nos didyb¢Ð. Jis laik¢ save savo dvasinio mokytojo tarnu, o §viesi
ateitis buvo Kri§nos rankose.

T  dien , kai tur¢jo i§vykti, Prabhupada i§dalino mokiniams savo megz-
tinius, §alikus bei kitus asmeninius daiktus. Po to nusileido laiptais £ §ven-
tykl  atsisveikinti su Dievyb¢mis. Jis i§sities¢ prie§ Dievybes ant ¨em¢s
visu �giu ir ilgai taip gul¢jo, reik§damas Joms pagarb . Paskui pakilo ir
susikaup¡s ilgai ¨velg¢ £ Radharan¡ ir Kri§n .

Jamuna: Kai Prabhupada ¨i�r¢jo £ Dievybes, i§ jo veido buvo matyti,
kad jis visa §irdimi Joms atsidav¡s. Jam labai patiko Radha ir Kri§na. Jis
da¨nai kalb¢davo apie tai, kokios Jos gra¨ios ir kaip viena kit  papildo.
ÀRadharani , Ä sak¢ jis, Ä kartais atrodo gra¨esn¢ u¨ Kri§n , ta¦iau
Kri§nos veido, kuris §vie¦ia kaip m¢nuo, ir aki¤ spindesys nenusileid¨ia
Radharan¢s gro¨iui.Ð Pamat¡s mane, Prabhupada sausai, be sentiment¤
tar¢: ÀJeigu visk  darysi, kaip mokiau, vykdysi mano nurodymus, garbinsi
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Dievybes ir skaitysi m�s¤ i§leistas knygas, to pakaks, kad sugr£¨tum pas
Diev . Daugiau tau nieko nereikia. Tiesiog daryk tai, ko tave mokiau, ir
pasieksi tobulyb¡.Ð Ir i§¢jo Ä tiesiog ¢m¢ ir i§¢jo.

* * *

I§ Londono ·rila Prabhupada gr£¨o £ Amerik  ir i§buvo ten septynis
m¢nesius, va¨in¢damas i§ vieno centro £ kit . Daugiausiai laiko jis praleido
Los And¨ele. ¶ia jis ir parei§k¢ apie savo plan  £kurti ISKCONo veik-
lai vadovaujan¦i  grup¡.

1970 met¤ liepos dvide§imt a§tunt  dien  Prabhupada padiktavo §£
lai§k :

A§, ¨emiau pasira§iusysis, A. ¶.Bhaktivedanta Svamis, Om Vi§nupados Para-
mahamsos 108 ·ri ·rimad Bhaktisidhantos Sarasva¦io Gosvamio Mahara-
d¨os Prabhupados mokinys, 1965 met¤ rugs¢jo a§tuoniolikt  dien  atvykau
£ Jungtines Valstijas, nor¢damas prad¢ti Kri§nos s mon¢s jud¢jim . Viene-
rius metus netur¢jau nuolatin¢s gyvenamosios vietos. Keliavau i§ vieno
miesto £ kit . 1966 met¤ liepos m¢nes£ £k�riau Tarptautin¡ Kri§nos s mo-
n¢s bendrij  ISKCON  (International Society for Krishna Consciousness). . .
Ji palaipsniui pl¢t¢si, buvo £steigti nauji centrai. ·iuo metu veikia trisde§imt
keturi centrai (j¤ s ra§as pateiktas toliau). Kadangi m�s¤ veikla i§sipl¢t¢,
manau, b�t¤ tikslinga £steigti bendrijai vadovaujan¦i  taryb  GBC (Gover-
ning Body Comission). A§ senstu, esu septyniasde§imt penkeri¤ met¤
am¨iaus ir bet kuri  akimirk  galiu pasitraukti i§ §io pasaulio, tod¢l manau,
kad privalau palikti savo mokiniams nurodymus, kaip vadovauti bendrijos
veiklai. Jie jau dabar vadovauja £vairiems centrams, kiekvienas centras turi
savo prezident , sekretori¤ ir i¨dinink . Mano galva, jie visai neblogai tvar-
kosi. Vis d¢lto mes norime pagerinti §ventykl¤ valdymo ir pamokslavimo
standartus, suintensyvinti knyg¤ ir ¨urnal¤ platinim , kurti naujus centrus
ir parengti kvalifikuotus pamokslininkus.

Toliau Prabhupada i§vardijo dvylika ¨moni¤, kurie tur¢jo sudaryti GBC,
ir pa¨ym¢jo:

Nuo §iol min¢tieji asmenys yra tiesioginiai mano atstovai. Kol a§ gyvas, jie
bus atskir¤ region¤ sekretoriai, o man pasitraukus, taps mano valios vykdy-
tojais.

Kit  dien  Prabhupada para§¢ dar vien  svarb¤ dokument , kuriame kelis
savo mokinius paskelb¢ leidyklos ÀBhaktivedanta Book TrustÐ glob¢jais.

ÀBhaktivedanta Book TrustÐ l¢§os bus naudojamos mano knyg¤ ir kitos lite-
rat�ros leidybai, taip pat §ventykl¤ statybai £vairiose §alyse, bet pirmiausiai
trims §ventykloms Majapure, Vrindavanoje ir D¨aganatha-Puryje.

·rila Prabhupada nor¢jo, kad GBC vadovaut¤ ISKCONo veiklai, ta¦iau
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neketino sukurti grie¨tos administracinio valdymo sistemos. Vienam GBC
nari¤, Karandharai, Prabhupada ra§¢:

Kiekviena §ventykla turi b�ti savaranki§ka ir privalo save i§laikyti. Toks
buvo mano sumanymas nuo pat prad¨i¤.. . Kai tik £sitvirtins biurokratija,
viskas ¨lugs. Bhaktams reikia suteikti galimyb¡ rodyti iniciatyv  ir b�ti atsa-
kingiems u¨ savo veiksmus. ·ventyklose reikia sukurti ir palaikyti konkuren-
cingumo dvasi . Jokiu b�du neturime leisti, kad vienos §ventyklos imt¤ val-
dyti kitas, kad vieni skirstyt¤ g¢rybes, o kitiems tekt¤ malon¢s pra§an¦iojo
vaidmuo. Ne, nepabijokite vargo registruoti kiekvien  centr  atskirai, tegu
kiekvienas centras turi mokes¦i¤ sertifikat  ir tampa savaranki§ku juridiniu
asmeniu savo valstijoje. Taip j�s i§moksite vadovauti §ventykloms, i§siugdy-
site atsakomyb¢s jausm , ir jumis visada bus galima pasikliauti.

* * *

Kalkuta, rugpj�tis, 1970 m.
Pra¢jo beveik treji metai nuo to laiko, kai Prabhupada paskutin£ kart 

buvo Indijoje, ir §tai dabar jis gr£¨o £ Kalkut , savo gimt j£ miest . Nors
kelion¢ buvo ilga, ir jau buvo v¢lu, Prabhupada leidosi l¢ktuvo trapu visas
§vyt¢damas i§ d¨iaugsmo. Skridimo aik§t¢je j£ pasitiko A¦jutananda ir
D¨ajapataka. Jiedu vieninteliai i§ amerikie¦i¤ Prabhupados mokini¤ buvo
Indijoje. Pamat¡ tarp atvykusi¤ keleivi¤ §afraninius §ilko drabu¨ius,
jie puol¢ ant ¨em¢s. Prabhupada nusi§ypsojo ir pri¢j¡s apkabino savo
pasek¢jus.

Kalkutoje buvo neramu. ¶ia siaut¢jo teroristin¢ komunist¤-naksalit¤
grupuot¢, kurios nariai u¨puldin¢jo ir ¨ud¢ stambius verslininkus, k¢l¢
gr¢sm¡ kit¤ ¨moni¤ gyvybei. Daugelis turting¤ marvari¤*, pramon¢s
£moni¤ savinink¤, pab¢go £ Del£ ar Bomb¢j¤. Nepasitenkinimo bangas
¢m¢ kelti ir studentai. Vyresnioji vakar¤ bengal¤ karta, kuriai priklaus¢
da¨nai pas Prabhupad  apsilankantys ¨mon¢s, buvo sunerimusi d¢l i§au-
gusio smurto ir riau§i¤. ÀVienintelis prieglobstis, Ä sak¢ jiems Prabhupa-
da, Ä tai Kri§na.Ð

¸mon¢s labai sunerim¡. Jie tikisi, kad a§ k  nors padarysiu, ir situacija v¢l
normalizuosis, bet a§ tegaliu jiems patarti kartoti Har¢ Kri§na mantr , nes
transcendentiniai jos garsai yra vienintelis vaistas nuo vis¤ materiali¤ lig¤.

Prabhupada nemat¢ reikalo kurti koki  nors speciali  program  Kalku-
tos socialin¢ms problemoms spr¡sti. Har¢ Kri§na mantros kartojimas yra
Àvienintelis vaistas nuo vis¤ materiali¤ lig¤.Ð Reik¢jo tik rasti b�d , kaip
geriau panaudoti amerikie¦ius mokinius, kad indai imt¤ vartoti §iuos vais-

* Verslinink¤, bankinink¤ ir pal�kinink¤ kasta (vert. past.).
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tus. Prabhupada atva¨iavo £ Indij  su de§im¦ia savo mokini¤ ir pra§¢
Vakaruose likusi¤ ir lyderi¤ pozicijas u¨iman¦i¤ mokini¤ kit  m¢nes£
atsi¤sti jam dar dvide§imt ¨moni¤. Japonijos leidykloje ÀDai NipponÐ jis
buvo u¨sak¡s knyg¤ ir ¨urnal¤ u¨ §e§iasde§imt t�kstan¦i¤ doleri¤. Jo
sanjasiai kiekvien  dien  ¢jo £ gatves ir reng¢ kirtanas.

³ sankirtanos grup¡ Kalkutos gyventojai reagavo labai §iltai. Jaunuoliai
i§ Vakar¤, skustomis galvomis ir §ikhomis, vai§nav¤ tilakomis ant kaktos,
vilkintys §afrano spalvos drabu¨ius, su entuziazmu grojantys karatalais
bei mridangomis, dainuojantys Har¢ Kri§na mantr , cituojantys ÀBhaga-
vad-gitosÐ posmus sanskrito kalba ir tikinantys, kad Vie§pats Kri§na yra
Auk§¦iausiasis Dievo Asmuo, bengalams buvo sensacija, ir gatv¢se aplink
juos susirinkdavo §imtai ¨moni¤. Prabhupada ¨inojo, jog jo mokiniai
sujaudins kiekvien  ind , visi nor¢s juos pamatyti, ir jis su meile vadino
juos À§okan¦iais baltais drambliaisÐ.

Tie patys bhaktai, kuriems patiko dainuoti Har¢ Kri§na mantr  San
Franciske, Los And¨ele ir Niujorke, dabar reng¢ kirtanas Kalkutos gatv¢-
se. ¶ia tvyrojo sekinantys kar§¦iai, koki¤ Amerikoje jie net ne£sivaizdavo.
Ta¦iau, nepaisydami j¤, Prabhupados mokiniai kasdien po kelias valan-
das giedojo mantr  Dalhauzi aik§t¢je. Juos glaud¨iu ratu apstodavo minia,
kartais jie sukeldavo pa§aipas ar juok , kartais juos netgi pl�do, ta¦iau
dauguma ¨moni¤ ¨i�r¢jo £ juos su didele nuostaba.

Prabhupada tik¢josi, kad, pamat¡ jaunuolius i§ Vakar¤, kurie seka Kri§-
nos s mon¢s principais, indai atsigr¡§ £ savo kult�r . Prabhupada papasa-
kojo mokiniams, kaip kadaise, Maharad¨os Yudhi§thiros valdymo laikais,
Kri§nos s mon¢ buvo £augusi £ Indijos dvasin¡ kult�r . Ta¦iau paskutin£-
j£ t�kstantmet£ Indija kent¢ u¨sienie¦i¤ priespaud : i§ prad¨i¤ juos vald¢
mogolai, paskui britai. Tod¢l Indijos liaudis, ypa¦ inteligentija, pama¨u
prarado pagarb  savo kult�rai. Dabar jie buvo u¨sikr¢t¡ materialistiniais
Vakar¤ siekiais, kurie jiems atrod¢ kur kas produktyvesni ir prakti§kesni
negu ÀsentimentalusÐ j¤ prot¢vi¤ tik¢jimas.

Prabhupada ¨inojo, kad atsi¨ad¢j¡ pasaulio ir vai§navais tap¡ vakarie-
¦iai padarys indams stipr¤ £sp�d£ ir gr ¨ins jiems tik¢jim  savo kult�ra.
Bet tai buvo ne taktinis manevras Ä jis tik¢jo dvasine j¢ga. Prabhupada
akcentavo, kad bhakt¤ poelgiai turi b�ti taur�s, ir j¤ tyrumas taps j¤
stiprybe.

Kirtanos Dalhauzi aik§t¢je ir ¶ourind¨i gatv¢je truko ma¨daug de§imt
dien¤, po to Prabhupada nutar¢ kuriam laikui jas nutraukti. Gatv¢s
kirtana Ä puikus pamokslavimo b�das, bet tai ne pats geriausias metodas
Indijoje. Bengalijoje buvo daug profesionali¤ kirtanos grupi¤, ir Prabhu-
pada nenor¢jo, kad £ jo mokinius indai ¨i�r¢t¤ kaip £ profesionalius atlik¢-
jus ar elgetas. Jis nor¢jo, kad pamokslavimas suartint¤ bhaktus su Indijos
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inteligentija, §alyje gerbiamais ¨mon¢mis, ir papasakojo mokiniams savo
naujus planus.

Savo nauj j  program  Prabhupada pavadino Àlaisv ja narysteÐ. Jo
mokiniai kvies indus, suinteresuotus paremti ISKCON  ir palaikyti su
bendrija kokius nors ry§ius, tapti laisvaisiais nariais. Nario mokestis, kur£
sudarys t�kstantis §imtas vienuolika rupij¤, suteiks teis¡ £ daugel£ lengva-
t¤, pavyzd¨iui: galimyb¡ £sigyti ·rilos Prabhupados knygas ir teis¡ nemo-
kamai apsigyventi bet kuriame ISKCONo centre.

·i programa prasid¢jo, kai vien  vakar  Prabhupada papasakojo apie
j  grupelei turting¤ verslinink¤, susirinkusi¤ vieno j¤ namuose. Paskait¡s
paskait , jis pakviet¢ susirinkusiuosius tapti laisvaisiais ISKCONo nariais,
ir keli verslininkai i§ Kalkutos tu¦tuojau sutiko.

B.L. D¨ad¨u: Mane paker¢jo Prabhupados paprastumas. Jis papasakojo,
kad tur¢jo versl , o paskui sutiko savo guru, kuris jam papasakojo apie
¶aitanja Mahaprabhu, prie§ keturis §imtus met¤ i§prana§avus£, jog Har¢
Rama, Har¢ Kri§na mantra i§plis visame pasaulyje. Jis sak¢, kad tai buvo
jo misija, kuri  jam patik¢j¡s dvasinis mokytojas, ir, nor¢damas £vykdyti
§i  misij , jis tur¢jo vykti £ Amerik .

Jame nebuvo n¢ la§o snobizmo. Jis buvo labai paprastas. Jis kalb¢josi
su manimi tarsi su savo broliu, papras¦iausiai pasakojo, kaip nuvyko £
Jungtines Valstijas, kaip prad¢jo pamokslauti ir kaip palaipsniui jame
subrendo ry¨tas paskleisti Kri§nos s mon¡ visame pasaulyje.

I§vyd¡s jo mokinius, kurie taip radikaliai pakeit¢ savo gyvenimo b�d ,
a§ pagalvojau: ÀKod¢l nepaband¨ius ir man?Ð Ir a§ tur¢¦iau k  nors
daryti, kiek leid¨ia mano galimyb¢s, nesidairydamas £ kitus. Jis ka¨kaip
neju¦ia £¢jo £ mano gyvenim . Mano ¨monai ir netgi mano s�nui tie
baltaod¨iai padar¢ labai didel£ £sp�d£. Mes nesitik¢jome, kad jie gali
suvokti Kri§nos s mon¡, imti j  praktikuoti ir taip pasikeisti. Taigi ir mes
nusprend¢me grie¨¦iau sekti ÀGitosÐ mokymu.

Prabhupada ir toliau reng¢ programas ind¤ namuose ar priimdavo sve-
¦ius savo kambaryje. Vien  dien  pas j£ at¢jo toks ponas Dandharija ir
papasakojo, kad Bomb¢juje ketinama surengti Sadhu Samad¨£ Ä £takin-
giausi¤ ir garsiausi¤ Indijos sadhu susirinkim . Sadhu Samad¨is vyks
¶oupati By¦e ir taps vienu reik§mingiausi¤ £vyki¤ dvasiniame Indijos
gyvenime. Ponas Dandharija pakviet¢ Prabhupad  £ §£ susirinkim , ir
Prabhupada sutiko atvykti.

* * *

Bomb¢jus, spalis, 1970 m.
Sm¢liukas ¶oupati papl�dimyje buvo smulkus ir labai §varus. ¶ia

K I E K V I E N A M E M I E S T E I R K A I M E

1 5 7Turinys



susirinko keli t�kstan¦iai ¨moni¤. Sadhu sus¢do scenoje, tarp j¤ ir Prab-
hupada su savo mokiniais. ²m¢ temti. Dangus vir§ Arabijos j�ros buvo
debesuotas, p�t¢ malonus, §velnus v¢jelis.

Pirmieji du sadhu perskait¢ kalbas apie majavados filosofij , ir §tai
at¢jo Prabhupados eil¢. Jis buvo paskutinis i§ t  dien  numatyt¤ oratori¤.
Auditorija nekantriai lauk¢ jo pasirodymo. Prabhupados s¢km¢ Vakaruo-
se suk¢l¢ did¨iul£ susidom¢jim , ypa¦ dabar, kai jis v¢l atvyko £ Bomb¢j¤,
ir jo pasek¢jai kasdien giedojo Har¢ Kri§na mantr  miesto gatv¢se. Prab-
hupados mokiniai, kuriems iki gyvo kaulo £griso klausytis dvi valandas
trukusi¤ kalb¤ hindi kalba, suirz¡ lauk¢ nesulauk¢ kada ateis j¤ mokytojo
eil¢. Bet §tai, u¨uot kreip¡sis £ auditorij , Prabhupada atsigr¡¨¢ £ mokinius
ir tar¢:

Ä Prad¢kit kirtan !
Kai tik bhaktai prad¢jo kirtan , ma¨oji ·jamasundaros dukrel¢ Sara-

svati, atsistojo ir ¢m¢ §okti. Jos pavyzd¨iu pasek¢ ir kiti. Kai £ kirtan  j 
pagyvindami £sijung¢ karatalai ir mridangos, §okan¦i¤ bhakt¤ giedojimas
akivaizd¨iai suerzino kelis sadhu. Jie vienas po kito pakilo ir nulipo nuo
scenos. Bet auditorija sureagavo £ kirtan  entuziastingai, ¨mon¢s stojosi
i§ viet¤ ir plojo rankomis. Po penki¤ audringos kirtanos minu¦i¤ bhaktai
tarsi susitar¡ nu§oko nuo scenos £ sm¢l£ ir pasileido publikos link. T�ks-
tan¦iai papl�dimyje susirinkusi¤ ¨moni¤ pakilo i§ savo viet¤ ir ¢m¢ §okti
drauge su bhaktais.

Nevaldomo d¨iaugsmo apimti ir sujaudinti nuo§ird¨ios §i¤ svetim§ali¤
kri§na-bhakti, kai kurie indai apsiverk¢. Niekada anks¦iau ¦ia nebuvo
nieko pana§aus. Policininkai, ¨urnalistai Ä ir tie drauge su visais §oko ir
dainavo mantr . Visas ¶oupati papl�dimys skard¢jo nuo mantros gars¤ Ä
taip Prabhupada ir jo mokiniai pademonstravo Bomb¢jaus gyventojams
Vie§paties ¶aitanjos sankirtanos jud¢jimo gali .

Kirtana truko ma¨daug de§imt minu¦i¤, bet, jai pasibaigus, susijaudi-
nimo apimta auditorija tebegaud¢. Pra¢jo penkiolika minu¦i¤ kol ¨mon¢s
sugr£¨o £ savo vietas, ir programa t¡s¢si. Bhaktai nulipo nuo scenos ir
sus¢do ant sm¢lio. Prabhupada liko scenoje vienas. Jo balsas per galingus
garsiakalbius nuaid¢jo vir§ ¶oupati papl�dimio.

Ä Ponai ir ponios, man¡s pra§¢ kalb¢ti hindi kalba, ta¦iau a§ nelabai
prat¡s ja kalb¢ti, tod¢l §io renginio organizatoriai leido man kalb¢ti ang-
li§kai. Tikiuosi, j�s mane suprasite, nes juk ¦ia Bomb¢jus, ir dauguma
j�s¤ moka angl¤ kalb . Kaip sak¢ vienas kalb¢jusi¤ oratori¤ Jo ·vente-
nyb¢ Svamis Akhandanandad¨is, dabar svarbiausia atpratinti ¨mones nuo
yding¤ £pro¦i¤ ir i§mokyti teisingai gyventi, i§mokyti sad-a¦aros. Manau,
§io Kali am¨iaus ¨mon¢s yra labai ydingi.

Prabhupada kalb¢jo apie tai, koks galingas yra Vie§paties ¶aitanjos
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jud¢jimas, kaip jis gali pad¢ti apvalyti vis¤ gyv¤ b�tybi¤ §irdis. Jis papa-
sakojo apie du baisius nusid¢j¢lius D¨agaj¤ bei Madhaj¤ ir kaip Vie§pats
¶aitanja juos i§gelb¢jo.

Ä Mes i§gelb¢sim visus D¨agajus ir Madhajus, visus be i§imties. Jei
norime, kad £sivyraut¤ taika, jei norime pasiekti sad-a¦aros lygmen£,
turime paskleisti hari-nama maha-mantr  visame pasaulyje. ·io metodo
veiksmingumas jau £rodytas prakti§kai. ·ie vai§navai i§ Amerikos ir Euro-
pos, kurie k  tik su mumis drauge §oko ir dainavo mantr , dar neseniai
valg¢ jautien , vartojo svaigalus, i§tvirkavo ir lo§¢. Ta¦iau, £sijung¡ £ Kri§-
nos s mon¢s jud¢jim , jie atsikrat¢ §i¤ bjauri¤ £pro¦i¤. Jie nat�raliai pasie-
k¢ sad-a¦aros lygmen£. Dabar jie negeria arbatos ar kavos ir ner�ko Ä net
Indijoje §iandien tai retas rei§kinys. Jie met¢ tuos £pro¦ius. Kod¢l? Tod¢l,
kad jie prisijung¢ prie Kri§nos s mon¢s jud¢jimo.

Prabhupada kalb¢jo ne daugiau kaip penkias minutes.
Ä Manau, n¢ra prasm¢s sakyti ilgas kalbas. Patys matote Kri§nos s mo-

n¢s jud¢jimo rezultat . Tai nat�ralus procesas. Kiekvienas j  turi. A§
nepadariau joki¤ stebukl¤. Kri§nos s mon¢ gl�di kiekviename i§ m�s¤ Ä
mums tereikia j  atgaivinti.

Auditorija pratr�ko pritariamais §�ksniais ir aplodismentais. Prabhupa-
da kur kas rai§kiau ir £taigiau negu i§kalbingi majavad¨iai parod¢, kokia
yra dvasinio gyvenimo esm¢ Ä giedoti §ventus Dievo vardus. Jo mokiniai,
atvyk¡ ¦ia i§ Europos ir Amerikos, buvo gyvas jo ¨od¨i¤ £rodymas.

Kit  savait¡ visas Bomb¢jus jau kalb¢jo apie Prabhupad  ir jo moki-
nius. ²m¢ pl�sti pakvietimai su pra§ymais paskaityti paskait  ar sureng-
ti kirtan  £vairiose vietose. Savo straipsnyje apie Sadhu Samad¨£ laikra§-
tis ÀTimes WeeklyÐ atkreip¢ ypating  d¢mes£ £ Prabhupados ir jo mokini¤
pasirodym .

Dvide§imt amerikie¦i¤, Har¢ Kri§na jud¢jimo nari¤, pakilo £ scen . Or 
sudrebino mridangos, karatalai ir maha Ä mantros garsai. Si�buodami £
ritm , jie dainavo Har¢ Kri§na mantr , o j¤ §ikhos plaikst¢si v¢jyje. . .

Vienas ¨ilstel¢j¡s ¨urnalistas, kur£ a§ visada laikiau ¨mogumi be skrupu-
l¤, pri¢jo prie man¡s ir susijaudinusiu balsu tar¢: ÀAr suvoki, kas vyksta?
Netrukus induizmas u¨kariaus Vakarus. Har¢ Kri§na jud¢jimas sugr ¨ins
mums tai, k  i§ m�s¤ per ilgus §imtme¦ius at¢m¢ katalik¤ kunigai.Ð

Suratas, gruod¨io 17d., 1970 m.
Tai buvo tarsi sapnas. B�relis bhakt¤ i§¢jo su kirtana £ gatv¡, grodami

karatalais bei mridangomis ir giedodami Har¢ Kri§na mantr . Per kelis
kvartalus nusit¡s¢ t�kstan¦i¤ ¨moni¤ virtin¢. ¸i�rovai sulipo ant stog¤,
prilipo prie lang¤, susispiet¢ tarpduriuose, o kai kurie netgi prisijung¢ prie
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procesijos. Sankry¨ose policija stabd¢ eism , kad kirtanos procesija ga-
l¢t¤ netrukdoma jud¢ti. Kelias buvo k  tik §variai nu§luotas, nu§lakstytas
vandeniu ir i§puo§tas s¢km¡ lemian¦iais Ved¤ simboliais Ä jie buvo i§pie§-
ti ry¨i¤ miltais. Abipus kelio p�psojo ¨ali k  tik nukirsti bananmed¨iai,
o ant i§tempt¤ per siaurut¡ gatvel¡ virvi¤, tarsi ry§kiaspalvis kupolas vir§
bhakt¤ galv¤, plaikst¢si moter¤ sariai.

Ponas Bhagubhajus D¨arivala, pas kur£ Surate buvo apsistoj¡s Prabhu-
pada, vietos laikra§¦iuose i§reklamavo, koki  dien  ir kokiu mar§rutu
jud¢s §ventin¢ procesija, ir dabar bhaktai kasdien ¢jo su kirtana £ gatves.
Kirtanos grup¡ sudar¢ daugiau nei dvide§imt Prabhupados mokini¤, o
prie j¤ d¨iaugsmingai jung¢si ir drauge giedojo t�kstan¦iai ind¤. Ant
stog¤ kirtanos steb¢ti sulipusios moterys barst¢ ant bhakt¤ g¢li¤ lapelius.

Procesija buvo priversta nuolat sustoti Ä keli  u¨tverdavo vietiniai
gyventojai, i§tisom §eimom ateidav¡ u¨kabinti bhaktams girliand¤. Kar-
tais juos taip apkarstydavo girliandomis, kad vos mat¢si d¨iaugsmu §vy-
tintys veidai ir jie i§dalindavo gautas girliandas, gatv¢se susirinkusiems
¨mon¢ms. Niekas niekada nesutikdavo j¤ taip, kaip ¦ia.

Ä Tai bhakt¤ miestas, Ä pasak¢ Prabhupada. Jis palygino Surato gyven-
tojus su sausa ¨ole, kuriai u¨sidegus, ugnis bemat i§plinta. Kri§nos s mon¢
gl�di juose i§ prigimties, bet ·rila Prabhupada ir jo sankirtanos grup¢
buvo tarsi deglas, nuo kurio miestas u¨siliepsnojo ir paskendo dvasin¢-
je ugnyje. Rod¢s, visi Surato gyventojai keliasi tuo pat metu, nes septin-
t  ryto de§imtys t�kstan¦i¤ ¨moni¤ suplaukdavo ten, kur tur¢jo vykti
kirtana. Vyrai, moterys, darbininkai, verslininkai, tarnautojai, jauni, seni
ir vaikai Ä visi miesto gyventojai ateidavo £ juos pasi¨i�r¢ti. Gatv¢se, kur
buvo numatyta kirtana, susidarydavo sp�stys, ir bhaktams pasirod¨ius,
per mini  nusirisdavo d¨i�gavimo banga.

Prabhupada dalyvavo tik dviejose ryto kirtanose. Paprastai jis likdavo
pono D¨arivalo namuose. Kas ryt  tuo metu, kai bhaktai reng¢si £ kirtan ,
jis i§eidavo i§ savo kambario £ balkon  antrajame auk§te. Rytais buvo
¨varboka ir ne vienas bhaktas jau sirguliavo, ta¦iau i§vydus Prabhupad ,
kuris kaskart laimino juos i§ savo balkono, juos u¨pl�sdavo naujos j¢gos.
Prabhupada mojo jiems pavymui, ir jie su kirtana patraukdavo numatytu
mar§rutu.

Bhaktai tur¢jo tik mridangas ir karatalus Ä nei v¢liav¤, nei orkestro, nei
rathos (ve¨imo) Ä tik grupel¢ entuziast¤. Tai buvo ne oficiali Pandala ar
Sadhu Samad¨a, ne Vedanta Samelana ar Gita D¨ajanti Mahotsava Ä tie-
siog Kri§nos bhakt¤ miestas, bhakt¤ Ä laukian¦i¤, kada pagaliau pasiro-
dys amerikie¦iai vai§navai, dainuojantys Har¢ Kri§na mantr .

Bhakt¤ garbinimas u¨ tai, kad jie gatv¢se gieda Har¢ Kri§na mantr ,
buvo visi§ka prie§ingyb¢ tai reakcijai, prie kurios jie jau buvo £prat¡ Vaka-
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ruose. Hamburge, ¶ikagoje, Niujorke, Londone ir Los And¨ele juos £¨ei-
din¢jo, grasino suimti, u¨puldin¢jo, i§ j¤ juok¢si arba ignoravo. Taip, kar-
tais juos toleravo, kai kas net pagirdavo, bet kad rodyt¤ pagarb . . . Tai
buvo ka¨kas nauja.

Po kelias dienas miesto gatv¢se vykusi¤ kirtan¤ Surato meras ponas
Vaikuntha ·astri i§leido potvark£ u¨daryti visas mokyklas ir paskelb¢
mieste atostogas. Dabar visi gal¢jo nevar¨omai §lovinti Vie§paties ¶aitan-
jos malon¡ ir giedoti Hare Kri§na mantr . Visame mieste buvo i§kabinti
plakatai su u¨ra§ais gud¨arati kalba: Ä ÀSveiki atvyk¡ Kri§nos bhaktai i§
Amerikos ir Europos!Ð ir ÀSveiki atvyk¡ Hare Kri§na jud¢jimo dalyviai!Ð

Surate Prabhupada £gyvendino visus savo planus. Jis atne§¢ ¨mon¢ms
§vent j£ vard , ir ¨mon¢s atv¢r¢ jam savo §irdis. Surato gyventojai gal ir
nebuvo pasireng¡ paaukoti savo gyvenim¤ Kri§nos s mon¢s jud¢jimui ir
gyventi taip, kaip ISKCONo bhaktai, bet jie i§ ties¤ vertino tai, kad Prab-
hupada pavert¢ vakarie¦ius Kri§nos bhaktais ir pamokslavo ¨mon¢ms tyr 
§ventra§¦i¤ mokym , ragindamas juos kartoti §vent j£ Vie§paties vard .
Prabhupados pamokslavimo veikla susilauk¢ atgarsio ne d¢l to, kad
Surato gyventojai buvo dogmatin¢s m stysenos ar i§tikimi ritualams, o
d¢l to, kad jie suprato dvasinio gyvenimo svarb  ir pripa¨ino Prabhupa-
dos bei ISKCONo autoritetingum .

Apsilankymas Surate Prabhupados mokiniams tarsi leido akimirkai
pamatyti, koks b�t¤ pasaulis, jei jame gyvent¤ vien bhaktai.

* * *

Naujoji ISKCONo b�stin¢ Bomb¢juje £sik�r¢ keturi¤ kambari¤ bute sep-
tintajame Aka§-Gango auk§te. U¨ nuom  reik¢jo mok¢ti ma¨daug tris
t�kstan¦ius rupij¤ per m¢nes£, o bhaktai, kaip ir anks¦iau, netur¢jo nuo-
latini¤ pajam¤. Ir vis d¢lto Prabhupada surizikavo Ä juk pastatas buvo
judriame presti¨iniame rajone. Tokia b�stin¢ buvo b�tina norint pamoks-
lauti, o jis jau tur¢jo pamokslavimo Bomb¢juje planus Ä buvo numat¡s
surengti vienuolikos dien¤ pandalos program . ÀJeigu jau susiruo§¢te £
med¨iokl¡, Ä sakydavo Prabhupada, Ä med¨iokite raganos£. Jei jums
nepavyks, ¨mon¢s sakys: ÀNiekas to nepadaryt¤Ð. Bet jei jums pasiseks,
visi bus priblok§ti. Visi sureaguos.Ð

Kai Prabhupada papasakojo bhaktams apie savo planus surengti gran-
diozin£ pandalos festival£, t  akimirk  jie suvok¢, kad Prabhupada yra
visos j¤ misionieri§kos veiklos £kv¢pimo §altinis. Be jo jie niekada neb�t¤
i§dr£s¡ net pagalvoti apie tok£ dr s¤ rengin£ Bomb¢juje. Da¨nai Prabhu-
pados mokiniai i§ Amerikos ir Europos buvo minimi drauge su Prabhupa-
da tarsi jie b�t¤ viename lygmenyje, ta¦iau bhaktai niekada nepamir§davo
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es  tik kvaili tarnai, trok§tantys b�ti naudingi nuo§ird¨iam ir tyram Vie§-
paties bhaktui. Nors Prabhupada vertino savo mokinius, jie ¨inojo, kad j¤
mokytojas yra Kri§nos £galiotas atstovas. Jis buvo j¤ autoritetas ir grandis,
sujungianti juos su Kri§na, visi jo ¨od¨iai ir veiksmai buvo kupini trans-
cendentin¢s galios. Kri§na yra beribis, ir ·rila Prabhupada Ä artimiausias
Kri§nos draugas, turi teis¡ reikalauti i§ j¤ beatodairi§kos tarnyst¢s. Kas
tarnauja Kri§nai, tam nieko n¢ra ne£manomo. À¸odis Àne£manomaÐ, Ä
sakydavo Prabhupada, Ä yra i§ kvaili¤ ¨odyno.Ð

Vis d¢lto, kai Prabhupada papasakojo jiems apie savo planus d¢l
pandalos festivalio, bhaktai sudvejojo: i§ kur jie gaus pinig¤? Kaip jie
pastatys toki  mil¨ini§k  palapin¡? I§ kur jie gaus tiek produkt¤? Ir kas
pagamins tok£ kiek£ prasados? J¤ abejon¢s Prabhupadai k¢l¢ juok . ÀJ�s
juk amerikie¦iai, Ä sak¢ jis, Ä tai pademonstruokite savo i§mon¡.Ð

ÀBomb¢jaus pandala, Ä pasak¢ jiems Prabhupada, Ä puiki galimyb¢
sujungti Amerikos i§radingum  ir Indijos dvasingum .Ð Jis palygino abi
§alis su neregiu ir luo§iu. Pavieniui jie bej¢giai, bet jei susivienys, jei nere-
gys u¨sisodins luo§£ ant pe¦i¤, o §is rodys jam keli  Ä gal¢s §io to pasiek-
ti. Amerika, kuri  u¨vald¢ materialistin¢ samprata ir kuri pamir§o Diev ,
yra pana§i £ nereg£, o Indija, nustekenta u¨sienio §ali¤ priespaudos, skurdo
ir klaiding¤ Ved¤ i§minties traktuo¦i¤, Ä £ luo§£. Bet Amerika yra techni-
kos pa¨angos, o Indija Ä dvasin¢s i§minties £sik�nijimas. Kri§nos s mon¢s
jud¢jimo u¨davinys Ä panaudoti abiej¤ §ali¤ stipri sias puses ir pakeisti
pasaul£. Bomb¢jaus festivalis ir buvo praktinis ¨ingsnis, siekiant §io tikslo.

Prabhupada paskirst¢ darbus: ·jamasundara bus atsakingas u¨ rekla-
m , Tamala Kri§na Ä u¨ pandalos pastatym , Girirad¨a Ä u¨ l¢§¤ surin-
kim , Madhudvi§a Ä u¨ festivalio programos sudarym . ³kv¢ptas Prab-
hupados ¨od¨i¤ apie Àraganosi¤ med¨iokl¡Ð, ·jamasundara organizavo
did¨iul¡ reklamin¡ kampanij  su mil¨ini§kais plakatais ir vir§ gatvi¤ i§-
temptais transparantais, ant kuri¤ buvo u¨ra§yta: ÀJo Dievi§koji Kilnyb¢
A. ¶. Bhaktivedanta Svamis Prabhupada ir Jo mokiniai i§ Amerikos bei
Europos. Dievo mokslas Ä paskaita angl¤ kalba. Prasada ir bhad¨anai Ä
Har¢ Kri§na festivalis Kros Meidene kovo 25d.Äbaland¨io 4d.Ð

Girirad¨a: ·rila Prabhupada u¨¢m¢ Bomb¢j¤ §turmu. Visas miestas su
jauduliu lauk¢ Har¢ Kri§na festivalio. Visose pagrindin¢se miesto san-
kry¨ose i§kabinome transparantus, skelbian¦ius apie festival£, nuklijavome
plakatais visas sienas Ä netgi po kelis ant kiekvienos, i§spausdinome
laikra§¦iuose did¨iulius reklaminius skelbimus su ·rilos Prabhupados nuo-
trauka ¸em¢s planetos fone, po kuria buvo u¨ra§as: ÀPokalbiai apie
Bhagavat Dharm . Har¢ Kri§na festivalis. Visame pasaulyje ¨inomas
bhakti kult�ros pamokslininkas Jo Dievi§koji Kilnyb¢ A. ¶. Bhaktivedanta
Svamis.Ð
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Reklamin¢ kampanija £gavo vis didesn£ pagreit£. Kasdien £vykdavo
ka¨kas nauja. Pagaliau, iki festivalio likus dviems dienoms, prie Viktorijos
stoties Ä judriausioje Bomb¢jaus centro dalyje Ä mes pastat¢me did¨iul¡
skelbim¤ lent . Tuo metu Bomb¢juje jau visi ¨inojo apie rengiam  fe-
stival£. Mieste nebuvo n¢ vieno, kuris ne¨inot¤, kur ir kada jis £vyks, tod¢l
lentoje did¨iul¢mis raid¢mis tebuvo u¨ra§yti du ¨od¨iai ÀHar¢ Kri§na!Ð.

·jamasundara i§ ka¨in kur i§kas¢ mil¨ini§k  helio pripildyt  oro balion 
ir ilga virve priri§o j£ Kros Meidene. Balionas skland¢ mieste praeiviams
vir§ galv¤, o §alia jo plaikst¢si pritvirtintas transparantas su u¨ra§u ÀHar¢
Kri§na festivalisÐ. Tai buvo grynai amerikieti§ka i§mon¢, grynai amerikie-
ti§kas u¨mojis.

Kiekvieno vakaro kulminacinis momentas buvo Prabhupados pasirody-
mas pandaloje. Jis atsis¢sdavo £ savo vjasasan , ma¨oji Sarasvati prieidavo
ir u¨d¢davo jam girliand , ir pandaloje susirinkusi ¨moni¤ minia sugaus-
davo audringais plojimais. Prabhupada laukdavo kol minia aprims, bet ji
niekada nenurimdavo, ir jis imdavo kalb¢ti. Jo balsas aid¢jo per galingus
mikrofonus. Pirm j  savo paskait  Prabhupada pavadino À·iuolaikin¢s
civilizacijos aklaviet¢. Vienintel¢ viltis Ä Kri§nos s mon¢.Ð

Girirad¨a: Prabhupada pamokslavo Bomb¢jaus gyventojams su tokia
dvasine j¢ga ir taip £taigiai, kad kiekvien  vakar  pandala buvo pilnut¢l¢ Ä
susirinkdavo ma¨iausiai dvide§imt t�kstan¦i¤ ¨moni¤. Savo kalbose ·rila
Prabhupada ypa¦ pabr¢¨¢ b�tinyb¡ laikytis religini¤ princip¤. Dauguma
ten susirinkusi¤ ¨moni¤ buvo indai, bet Prabhupada ¨inojo, kad jie
nesilaiko §i¤ princip¤. Jis kalb¢jo labai tiesiai, su did¨iule j¢ga, ir a§
¨inojau, kad daugeliui ten susirinkusi¤ ¨moni¤ bus sunku priimti jo
¨od¨ius.

Jei Prabhupada b�t¤ panor¢j¡s £siteikti auditorijai, §m¢k§tel¢jo man
tada mintis, ir kiek su§velnint¤ savo filosofij , jis pritraukt¤ milijonus
pasek¢j¤. Ta¦iau jo kalbos buvo labai tiesios ir a§trios, be joki¤ kompro-
mis¤, o tai ¨mon¢ms da¨niausiai ne prie §irdies. Jis kirto stipr¤ sm�g£ j¤
jausminiam gyvenimui, tek¢jusiam jutimini¤ malonum¤ vaga.

Vis d¢lto ¨mon¢s ¢jo i§ proto d¢l Prabhupados ir ISKCONo. Vien 
vakar  mes parod¢me skaidres, padarytas per San Francisko Ratha-jatr ,
ir auditorija sugriaud¢jo d¨iaugsmingomis ovacijomis. O kai Prabhupada
de§imties t�kstan¦i¤ ¨moni¤ miniai pasak¢, kad ketina surengti D¨aganat-
hos Ratha-jatr  ir Bomb¢juje, ji tiesiog pakvai§o.

Kiekviena festivalio diena baigdavosi triumfu. Pandaloje apsilank¢ £ta-
kingiausi miesto ¨mon¢s, ir visiems jiems festivalis padar¢ £sp�d£. ³
pandal  ateidavo baltais drabu¨iais pasipuo§¡ verslininkai su savo i§le-
pintomis ¨monomis ir drauge su visais giedojo Har¢ Kri§na mantr .
Pasiekti Kros Meiden , kur vyko festivalis, visiems buvo patogu. Vieni
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ateidavo paklausyti paskaitos, nor¢dami geriau suprasti meil¢s tarnyst¢s
Dievui filosofij , kiti ateidavo nor¢dami pamatyti Dievybes, paragauti
prasados ir paklausyti kirtanos. Vienaip ar kitaip, A. ¶. Bhaktivedanta
Svamis Prabhupada ir Har¢ Kri§na bhaktai atne§¢ £ miest  naujo ir gai-
vaus v¢jo g�s£. Har¢ Kri§na festivalis tapo reik§mingiausiu £vykiu Bomb¢-
jaus gyvenime.

Vien  i§ festivalio vakar¤ t�kstan¦i¤ ¨moni¤ akivaizdoje Prabhupada
atliko Ved¤ kult�rai b�dingas vestuvi¤ ir mokini¤ £§ventinimo apeigas.
Tada tuok¢si Vegavanas i§ ·vedijos ir Padmavati dasi i§ Australijos. Jiedu
tiesiog paker¢jo publik . Nuotaka d¢v¢jo puo§n¤ raudon  sar£, seg¢jo
indi§kus papuo§alus ir netgi buvo £siv¢rusi £ nos£ auskar . Vegavanas vil-
k¢jo baltus kaip sniegas kurt  ir dhot£, buvo plikai nusiskut¡s. Tuo pat
metu buvo £§ventinti §e§i brahma¦ariai.

Girirad¨a: Publikai festivalis padar¢ did¨iul£ £sp�d£. Juos stulbino jau
patys bhaktai i§ Vakar¤ Ä u¨sienie¦iai sadhu. Negana to, de§imtt�ks-
tantin¢s minios akivaizdoje jie atliko £§ventinimo ir vestuvi¤ apeigas Ä
Bomb¢jaus gyventojams tai buvo tikra sensacija. Ceremonijos metu ·rila
Prabhupada paskelb¢ du savo mokinius vyru ir ¨mona ir pamin¢jo, kad
vienas j¤ yra australas, o kitas Ä §vedas. Tada jis prid�r¢: ÀTai ir yra
Jungtini¤ Taut¤ organizacija.Ð ¸mon¢s ¢m¢ ploti.

* * *

Gegu¨¢, 1971 m.
·rila Prabhupada reng¢si £ ilg  kelion¡ aplink pasaul£. Nors mar§rutas

dar nebuvo galutinai suplanuotas, jis ketino per kelis m¢nesius aplanky-
ti nema¨ai §ali¤, apkeliauti Jungtines Valstijas, u¨sukti £ London  ir v¢l
gr£¨ti £ Indij . Prabhupada buvo i§siunt¡s kelis savo mokinius £ Australij 
ir Malaizij , o dabar nor¢jo juos aplankyti. Taip pat ketino vykti £ Maskv 
ir lauk¢ sovietin¢s vald¨ios leidimo £va¨iuoti £ §al£. I§ prad¨i¤ jis pl¢tojo
savo jud¢jim  Amerikoje, pamokslaudamas did¨iausiuose miestuose. Ten
Prabhupada paliko kelis mokinius, kurie tur¢jo t¡sti jo prad¢t  darb , o
pats ketino i§pl¢toti savo veiklos lauk  visame pasaulyje.

Sidn¢jus, gegu¨¢s 9 d., 1971 m.
Sidn¢juje Prabhupados niekas nelauk¢. Pirmoji telegrama vietos bhak-

tams prane§¢ apie Prabhupados atvykim , bet antroji £sp¢jo, kad ÀPrab-
hupada dabar neatvyks.Ð Paskui jie gavo dar vien  telegram , kurioje
buvo ra§oma, kad pas juos atva¨iuoja Bali-mardana, Australijos GBC sek-
retorius. Tod¢l, kai at¢jo ketvirtoji telegrama, kurioje tebuvo vienas ¨odis
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Àatva¨iuojaÐ ir data bei reiso numeris, bhaktams n¢ £ galv  ne§ov¢, kad
pas juos atvyksta ne Bali-mardana, o Prabhupada. Suv¢r¡ kukli  girlian-
d , jie nuva¨iavo £ oro uost  pasitikti Bali-mardanos. Bet kai atsidar¢ mui-
tin¢s durys, ir pro jas ¨eng¢ Prabhupada, jie neteko amo.

Su baltut¢liu portfeliu kair¢je rankoje ir lazdele de§in¢je, per pe¦ius
u¨simet¡s lengvut£ ¦adar , ·rila Prabhupada £¢jo £ oro uosto pastat .
Pasireng¡ interviu su Bali-mardana, ¨urnalistai tekini pasileido prie Prab-
hupados, ir vienas i§ j¤ pasidom¢jo, kokiu tikslu Prabhupada atvyko £ Aus-
tralij .

Prabhupada tyliai atsak¢, kad jis keliauja po pasaul£ kaip ir prekybos
agentai, ie§kantys klient¤ visame pasaulyje. Jis keliauja po pasaul£ ir ie§ko
pakankamai i§minting¤ ¨moni¤, kad priimt¤ jo filosofij .

Ä N¢ra jokio skirtumo, ar vykti £ Australij , ar kur kitur, Ä pasak¢
Prabhupada. Ä Sien¤ ribas nubr¢¨¢ vyriausyb¢s: À·tai ¦ia AustralijaÐ,
ta¦iau mes £ vis  pasaul£ ¨i�rime kaip £ Kri§nos ¨em¡.

Prabhupada suprato, kad Australijos bhaktai ma¨ai k  nutuokia apie Kri§-
nos s mon¡. Jo mokiniai Upendra ir Bali-mardana, pirmieji £ Australij 
atvyk¡ bhaktai, £k�r¢ ¦ia centr  ir netrukus i§vyko. Lank¢si juose labai
retai, taigi dar neapsiplunksnav¡ Australijos bhaktai fakti§kai buvo palik-
ti likimo valiai. N¢ vienas i§ j¤ negal¢jo skaityti paskait¤, tod¢l rytais
papras¦iausiai skaitydavo sutrumpint  ÀBhagavad-gitos, kokia ji yraÐ
variant  Ä vienintel¡ Prabhupados knyg  §ventykloje. Vis d¢lto j¤ tvirtas
tik¢jimas Prabhupada kompensavo j¤ nepatyrim . Jie buvo £sitikin¡, kad
Prabhupada yra tyras bhaktas, turintis tiesiogin£ ry§£ su Dievu, ir laik¢ Jo
knygas absoliu¦ia tiesa, o Kri§n  Ä Auk§¦iausiuoju Dievo Asmeniu. Bet
daugyb¢s praktini¤ dalyk¤ jie tiesiog ne¨inojo Ä jie ne¨inojo, kaip gamin-
ti maist , kaip skaityti paskaitas, kaip garbinti Dievybes. Jie tik ¨inojo,
kad Prabhupada nori, jog jie giedot¤ Sidn¢jaus gatv¢se Har¢ Kri§na
mantr , platint¤ ¨urnal  ÀBack to GodheadÐ, ir dar¢ tai kasdien. Austra-
lijos bhaktus da¨nai suimdavo ir u¨darydavo are§tin¢se, bet jie nenutrauk¢
sankirtanos. Nuo§irdumo jiems netr�ko Ä tr�ko tik praktin¢s patirties.

Vaibhavi-devi dasi: Prabhupada instaliavo Radhos ir Kri§nos Dievybes
§ventykloje. T  pa¦i  dien  dav¢ £§ventinimus. ³§ventinimo ceremonija
£vyko i§ karto. Jis inicijavo visus, kas buvo §ventykloje, netgi vaikin ,
atsikraus¦ius£ pas mus prie§ kelias dienas, apie Kri§nos s mon¡ i§girdus£
tik prie§ por  savai¦i¤. Jis £§ventino netgi tuos, kurie negyveno §ventykloje,
visus, kurie t  dien  buvo at¢j¡ ir vienaip ar kitaip atliko koki  nors
tarnyst¡. Prabhupada nor¢jo, kad Kri§nos s mon¢ pasklist¤ ir Australijoje,
tod¢l £§ventino visus. Jis i§ karto atliko pirmo ir antro £§ventinimo apeigas,
nes, instaliavus §ventykloje Dievybes, joje tur¢jo b�ti brahman¤.
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Bet mes nieko ne¨inojome. Mes nebuvome tam pasireng¡. Netgi altorius
nebuvo u¨baigtas. Prabhupada paai§kino man, kad turime suverti Dievy-
b¢ms girliandas. A§ visai nusivariau nuo koj¤ b¢giodama ir ie§kodama
g¢li¤ bei si�lo.

Tas pats nutiko ir su §ventomis brahmano virvel¢mis. Mes j¤ netu-
r¢jome. Duodamas brahmano £§ventinim , Prabhupada tur¢jo u¨d¢ti
vaikinams §ventas brahmano virveles, bet niekas i§ m�s¤ ne¨inojo, k  tai
rei§kia. Man teko b¢gti £ parduotuv¡ pirkti virv¢s ir, kol Prabhupada
atlikin¢jo £§ventinimo apeigas, a§ s¢d¢jau §alia ir pagal Bali-mardanos
brahmano virvel¡ dariau tokias pat kitiems mokiniams.

Suri§au penkias virveles, ir at¢jo mano eil¢. Pasibaigus apeigoms, kai
i§¢jau i§ Prabhupados kambario, kur jis dav¢ man Gajatri mantr , bhaktai
pasak¢: ÀDabar tu esi brahman¢, tod¢l taip pat turi ne§ioti virvel¡. A§ jos
nepasidariau, nes v¢liau su¨inojau, kad moterys j¤ nene§ioja. Mes daug ko
ne¨inojome.

* * *

Prabhupada stov¢jo prie§ais k  tik instaliuotas Radh  ir Kri§n  maldai
sud¢j¡s rankas. Nepra¢jo n¢ savait¢, o jis jau tur¢jo i§vykti. Jis ¨inojo, kad
Sidn¢jaus bhaktai neatitinka reikalavim¤ Dievyb¢ms garbinti. ¸inojo, kad
rizikuoja patik¢damas Jas visi§kiems neofitams. Bet jis buvo paramparos
£galiotas a¦arja ir Vie§paties Kri§nos atstovas, tod¢l prival¢jo skleisti
Kri§nos s mon¡ visur, kur ji gal¢jo prigyti. Pasauliui reik¢jo Kri§nos
s mon¢s. Jis buvo £sitikin¡s, kad jei jo mokiniai vykdys nurodymus Ä
kartos Kri§nos vard  ir laikysis reguliuojan¦i¤ princip¤, netrukus taps
tyrais.

Syk£ kalb¢damas jis panaudojo analogij : materialiame pasaulyje norin-
tis tapti teis¢ju ¨mogus pirmiausia turi £gyti atitinkam  kvalifikacij ,
ta¦iau Kri§nos s mon¢je nuo§ird¨iam bhaktui pirma pasi�lomos Àbrah-
mano pareigosÐ, o v¢liau §ventojo vardo ir dvasinio mokytojo malone jis
£gyja reikiam  kvalifikacij . Ir vis d¢lto, Sidn¢jaus bhaktai buvo visi§kai
À¨aliÐ, ir Prabhupada kreip¢si £ Radha-Gopinath  su ypatingu pra§ymu:
ÀA§ patikiu Jus mle¦homs. Negaliu u¨ juos garantuoti. Meld¨iu, pasir�-
pinkit §iais vaikinais ir merginomis, suteikite jiems intelekto, kad jie
gal¢t¤ tinkamai Jus garbinti.Ð

Maskva, bir¨elis, 1971 m.
Prabhupada su sekretoriumi ir tarnu greitai, be joki¤ nesklandum¤,

pra¢jo tarybin¢s muitin¢s kontrol¡, ir valstybin¢s turizmo kompanijos
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atstovas limuzinu nuve¨¢ juos £ vie§but£ ÀNacionalÐ. Vie§butis §alia Rau-
donosios Aik§t¢s, Lenino mauzoliejaus ir Kremliaus, buvo brangus, ta¦iau
gana prastas. Prabhupados kambarys buvo tamsus ir ank§tas, ¦ia vos tilpo
lova ir du foteliai. ·jamasundar  ir Aravind  vie§bu¦io administrator¢
apgyvendino kitame koridoriaus gale, tod¢l Prabhupada nutar¢, kad Ara-
vinda persikraustys pas j£, nors dviese ¦ia nebuvo kur ir apsisukti.

Aravinda pasak¢ vie§bu¦io administratoriui, kad jie nevalgys vie§bu¦io
restorane, o gamins maist  patys. I§ prad¨i¤ administrator¢ nenor¢jo apie
tai n¢ gird¢ti, bet v¢liau nusileido ir dav¢ leidim  naudotis kambarini¤
virtuve.

Viena problema buvo i§spr¡sta Ä dabar reik¢jo gauti produkt¤. Prabhu-
pada i§siunt¢ ·jamasundar  apsipirkti. Per¢j¡s skersai gatv¡, ·jamasunda-
ra rado pieno parduotuv¡, kur nupirko pieno ir kefyro, ta¦iau neparne§¢
nei vaisi¤, nei dar¨ovi¤, nei ry¨i¤. Prabhupada v¢l j£ i§siunt¢, ir ·jamasun-
dara pradingo visai dienai. Vakarop jis gri¨o su keliomis kop�st¤ galvu-
t¢mis. Kit  dien  Prabhupada i§siunt¢ j£ parne§ti ry¨i¤. Po keli¤ valand¤
·jamasundara pagaliau parsirado su labai prastos kokyb¢s ·iaur¢s Kor¢-
joje augintais ry¨iais. Prabhupada papra§¢ vaisi¤, ir ·jamasundarai teko
klaid¨ioti po nepa¨£stam  miest , kol galop rado tre§ni¤. Visur buvo mil-
¨ini§kos eil¢s. Tiesa, paprastai kas nors pasteb¢davo, kad jis turistas i§
u¨sienio, ir u¨leisdavo j£ £ priek£. Visas prekes galima buvo £sigyti tik u¨
talonus.

Prabhupados niekas negal¢jo i§mu§ti i§ v¢¨i¤. Jis laik¢si savo dienotvar-
k¢s: anksti k¢l¢si ir vert¢, kas ryt , kai dar buvo v¢soka, ¢jo pasivaik§¦ioti
tu§¦iomis Maskvos gatv¢mis. Jis spar¦iai ¨ingsniuodavo £sisup¡s £ ¦adar ,
o ·jamasundara vis u¨b¢gdavo £ priek£ nor¢damas j£ nufotografuoti.

Vien  ryt , kai jie ¢jo pro Lenino mauzoliej¤, prie jo jau stoviniavo
eilut¢ ¨moni¤.
Ä Tik pa¨velk, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä tai j¤ Dievas. Jie nesuvokia skir-
tumo tarp k�no ir sielos, tod¢l laiko k�n  asmenybe.

Prabhupadai patiko, kad gatv¢se nedidelis jud¢jimas Ä troleibusai,
autobusai, bet daugiausiai p¢stieji. Eidamas pro senus £mantraus stiliaus
namus, jis pamat¢, kaip pagyvenusios moteri§k¢s plov¢ ¨arnomis pla¦ias
gatves, ir jam labai patiko §i §varos palaikymo tradicija. I§ visko spren-
d¨iant, rusai gyveno kur kas saikingiau nei amerikie¦iai. ·ie paprasti prie
sunkaus gyvenimo prat¡ ¨mon¢s dar nesugadinti hedonizmo, kuris klesti
Amerikoje Ä jie b�t¤ puiki dirva Kri§nos s monei. Atkirsti nuo dvasinio
pasaulio, jie atrod¢ ni�r�s ir nelaimingi.

Prabhupada i§tisus m¢nesius planavo kelion¡ £ Maskv . Jis nor¢jo Rusi-
jos ¨mon¢ms pamokslauti, be to, dar tur¢jo labai konkret¤ tiksl  Ä susi-
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tikti su Rusijos Orientalistikos profesoriumi G.G. Kotovskiu. Profesorius
Kotovskis buvo TSRS Moksl¤ Akademijos Maskvoje Ryt¤ kult�r¤ institu-
to Indijos ir Piet¤ Azijos kult�r¤ studij¤ skyriaus ved¢jas, ir Prabhupada
jau metus su juo susira§in¢jo.

Prabhupada paliep¢ ·jamasundarai surengti jam susitikim  su profeso-
riumi Kotovskiu. ÀInturistasÐ par�pino jiems automobil£, gid , ir jie visi
i§vyko pas profesori¤ Ä £ jo darbo kabinet  sename baltame pastate, pri-
klausiusiame Moksl¤ Akademijai.

Pamat¡s Prabhupad , profesorius Ä vidutinio am¨iaus vyras, vilk£s
pilku kostiumu Ä pakilo nuo popieriais u¨versto ra§omojo stalo ir pakvie-
t¢ sve¦ius u¨eiti £ savo nedidel£ kabinet , ta¦iau elg¢si ir kalb¢jo ka¨kaip
nery¨tingai, kur kas atsargiau nei savo lai§kuose. Kai ·jamasundara u¨si-
min¢ jam apie Prabhupados nor  skaityti paskait  Moksl¤ Akademijo-
je, profesorius Kotovskis kategori§kai atsisak¢ Ä to jiems niekas niekada
neleis. Jo atsakymas Prabhupad  akivaizd¨iai nuvyl¢.

Ta¦iau po minut¢s jis lyg niekur nieko §neku¦iavosi su profesoriumi.
S¢d¢jo prie§ais savo pa§nekov  ant kietos kontorin¢s k¢d¢s tiesia nugar¢le
ir, kaip visada, buvo kuklus bei mandagus. ·jamasundara £jung¢ magne-
tofon , profesorius £tariai d¢btel¢jo £ j£, bet nieko nepasak¢.

Ä Vakar ar u¨vakar skai¦iau laikra§t£ ÀMaskovskije novostiÐ, Ä tar¢
Prabhupada. Ä Ten buvo ra§oma apie komunist¤ suva¨iavim , kuriame
prezidentas parei§k¢: ÀMes siekiame tobul¢ti ir esame pasiry¨¡ perimti
kit¤ §ali¤ patirt£Ð. A§ manau, kad Ved¤ koncepcija apie socializm  ar
komunizm  patobulint¤ j�s¤ komunizmo id¢j .

Profesorius Kotovskis £d¢miai ir mandagiai klaus¢si sve¦io i§ u¨sienio, o
§is pasakojo, kaip Ved¤ visuomen¢je grihastha r�pinasi visomis jo namuo-
se gyvenan¦iomis gyvomis b�tyb¢mis, netgi drie¨ais, ir pats, prie§ s¢sda-
mas u¨ stalo, i§eina £ gatv¡ pakviesti vis¤ i§alkusi¤j¤.

Ä Ved¤ koncepcijoje, Ä ai§kino Prabhupada, Ä yra daug verting¤
min¦i¤ apie komunizm , ir a§ manau, kad jas b�t¤ naudinga i§girsti j�s¤
§alies inteligentijai. Tod¢l a§ ir noriu gauti leidim  skaityti paskait .

Profesorius Kotovskis savo ruo¨tu pateik¢ kelis klausimus, £ kuriuos
Prabhupada mielai atsak¢, bet jie akivaizd¨iai bylojo, kad profesorius lai-
kosi oficialios sovietin¢s ideologijos. Prabhupada netrukus suprato, kad
profesorius yra netikras mokslininkas, o grei¦iau sovietin¢s akademin¢s
sistemos sraigtelis. Profesorius ¨velg¢ £ Prabhupad  kaip £ politin£ prie-
§inink  ir naudodamasis proga steng¢si i§gauti i§ jo kuo daugiau infor-
macijos apie Indijos kult�r , kad jo vyriausyb¢ gal¢t¤ £siskverbti £ j  su
savo ideologija. U¨ jo demonstratyvaus dom¢jimosi Ved¤ kult�ra sl¢p¢-
si komunistin¢s partijos ideologija, diametraliai prie§inga Ved¤ filosofi-
jai. Bet Prabhupada, nekreipdamas £ tai d¢mesio, takti§kai d¢st¢ Kri§nos
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s mon¢s filosofij , gaut  per parampar , citavo §ventra§¦ius ir loginiais
argumentais band¢ £tikinti profesori¤.

Ä ·iuolaikin¢s visuomen¢s tr�kumas yra tas, Ä sak¢ Prabhupada, Ä kad
ji nesuvokia gyvenimo tikslo. ¸mon¢s ne¨ino, kad egzistuoja pomirtinis
gyvenimas. N¢ra tokios mokslo §akos, kuri bandyt¤ moksli§kai perprasti,
kas nutinka ¨mogui, kai mir§ta jo k�nas.

¶ia Profesorius Kotovskis mandagiai, ta¦iau n¢ kiek neabejodamas
paprie§taravo:

Ä Svamid¨i, kai k�nas mir§ta, mir§ta ir jo savininkas.
Prabhupada nieko jam neatsak¢.
I§silavin¡s profesorius, vadovaujantis Indijos kult�ros tyrim¤ katedrai

Moksl¤ Akademijoje, pademonstravo savo nei§manym . Jo samprata apie
sav j£ Àa§Ð ma¨ai kuo skyr¢si nuo gyv�no.

Po trij¤ dien¤ Prabhupados misija Maskvoje, rod¢s, baig¢si. Jis susi-
tiko su profesoriumi Kotovskiu, ir daugiau nebeliko k  veikti. Sovietin¢
vyriausyb¢ jam nieko neleis. Ji neleido jam £ve¨ti £ §al£ knyg¤ ir atsisak¢
leisti vie§ai prabilti £ visuomen¡. U¨sienie¦iams buvo draud¨iama bend-
rauti su rusais. Prabhupada niekur negal¢jo va¨iuoti pats Ä tik su ekskur-
sant¤ grupe. Jis netur¢jo jokios galimyb¢s pamokslauti, t�nojo savo ank§-
tame kambaryje, po masa¨o nusimaudydavo, valg¢ tai, k  ·jamasundarai
pavykdavo pagaminti i§ gaut¤ produkt¤, diktavo lai§kus, kartojo Har¢
Kri§na mantr  ir vert¢ À·rimad-BhagavatamÐ.

Drauge su kitais turistais Prabhupada leidosi autobusu £ ekskursij  po
Maskv . Jis mat¢, kaip pagyven¡ rusai traukia £ cerkv¡. Prie dur¤ sto-
v¢jo ginkluoti milicininkai, ir Prabhupada £tar¢, kad j¤ darbas Ä ne£leisti
£ cerkv¡ jaun¤ ¨moni¤. Ta¦iau kelion¢ greitai j£ nuvargino, ir ekskursijos
gidei teko i§kviesti taksi. Paai§kinusi taksistui, kur j£ ve¨ti, gid¢ i§siunt¢
Prabhupad  £ vie§but£ ÀNacionalÐ.

Ie§kodamas §vie¨i¤ maisto produkt¤, ·jamasundara lakstydavo kiau-
ras dienas. I§gird¡s, kad ka¨kokiame turguje parduodami apelsinai, jis
patrauk¢ £ kit  miesto gal . Jo skusta galva ir baltas dhotis trauk¢ vis¤
d¢mes£. Praeiviai gr¡¨iojosi £ j£, o kai, jau sutemus, ·jamasundara trauk¢
namo, j£ sustabd¢ uniformuoti vyrai su raudonais rai§¦iais ant rankovi¤.
I§ visko sprend¨iant, tvarkos saugotojai palaik¢ j£ vietiniu. Jie u¨lau¨¢ ·ja-
masundarai rankas u¨ nugaros ir rusi§kai §auk¢. ·jamasundara suprato tik
vien  ¨od£ ÀdokumientÐ ir band¢ paai§kinti: ÀDokumient, hotel! hotel!Ð
Tik suprat¡, kad ·jamasundara u¨sienietis, pareig�nai j£ paleido. Gr£¨¡s £
vie§but£, jis visk  papasakojo Prabhupadai.

Ä Rusij  gali i§gelb¢ti tik Kri§nos s mon¢, Ä tepasak¢ Prabhupada.
Kit  dien  eil¢je prie pieno produkt¤ stovint£ ·jamasundar  u¨kalbino

u¨ jo stov¢j¡s vyri§kis. Jis sak¢ besidom£s joga. ÀMan reikia su jumis pasi-
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kalb¢tiÐ, Ä jis pasak¢ savo vard  ir nurod¢, kada ir kur jie gal¢t¤ saugiai
susitikti. Kai ·jamasundara papasakojo apie vaikin  Prabhupadai, Prab-
hupada pasak¢: ÀTai j¤ agentas. Niekur neik.Ð

Prabhupada stov¢jo prie lango ir steb¢jo Raudonojoje Aik§t¢je vykstan-
t£ parad : gatv¢mis trauk¢ kavalerija, tankai, sunkioji artilerija ir raketos.

Ä Nuolat rengdamasi karui, Ä tar¢ Prabhupada, Ä rus¤ vald¨ia baugina
liaud£, kad §i nesugalvot¤ sukilti.

Jis palygino karing  Rusij  su asurom (demonais), apie kuriuos pasako-
ja senieji Ved¤ §ventra§¦iai, ypa¦ À·rimad-BhagavatamÐ.

Vien  dien  du vaikinai, Indijos diplomato Maskvoje s�nus ir jo bi¦iu-
lis maskvietis, slampin¢dami prie Raudonosios aik§t¢s, i§vydo ne£prast 
vaizd . Visas §vyt¢damas pilkoje beveid¢je minioje, tiesiai £ juos ¨ingsnia-
vo augalotas vyrukas skusta galva, ilga rusva sruoga pakau§yje, baltais
besiplaikstan¦iais r�bais. Tai buvo ·jamasundara. Indijos diplomato s�nui
buvo gerai pa¨£stami §ie drabu¨iai, ir jis u¨kalbino bhakt . ·jamasundara
nusi§ypsojo ir pasak¢:

Ä Har¢ Kri§na, brolau.
Jiedu ¢m¢ kalb¢tis. Indukas buvo vardu Narajana. Jo bi¦iulis Ivanas

§iek tiek suprato angli§kai ir i§temp¡s ausis klaus¢si j¤ pokalbio. O pokal-
bis dar¢si vis rimtesnis.

Ä Gal nor¢tum¢te u¨sukti pas mus, supa¨indin¦iau su savo dvasiniu
mokytoju, Ä pakviet¢ juos ·jamasundara.

Vaikinai su d¨iaugsmu patrauk¢ paskui ·jamasundar  £ ÀNacionalÐ
vie§but£. Kai jie £¢jo £ kambar£, Prabhupada s¢d¢jo ant lovos. Jis buvo
patenkintas ir §ypsojosi. Aravinda masa¨avo jam p¢das. ·jamasundara
nusilenk¢. Ivanas buvo paker¢tas.

Ä U¨eikite, Ä pakviet¢ juos Prabhupada, ir jie trise sus¢do prie Prabhu-
pados koj¤. Pa¨velg¡s £ Narajan , Prabhupada paklaus¢, kuo jis vardu ir
k  Rusijoje veikia jo t¢vas. Narajanai labai patiko Prabhupada, ir vaiki-
nas pasisi�l¢ atne§ti jam §vie¨i¤ dar¨ovi¤. Jo t¢vas u¨im s auk§tas parei-
gas Indijos ambasadoje ir gaun s produkt¤ i§ Indijos.

Ivanas susidom¢jo naujaisiais pa¨£stamais netgi labiau nei jo bi¦iulis
indas, ir Prabhupada ¢m¢si ai§kinti jam Kri§nos s mon¢s filosofij , Nara-
jana vert¢javo. Ivanas su did¨iausia pagarba klausin¢jo £vairiausi¤ dalyk¤,
ir Prabhupada atsakin¢jo, d¢stydamas vai§nav¤ filosofijos pagrindus ir
stengdamasis suteikti kuo daugiau informacijos, kiek tai £manoma per
vakar . Jis paai§kino, kuo skiriasi siela nuo k�no ir kad siela am¨inai susi-
jusi su Kri§na, Auk§¦iausiu Dievo Asmeniu. Jis papasakojo Ivanui apie
ÀBhagavad-git Ð, apie £vairiose pasaulio §alyse £kurtas §ventyklas, kurio-
se gyvena bhaktai ir praktikuoja bhakti-jog .
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Prabhupada u¨simin¢ apie savo nor  pamokslauti Rusijoje. ¶ia, jo
manymu, puikios s lygos Kri§nos s monei, nes rusai Ä atvira naujoms id¢-
joms ir juslini¤ malonum¤ nesugadinta tauta. Jis nor¢jo, kad jo knygos
patekt¤ £ Rusijos bibliotekas, skaityklas, ir Rusijos ¨mon¢s tur¢t¤ galimy-
b¡ su jomis susipa¨inti.

Ä Kri§nos s mon¢s filosofij , Ä sak¢ jis, Ä reikia pamokslauti labiau-
siai i§silavinusiems Rusijos ¨mon¢ms, ta¦iau d¢l vald¨ios vykdomos suvar-
¨ym¤ politikos tai daryti reikia apdairiai. ¶ia bhaktai negali dainuoti ir
§okti gatv¢se, ta¦iau galima tyliai giedoti mantr , susirinkus kieno nors
namuose.

Ir Prabhupada tyliai u¨dainavo, o vaikinai ¢m¢ jam pritarti. Ivanas
klaus¢si Prabhupados sulaik¡s kv¢pavim . Jis atrod¢ nelyginant i§bad¢-
j¡s ¨mogus prie valgiais apkrauto stalo. Bet pra¢jo jau kelios valandos, ir
reik¢jo eiti. Rytoj jie v¢l ateis.

·jamasundara susibi¦iuliavo su Ivanu ir Narajana. Ivanas buvo orien-
talistikos instituto studentas, protingas ir smalsus vaikinas. Jam r�p¢jo
su¨inoti, kas dedasi pasaulyje. Jam patiko bitlai, ir Prabhupada papasa-
kojo apie savo pa¨int£ su D¨ord¨u Harisonu bei D¨onu Lenonu. Ivanas
kalb¢josi su ·jamasundara apie tai, kaip ir kuo gyvena u¨sienio jaunimas.
·jamasundara paai§kino, kad Kri§nos s mon¢ yra vis¤ dvasinio pa¨inimo
metod¤ pagrindas, papasakojo apie svarbiausius bhakti-jogos principus,
kad reikia kasdien kartoti §e§iolika rat¤ d¨apos, ir padovanojo jam savo
ÀBhagavad-git , kokia ji yraÐ.

Prabhupada i§mok¢ Ivan  gaminti ¦apa¦ius, virti ry¨ius ir papra§¢
nebevalgyti m¢sos. Ivanui viskas labai patiko: ir kartoti mantr , ir nauja
dieta. Prabhupada mok¢ Ivan  £vairiausi¤ dalyk¤, kad, jiems i§vykus, jis
gal¢t¤ praktikuoti bhakti-jog  savaranki§kai . Netrukus vaikinas pajus,
kaip kei¦iasi ir dvasi§kai tobul¢ja, o po kurio laiko gal¢s gauti £§ventinim .
Ivanas ¨ad¢jo papasakoti apie Kri§nos s mon¡ savo draugams. Prabhu-
padai beliko dvi dienos Maskvoje, tad jis steng¢si kuo daugiau i§moky-
ti Ivan . Pa¨intis su §iuo protingu ir ¨ini¤ trok§tan¦iu rusu, Prabhupa-
dos manymu, buvo jo kelion¢s £ Rusij  tikslas. Kad suprastum, ar ry¨iai
i§vir¢, m¢go sakyti Prabhupada, pakanka paragauti vien  gr�del£. Lygiai
taip, susipa¨in¡s su vienu rus¤ jaunuoliu, Prabhupada suprato, kad rus¤
liaudis n¢ra patenkinta gyvenimu ÀidealiojeÐ marksizmo §alyje. Ivanas
gyvai susidom¢jo Kri§nos s mon¢s filosofija, vadinasi, ja susidom¢s mili-
jonai rus¤.

Ved¤ filosofas ¶anakja Panditas ka¨kada pasak¢, kad nuo vieno pra-
¨ydusio ¨iedo pakvimpa visa giria, ir nuo vieno u¨siliepsnojusio med¨io
suple§ka visas mi§kas. Marksizmo filosofijos po¨i�riu, Ivanas buvo tarsi
u¨siliepsnoj¡s medis, nuo kurio Kri§nos s mon¢s ugnis gali per§okti £ kitus
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ir sutriu§kinti komunistin¡ ideologij , o Prabhupados po¨i�riu, jis buvo
tarsi kvapni g¢l¢, kurios kvapu prakvips visa aplinka. Prabhupada ne
veltui va¨iavo £ Rusij  Ä ¦ia, §ioje Dievo u¨mir§toje ¨em¢je, atsirado gali-
myb¢ pas¢ti Kri§nos s mon¢s s¢kl .

·rila Prabhupada atne§¢ Vie§paties ¶aitanjos jud¢jim  dar £ vien  §al£.
Kadaise ¶aitanja Mahaprabhu i§prana§avo, kad sankirtanos jud¢jimas
pasklis po visus miestus ir po visus kaimus, bet i§tisus §imtme¦ius jo
¨od¨iai tebuvo gra¨i prana§yst¢. Nuo tada, kai pirm  kart  atvyko £ Ame-
rik  1965-aisiais, Prabhupada s¢jo Kri§nos s mon¢s s¢klas pa¦iose, rod¢s,
ne£tikimiausiose vietose. O Rusija pranoko jas visas. Per trump  vie§na-
g¡ §ioje §alyje, nors ir sekamas vietos vald¨ios, jis pas¢jo Kri§nos s mon¢s
s¢klas Soviet¤ S jungos teritorijoje. Jis buvo tarsi adata, o viskas, kas su
juo susij¡, tarsi si�las sek¢ i§ paskos.

Profesorius Kotovskis, kalb¢damasis su Prabhupada, pasidom¢jo, ar
jam nenuobodu leisti laik  senamadi§kame vie§butyje. Ta¦iau profesorius
Kotovskis ne¨inojo, kad Prabhupada yra transcendentalus §iai vietai kaip
ir bet kuriai kitai materialiame pasaulyje. Jis atvyko ¦ia, ir Kri§na atsiunt¢
jam nuo§ird¨i  siel , kuriai reik¢jo Kri§nos s mon¢s dovanos. Tai nebuvo
diversija prie§ soviet¤ vald¨i . Prabhupada buvo tyras bhaktas ir tro§ko
patenkinti Kri§n  pamokslaudamas, o Kri§na, atsi¨velgdamas £ jo tro§ki-
m , savo ruo¨tu pasiunt¢ jam nuo§ird¤ vaikin , nuo kurio §iuo tro§kimu
u¨sikr¢s ir kiti. Niekas, net gele¨in¢ u¨danga, negali u¨tverti kelio Kri§nos
s monei. Tarnauti Kri§nai Ä nat�rali sielos paskirtis, o nat�ralus Kri§nos
tro§kimas Ä i§pildyti savo bhakto norus.

Nairobis, rugs¢jis, 1971 m.
Prabhupada nor¢jo pamokslauti afrikie¦iams. Kenijoje indai ir afrikie-

¦iai gyveno atskirti ir nebendravo tarpusavy. Ta¦iau Kri§n  £sis monin¡s
¨mogus nedaro skirtum¤ fiziniu pagrindu, ir Prabhupada sak¢, kad indai
privalo pasidalinti savo kult�ros turtais su afrikie¦iais.

Prabhupados £kurto GBC atstovas Afrikoje buvo Brahmananda Svamis.
Prabhupada ne kart  pabr¢¨¢ Brahmanandai, kad svarbiausia jo parei-
ga Afrikoje Ä skleisti Kri§nos s mon¡ afrikie¦iams. Bet karti patirtis ren-
giant gatv¢s kirtanas Turkijoje ir Pakistane, ne£kv¢p¢ Brahmanandai �po
eiti £ gatves Nairobyje. Be to, dauguma afrikie¦i¤ kalb¢jo svahili kalba; jie
buvo i§aug¡ visi§kai kitokioje kult�roje ir gyveno pernelyg skurd¨iai, kad
gal¢t¤ pirkti knygas. Taigi jis net ne£sivaizdavo, kaip sudominti juos Kri§-
nos s mone. Pamokslauti indams buvo kur kas lengviau, jiems tai buvo
nat�ralu.

Ta¦iau Prabhupada nor¢jo, kad jo mokiniai pamokslaut¤ afrikie¦iams.
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Ä Tai afrikie¦i¤ §alis, Ä sak¢ jis. Ä Jie yra §eimininkai, ir mes privalome
pamokslauti jiems.

Kaip ir visa kita Kri§nos s mon¢je, Prabhupada pats parod¢, kaip tai
padaryti. Jis pasinaudojo Radha-Kri§nos §ventykla miesto centre, kvarta-
le, kur gyveno daugiausiai afrikie¦iai. ·ventyklos sal¢s durys atsiv¢r¢ tie-
siai £ judri  gatv¡, ir Prabhupada paliep¢ bhaktams per kirtanas palikti
atlapas duris. Taip §ie ir padar¢ Ä po penki¤ minu¦i¤ pas juos ¢m¢ pl�sti
¨mon¢s. Tai buvo vargingas miesto rajonas. ¸mon¢s buvo bera§¦iai, pur-
vini, ta¦iau labai smals�s ir noriai prisijung¢ prie kirtanos. Pla¦iai §ypso-
damiesi jie §oko ir dainavo. Brahmananda Svamis i§¢jo i§ sal¢s ir nu¢jo £
gretim  nam  pas Prabhupad .

Ä Sal¢ pilnut¢l¢, Ä tar¢ jis, Ä bet jums neb�tina ateiti. Mes visk  pada-
rysime patys.

Ä Ne, Ä atsak¢ Prabhupada, Ä a§ privalau ateiti.
Brahmananda steng¢si j£ atkalb¢ti.
Ä Ne, a§ turiu eiti, Ä pakartojo Prabhupada. Ä Palyd¢si mane?
Kai Brahmananda su ·rila Prabhupada gr£¨o £ §ventykl , sal¢je buvo

dar daugiau ¨moni¤ nei prie§ penkias minutes. Prabhupada §afrano spal-
vos §ilko r�bais, rod¢s, visas §vyt¢jo purvinoje ir blausiai ap§viestoje audi-
torijoje. Kai jis ¢jo per sal¡, minia prasiskyr¢, ir vis¤ akys smalsiai j£ tyri-
n¢jo. Prabhupada u¨lipo ant pakylos, £sijung¢ £ kirtan , o v¢liau kreip¢si
£ susirinkusius ¨mones. Nors auditorija suprato tik svahili, jie su pagarba
jo klaus¢si. Jiems labai patiko kirtana.

Ind¤ bendruomen¢s nariai nuog stavo, kad Prabhupada atv¢r¢ j¤ §ven-
tyklos duris afrikie¦iams. Kai kurie j¤ netgi at¢jo pasi¨i�r¢ti, kas ¦ia
vyksta. Ta¦iau, pamat¡, koki  labdaros program  sureng¢ Prabhupada,
maloniai nustebo. ·i i§ pirmo ¨vilgsnio paprasta programa tur¢jo toki 
dvasin¡ gali , kad neabejotinai gal¢jo sugriauti visus d¢l kult�rini¤ skir-
tum¤ i§kilusius barjerus.

Prabhupada atkakliai tvirtino, kad Brahmanandos Svamio misija Afri-
koje yra atne§ti Kri§nos s mon¡ jos tikriesiems gyventojams Ä afrikie-
¦iams. Programa turi b�ti paprasta: dalinkite prasad  ir knygas, giedoki-
te Har¢ Kri§na ir mu§kite b�gnais bei karatalais. Kri§nos s mon¢ neturi
virsti eiline ind¤ religijos organizacija, kuri¤ apstu Nairobyje. ¸inoma,
gerai, kad indai dalyvauja jos veikloje, aukoja pinigus ir t.t, bet pamoks-
lauti Brahmananda tur£s afrikie¦iams Ä juos reikia skatinti tapti naujais
bendrijos nariais.

Kai pas Prabhupad  i§ Amerikos £ Nairob£ atva¨iavo keli juodaod¨iai
mokiniai, jis jiems pasak¢:

Ä Prie§ keturis §imtme¦ius j�s¤ prot¢vius i§ve¨¢ i§ t¢vyn¢s kaip vergus.
Bet §tai dabar j�s sugr£¨ote ¦ia kaip §eimininkai.
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Prabhupada Nairobyje sureng¢ pirm  gatv¢s kirtan . Bhaktai at¢jo prie
did¨iausio med¨io Kamakund¨io parke. Tai buvo istorin¢ vieta, susijusi
su Nairobio nepriklausomybe. Kai jie ¦ia prad¢jo dainuoti Har¢ Kri§na
mantr , aplink susib�r¢ did¨iul¢ minia, ir daug kas ¢m¢ pritarti. Atsira-
do netgi toki¤, kurie prad¢jo §okti ka¨kok£ ritualin£ §ok£. Vienas vaiki-
nas pri¢jo prie j¤ ir pasisi�l¢ versti Brahmanandos kalb  £ svahili. Bhaktai
vaik§¦iojo minioje ir dalino saldumynus bundi. Afrikie¦iai buvo su¨av¢ti.
Viskas pra¢jo tiesiog puikiai.

Nuskub¢j¡s pas Prabhupad , Brahmananda papasakojo, kaip pra¢jo
kirtana parke. Jis jaut¢si taip, kaip ir 1966-aisiais, kai prane§¢ Prabhupa-
dai apie pirmosios gatv¢s kirtanos Niujorke s¢km¡. Dabar, kaip ir t syk,
j¤ pirm j  kirtan  vainikavo s¢km¢. ³kv¢p¡s bhaktus savo pavyzd¨iu ir
kiek spustel¢j¡s Brahmanand , Prabhupada per kelias dienas pakeit¢
pamokslavimo taktik  Afrikoje Ä nuo ind¤ prie afrikie¦i¤.

T  vakar , kai Nairobio universitete ·rila Prabhupada skait¢ paskait ,
auditorijoje susirinko du t�kstan¦iai afrikie¦i¤ student¤, o dar §imtai spie-
t¢si prie atlap¤ dur¤, ¨i�r¢jo pro langus. Pirmiausia Prabhupada dav¢ ¨od£
Bhuta-bhavanai, juodaod¨iui mokiniui i§ Amerikos. Jis pasak¢ trump 
£¨angin¡ kalb , £terpdamas frazi¤ svahili kalba.

Ä Harambai, Ä prad¢jo jis, o tai rei§kia: ÀSveiki, broliai! B�kime vie-
ningi!Ð

Tada £ juos kreip¢si Prabhupada:
Ä ¸mon¢ms b�dingi tro§kimai. ¸mon¢s trok§ta £vairiausi¤ dalyk¤, o

juos prarad¡, sielvartauja. ·tai j�s, afrikie¦iai, trok§tate b�ti pana§�s £
europie¦ius ir amerikie¦ius. O europie¦iai prarado imperij , ir j¤ §irdys iki
§iol kraujuoja. Vieni trok§ta, kiti ken¦ia. . . Ir taip visada. . .

Mes atvykome £ Afrik  pakviesti vis¤ i§minting¤ afrikie¦i¤ prisijungti
prie m�s¤. Ateikite pas mus, £sigilinkite £ m�s¤ filosofij  ir skleiskite j .
J�s norite tobul¢ti, taigi tobul¢kite visu paj¢gumu. Nesekite amerikie¦iais
ar europie¦iais, kurie gyvena kaip kat¢s ir §unys. J¤ civilizacija pasmerk-
ta. Jie jau suk�r¢ atomin¡ bomb , ir, kai tik kils naujas karas, j¤ dango-
rai¨iams Ä viskam, k  jie suk�r¢ Ä ateis galas. Pasistenkite suvokti, koks i§
ties¤ yra gyvenimo tikslas. Kri§nos s mon¢s jud¢jimas pad¢s jums j£ rasti,
tod¢l kvie¦iame jus Ä pasistenkite £sigilinti £ m�s¤ filosofij . A¦i� jums.

Auditorija prapliupo plojimais. Visi atsistojo. Tokia reakcija dar kart 
paliudijo, kad Kri§nos ¨inia sujaudina ¨moni¤ §irdis nepriklausomai nuo
j¤ politini¤ pa¨i�r¤, geografin¢s ar socialin¢s pad¢ties. Kai Prabhupada
pirm  kart  i§lipo Nairobio oro uoste, jis pasak¢ ¨urnalistams, kad
pamokslaus afrikie¦iams. Ir laik¢si savo ¨od¨io. Jis pamokslavo afrikie-
¦iams t  pat£ mokym  ir kalb¢jo apie t  pa¦i  meil¢s tarnyst¡ Kri§nai, kaip
ir amerikie¦iams. Tiek afrikie¦i¤, tiek amerikie¦i¤ tro§kimus gali i§pildyti
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tik Kri§nos s mon¢. ³ Kri§nos s mon¡ ¨mon¢s sureaguos visur, jei j  skleis
nuo§ird�s ir protingi ¨mon¢s.

Prabhupados pamokslavimas Nairobyje buvo ypatingai veiksmingas. Jis
pas¢jo Kri§nos s mon¢s s¢kl  naujame mieste ir parod¢ Brahmanandai,
kaip pamokslauti Afrikos ¨emyne. O ·jamasundara nesitrauk¢ nuo stalo,
ra§ydamas savo GBC broliams lai§kus ir pasakodamas apie ne£tik¢tin 
s¢km¡.

¶ia viskas vyksta ¨aibi§kai. Jo Dievi§koji Kilnyb¢ atv¢r¢ nauj  veiksm¤
lauk . ¸mon¢s pl�sta pas mus b�riais: vieni i§ smalsumo, kiti su rimtais
klausimais.. . Kart , pasibaigus iki v¢lyvo vakaro u¨sit¡susiam pamokslavi-
mo maratonui, Prabhupada papra§¢ valgyti ir pasak¢: ÀMatote, a§ i§alk¡s.
A§ turiu kalb¢ti Ä tai mano gyvenimas. Neleiskite man nutilti. . .Ð
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P E N K T A S S K Y R I U S

Kalkuta, kovas, 1971 m.
Vidurnaktis. ·rila Prabhupada s¢di ant pagalvio prie ¨emo ra§omojo

staliuko. Visame name tamsu, §viesa dega tik jo lange. Prie§ais j£ ant sta-
liuko diktofonas ir À·rimad-bhagavatamÐ tomas su komentarais benga-
l¤ kalba. Tarp dviej¤ vazeli¤ su ro¨¢mis ir astrais stovi £r¢minta dvasinio
mokytojo Bhaktisidhantos Sarasva¦io nuotrauka. Ant grind¤ prie staliuko
guli platus balta medvilne u¨tiestas demblys, ant kurio prie§ kelias valan-
das s¢d¢jo bhaktai ir sve¦iai.

Dabar kambaryje jis vienas. Paprastai jis gula de§imt , o po trij¤ ar
keturi¤ valand¤ keliasi ir dirba prie vertimo, bet §iandien jis taip ir neat-
sigul¢, jo ÀBhagavatamÐ guli u¨versta, diktofonas d¢kle.

Du savo mokinius Ä Tamal  Kri§n  ir Bali-mardan  Ä jis i§siunt¢ £
Majapur  pirkti ¨em¢s. Pra¢jo jau §e§ios dienos, o j¤ vis n¢ra, ir joki¤ nau-
jien¤. Jis liep¢ mokiniams negr£¨ti be sutarties, bet §e§ios dienos Ä daugiau
nei pakankamas laikas j  sutvarkyti. Jis negali nuvyti nerami¤ min¦i¤ apie
savo mokinius.

P�steli lengvas v¢jelis, ir per atdar  lang  £ kambar£ padvelkia nimme-
d¨io aromatas. Nakt£ oras atv¢so, ir Prabhupada apsigaubia pe¦ius plonu-
¦iu ¦adaru. Jis s¢di atsilo§¡s £ pagalv£, pasin¢r¡s £ savo mintis, tarsi nema-
tydamas j£ supan¦i¤ daikt¤. ·alia molinis  sotis su geriamu vandeniu ir
ant medinio pastovo vazonas su tulasi. Nei dien , nei nakt£ elektros prak-
ti§kai neb�na, bet dabar j  £jung¢, ir aplink vir§ galvos kyban¦i  plik 
elektros lemput¡ sukin¢jasi drugiai bei musel¢s. Lubas patruliuoja drie¨as,
kuris karts nuo karto metasi prie lemput¢s pasi¦iupti aukos.
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Kod¢l Tamala Kri§na ir Bali-mardana taip u¨truko? Jam neramu ne d¢l
to, kad jie negr£¨ta §e§ias dienas. Jau daugel£ met¤ jis m¢gina £sigyti ¨em¢s
Majapure. ·£ kart  viskas klojosi kaip niekad gerai. Tamalai Kri§nai ir
Bali-mardanai jis dav¢ ai§kius nurodymus, ir jie jau tur¢jo gr£¨ti. Tai, kad
jie u¨truko, gal¢jo reik§ti nenumatytus sunkumus ar net pavoj¤.

¸em¢, kuri  jie nori £sigyti, Ä dviej¤ su ketvir¦iu hektaro sklypas Bhak-
tisidhantos gatv¢je, apie pusantro kilometro nuo Vie§paties ¶aitanjos
Mahaprabhu gimimo vietos. ‘kininkai broliai Sekai (musulmonai)
u¨ sklyp  i§ prad¨i¤ u¨sipl¢§¢ pernelyg daug. Tik dabar vienam advo-
katui i§ Kalkutos, pa¨inojusiam Navadvip  kaip penkis savo pir§tus,
po atkakli¤ deryb¤ pavyko suder¢ti neblog  kain . Broliai Sekai sutiko
parduoti sklyp  u¨ keturiolika su puse t�kstan¦io rupij¤, ir Prabhupada
dav¢ £galiojimus paimti pinigus i§ s skaitos Kri§nanagaro banke. Gav¡
£galiojimus, Tamala Kri§na ir Bali-mardana i§vyko £ Majapur , o Pra-
bhupada liko laukti Kalkutoje. ¶ia jis tvark¢ b�tinus reikalus, bet i§
galvos n¢jo mintys apie tai, kaip sekasi jo mokiniams. Jis patik¢jo jiems
labai svarbi  u¨duot£ ir, nuolat prisimindamas mokinius, laimino juos
savo mintimis.

Prabhupada s¢di giliai pasin¢r¡s £ savo apm stymus, o jo ausis pasiekia
£prasti nakties garsai Ä tarpusienyje kreb¨da pel¢, verand  drebina ka¨ku-
rio i§ brahma¦ari¤ knarkimas, o ka¨kur toli, lazda kauk§¢damas £ grindi-
n£, savo ratus eina naktinis sargas. Ma§inos ¦ia neva¨in¢ja, tik retsykiais
duob¢ta gatve nudarda medinis rik§os ve¨imaitis.

Prabhupada nuog stauja, ar tik jo vaikinuk¤ kas neapipl¢§¢?! Prie§ juos
i§si¤sdamas, jis parod¢ Tamalai Kri§nai, kaip saugiai laikyti pinigus sava-
darb¢je med¨iagin¢je juostoje aplink liemen£. Ta¦iau suma nemenka, o ir
apipl¢§imai Navadvipoje ne tokia jau retenyb¢. Gal jie v¢luoja d¢l koki¤
nors kit¤ prie¨as¦i¤? Da¨nai, sudarant stambi  ¨em¢s pirkimo sutart£,
teismas reikalauja, kad banko tarnautojas registruot¤ kiekvieno banknoto
vert¡ ir serijos numer£. O gal nuo b¢gi¤ nuried¢jo traukinys?

Staiga laiptin¢je pasigirdo ¨ingsniai. Ka¨kas atidar¢ laukujas duris ir
patrauk¢ per verand  u¨ sienos. Atsargus beldimas £ duris.

Ä Kas ten?
³¢jo Tamala Kri§na ir nusilenk¢ Prabhupadai, i§sitiesdamas ant grind¤

visu k�nu.
Ä Na, tai kokios naujienos?
Ä ¸em¢ j�s¤!
Prabhupada su palengv¢jimu atsiduso ir atsilo§¢.
Ä Labai gerai! ÄTar¢ jis. Ä O dabar pails¢kite.

* * *
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Londonas, rugpj�tis, 1971 m.
Prabhupada papra§¢ Indijos auk§¦iausiojo komisaro Jungtin¢je Kara-

lyst¢je pakviesti £ Majapure vyksian¦i  ISKCONo §ventyklos kertinio
akmens pad¢jimo ceremonij  Indijos ministr¡ pirminink¡ Indir  Gandi.
Prabhupada jau dav¢ nurodymus visiems GBC nariams atvykti £ ceremo-
nij , papra§¢ bhakt¤ pakviesti £ j  kuo daugiau ¨ymi¤ Kalkutos ¨moni¤.
Mokiniams £ Indij  jis para§¢, kad, Indirai Gandi atsisakius atvykti, jie
tur£ pasir�pinti, kad ceremonijoje dalyvaut¤ bent jau Bengalijos guberna-
torius ·ri S.S. Dhavanas.

Tuo metu Londone Prabhupada susitiko su keliais gerai architekt�r 
ir projektavim  i§manan¦iais mokiniais ir papra§¢ j¤ parengti Majapuro
§ventyklos projekt . Nara-narajana prie§ tai konstravo Ratha-jatros ve¨i-
mus ir projektavo §ventykl¤ interjerus. Rana¦ora studijavo architekt�r ,
o Bhavananda buvo profesionalus dizaineris. Prabhupada pats apgalvojo,
kaip tur¢t¤ atrodyti Majapuro §ventykla, tad jo paskirtam trij¤ asmen¤
komitetui teliko parengti br¢¨inius ir pagaminti maket . Pats jis nieko
nelaukdamas ims rinkti aukas ir u¨sitikrins param  projektui Indijoje.
Bhaktai, gird¢jusieji apie Prabhupados ketinimus, laik¢ §ventyklos statyb 
ambicingiausiu ISKCONo projektu.

Rytini¤ pasivaik§¦iojim¤ po Raselo skver  metu Prabhupada rod¢ tai
£ vien , tai £ kit  pastat  ir vis klaus¢, koks j¤ auk§tis. Pagaliau vien 
ryt  jis parei§k¢, kad pagrindin¢ Majapuro §ventykla bus ne ma¨esn¢ kaip
devyniasde§imties metr¤ auk§¦io! ÀLi�¦i¤ sezono potvyniai ir sm¢l¢tas
Majapuro gruntas Ä visa tai sukels dideli¤ sunkum¤,Ä sak¢ jis. Ä Pastat 
teks statyti ant speciali¤ pamat¤, savoti§kos plaukiojan¦ios platformos.Ð
V¢liau jo ¨od¨ius patvirtino statyb¤ in¨inierius.

Pirmiausia, sak¢ Prabhupada, turi i§kilti dideli keturi¤ auk§t¤ sve¦i¤
namai. Jo sumanytas statinys neatitiko jokio konkretaus architekt�ros
stiliaus, ta¦iau labiausiai buvo pana§us £ Rad¨astano architekt�r . Jis
nor¢jo, kad pastatas b�t¤ rausvos spalvos su daugybe ark¤ ir pla¦iomis
marmuru i§klotomis verandomis visuose auk§tuose, i§skyrus pirm j£.
Pastato §onin¢s sienos turi ¨i�r¢ti £ rytus ir vakarus Ä i§ilgai saul¢s jud¢-
jimo kelio, kad tiesioginiai jos spinduliai niekada nekrist¤ ant pastato
fasado. Pietinis vasaros v¢jas atne§ £ sve¦i¤ namus maloni  v¢s . Pasta-
te b�tina £rengti elektrin£ ap§vietim  ir ventiliatorius, tualetus ir du§us.
Erdv�s ir gerai v¢dinami kambariai bus apstatyti baldais. ÀSve¦i¤ namus
reikia pastatyti kuo grei¦iau, Ä sak¢ Prabhupada, Ä o tuoj po j¤ prad¢ti
kit¤ pastat¤ statyb .Ð Jis nor¢jo, kad ¦ia b�t¤ vietos apsistoti penkiems
§imtams bhakt¤ ir kad ¦ia b�t¤ didel¢ virtuv¢ bei sal¢, kurioje galima
bus pavai§inti prasada kelis t�kstan¦ius ¨moni¤, o aplink laukuose gany-
t¤si go§alos karv¢s. Ilgainiui ISKCONas £sigis su j¤ ¨eme besiribojan¦ius
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sklypus, kur £rengs parkus su g¢lynais, med¨iais, fontanais, al¢jomis ir
pav¢sin¢mis.

Pagrindinis pastatas Ä didingas Majapuro ¶androdajos mandiras Ä
sieks devyniasde§imt metr¤ ir, grei¦iausiai, atsieis de§imtis milijon¤ dole-
ri¤. Prabhupados projektas savo u¨moju priblo§k¢ ne tik architektus, bet
ir bhaktus Ä b�simoji §ventykla savo didybe nustelbs Jungtini¤ Valstij¤
Kapitolij¤ ir ·v. Petro bazilik . Po centriniu §ventyklos kupolu bus £reng-
tas trimatis visatos modelis, kuris vaizduos ne tik materiali  visat , bet ir
dvasin£ pasaul£.

³¢j¡ £ pagrindin¡ sal¡ ir pa¨velg¡ vir§un, lankytojai i§vys planetas, i§si-
d¢s¦iusias taip, kaip apra§yta À·rimad-BhagavatamÐ: apa¦ioje pragaro
planetos, auk§¦iau vidutin¢s planetos, prie kuri¤ skirtina ir ¸em¢, dar
auk§¦iau Ä pusdievi¤ gyvenamos rojaus planetos ir pagaliau Brahmalo-
ka Ä auk§¦iausioji materialaus pasaulio planeta. Vir§ Brahmalokos
jie i§vys Vie§paties ·yvos buvein¡, o dar vir§ jos Ä dvasin£ dang¤,
brahmad¨joti. Dvasiniame brahmad¨joti §vyt¢jime skl¡s §vies  skleid-
¨ian¦ios Vaikunthos planetos, kuriose gyvena am¨in  i§laisvinim  pasie-
kusios sielos. O pa¦iame vir§uje spinduliuos Kri§naloka, kur Dievas
savo pirmaprad¨iu am¨inuoju pavidalu pramogauja su artimiausiais savo
tarnais.

·ventykloje taip pat bus miniati�riniai r�mai, kur tarp §ilko drapiruo-
¦i¤ ir sidabru, auksu bei brangakmeniais i§puo§t¤ kolon¤ stov¢s Radhos
ir Kri§nos Dievyb¢s. Majapuro ¶androdajos mandiras ir pats Majapuro
miestas taps ISKCONo b�stine.

Bet kod¢l toks nereg¢tas architekt�ros stebuklas turi i§kilti tokiame
u¨kampyje? Tod¢l, paai§kino Prabhupada, kad Majapuras joks u¨kampis.
Taip tik atrodo, ¨velgiant i§ ¨emi§kos perspektyvos. Pasaulie¦iui viskas,
kas svarbu, atrodo tolima ir nereik§minga. Jam n¢ motais siela ir pomir-
tinis gyvenimas; svarbiausia Ä k�nas ir ranka pasiekiami jusliniai malo-
numai. Pastat¡s Ved¤ planetariumo §ventykl  Majapure, ·rila Prabhu-
pada atkreips materializmu sergan¦io pasaulio d¢mes£ £ tikr j£ b�ties
centr .

ISKCONo miestelio Majapure gro¨is paker¢s visus nuo§ird¨ius lanky-
tojus Ä jie pasijus es  dvasiniame pasaulyje. O Majapure gyvenantys
bhaktai, kurie be atvangos giedos §ventuosius vardus ir diskutuos Kri§-
nos s mon¢s filosofij , £tikins bet kur£ m stant£ lankytoj , kad Vie§paties
¶aitanjos Mahaprabhu mokymas yra auk§¦iausioji tiesa. Bhaktai supa-
¨indins sve¦ius su absoliu¦ios tiesos filosofija, ir jie prisilies prie tikro-
sios dvasin¢s tiesos, kuri pranoksta bet koki  sektanti§k  religin¡ dogm .
O nenutr�kstanti kirtana, Hare Kri§na giedojimas ir Vie§paties tarnystei
atsid¢j¡ d¨iaugsmu §vytintys bhaktai bus geriausias £rodymas, kad bhakti
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joga yra pats papras¦iausias ir nat�raliausias meditacijos £ Auk§¦iausi -
j£ Asmen£, Diev , metodas. Pagyven¡s ISKCONo miestelyje Majapure,
¨mogus netrukus pats taps Vie§paties tarnu, ims palaimingai §okti ir gie-
doti §ventuosius vardus.

·rila Prabhupada nor¢jo parodyti, kaip per bhakti jog , materialias ver-
tybes susiejus su Auk§¦iausiuoju Asmeniu, Dievu Kri§na, galima sudvasin-
ti pasaul£. Ar tokio dvasinio projekto triumfas nenustelbt¤ vis¤ materia-
list¤ laim¢jim¤?

·rila Prabhupada v¢l sugr£¨o £ Indij , jis keliavo ir pamokslavo kartu su
savo mokiniais. Po s¢kmingo de§imties dien¤ dvasinio festivalio Nauja-
jame Delyje, kurio metu mil¨ini§koje palapin¢je (pandaloje) apsilank¢
keletas §imt¤ t�kstan¦i¤ ¨i�rov¤, jis nutar¢ surengti mokiniams trump 
ekskursij  £ Vrindavan . Su pastoracine misija Prabhupada pabuvojo
Armitsare, Surate, Indore, Gorakpure, Alahabade ir Benarese, bet £ Vrin-
davan  taip ir nebuvo u¨suk¡s. ³ Naujojo Delio festival£ susirinko daugy-
b¢ jo mokini¤, tod¢l jis nutar¢, kad tai pats tinkamiausias metas aplanky-
ti netoliese esan¦i  Vrindavan .

Vrindavanoje Prabhupad , jo sekretorius ir moteris i§ j¤ grup¢s apsisto-
ti savo namuose, Saraf bhavane, pakviet¢ ponas G. L. Sarafas. Likusieji
bhaktai £sik�r¢ kaimynyst¢je esan¦ioje dharma§aloje.

Prabhupadai atvykimas £ Vrindavan  nebuvo vien piligrimin¢ kelion¢.
¶ia jis ketino surasti sklyp  ISKCONo §ventyklai. 1967 metais jis va¨iavo
i§ Amerikos £ Vrindavan  atgauti j¢g¤, bet ir t  kart  ¨valg¢si, kur gal¢t¤
£kurdinti savo mokinius. Jis nor¢jo £kurti Vrindavanoje Amerikos centr ,
kad jo mokiniai gal¢t¤ pagyventi idealioje dvasin¢je aplinkoje, mokytis
Kri§nos s mon¢s ir perimti jos kult�r , o v¢liau skelbti j  Vakaruose. Tada
jis tepagyveno Vrindavanoje du m¢nesius, ir joki¤ vil¦i¤ £kurti tok£ centr 
nebuvo.

Ta¦iau §£kart jis atvyko £ Vrindavan  kaip pasaulin¡ §lov¡ peln¡s §io
miesto ambasadorius, ¨inomas Radhos ir Kri§nos bei Vrindavanos dvasi-
n¢s didyb¢s skelb¢jas Vakaruose. Drauge su savo u¨sienie¦iais mokiniais
Prabhupada apkeliavo daugel£ Indijos miest¤, kur reng¢ kirtanas, skait¢
À·rimad-bhagavatamÐ paskaitas ir pasakojo apie Kri§nos s mon¡ Vaka-
ruose. Garsas apie Har¢ Kri§na jud¢jimo s¢km¡ nuvilnijo per vis  Indij .
Tod¢l Prabhupadai ir jo keturiasde§im¦iai mokini¤ atvykus £ Vrindavan ,
apie tai netrukus jau ¨inojo visi miestel¢nai.

Prabhupadai £ ak£ krito ¨em¢s sklypas Ramana-retyje. Jam patiko,
kad Vrindavanos pakra§tyje esantis sklypas buvo §alia judrios ¶atika-
ros gatv¢s Ä pagrindin¢s Vrindavanos gatv¢s ir magistral¢s, jungian¦ios
miest  su Agra ir Tad¨ Mahalu. ·alia sklypo driek¢si Vrindavan  juosian-
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tis parikramos kelias, kuriuo, u¨sukdami £ §ventyklas ir £vairias §vent sias
vietas, kasmet praeidavo milijonai piligrim¤. Ma¨ne visas Ramana-retis
(Àkerintys smiltynaiÐ) buvo ap¨¢l¡s kr�mynais ir med¨iais. ·iuose apleis-
tuose laukuose buvo £sik�r¡ keli a§ramai. Gars¢jant£, kaip viena m¢gsta-
miausi¤ Kri§nos ¨aidim¤ viet¤, kur prie§ penkis t�kstantme¦ius Kri§na
leido laik  su savo broliu Balarama ir draugais piemenukais, Ramana-
ret£, kaip ir vis  Vrindavan , gaub¢ ypatinga meil¢s Dievui persmelkta
atmosfera.

Nors kai kurie oficial�s miesto vald¨ios atstovai u¨simin¢, kad mies-
tas gali padovanoti jiems ¨em¢s, Prabhupada ¨ymiai rim¦iau sureagavo
£ pono S. pasi�lym . Ponas S. pasak¢ Prabhupadai, kad nema¨ai sadhu
nor¢t¤ gauti i§ jo sklyp , bet jiedu su ¨mona dar n¢ra galutinai apsispren-
d¡, kuriam j£ padovanoti. Jie nor¢t¤ atiduoti ¨em¡ tiems, kurie i§ karto
imsis statyti ¦ia Radhos ir Kri§nos §ventykl . Prabhupada u¨tikrino pon 
S., kad b�tent tam §i ¨em¢ jam ir reikalinga, ir gal¤ gale ponas S. tar¢
Parabhupadai, kad nuo §iol jis gal£s laikyti j  savo nuosavybe.

Prabhupada jau ne kart  gird¢jo tokius pa¨adus, kurie da¨nai pasirody-
davo neverti ir nudilusio skatiko. Ta¦iau §is pasi�lymas Prabhupadai pasi-
rod¢ rimtas, ir jis nurod¢ keliems mokiniams pasilikti Vrindavanoje, kad
pasira§yt¤ su ponu S. dovanojimo sutart£.

Nuo 1965 iki 1970 met¤ ·rila Prabhupada daugiausia d¢mesio skyr¢ Kri§-
nos s mon¢s pozicij¤ £tvirtinimui Amerikoje. Jis tik¢josi, kad amerikie-
¦iams prisijungus prie Kri§nos s mon¢s jud¢jimo j¤ pavyzd¨iu paseks
visas pasaulis. Pamokslauti anglakalbiams jis prad¢jo dar b�damas Indi-
joje, ta¦iau beveik §e§i de§imtme¦iai pastoracinio darbo, neturint jokios
paramos, £tikino j£, kad indai yra arba perd¢m pasin¢r¡ £ politik , arba
nieko nei§mano apie savo dvasin£ paveld , arba visi§kai i§sekinti skurdo,
kad gal¢t¤ rimtai vertinti Kri§nos s mon¡. Tod¢l Indijoje jam taip ir nepa-
vyko susilaukti s¢km¢s.

S¢km¢ j£ aplank¢ Jungtin¢se Valstijose. Buvo akivaizdu, kad Amerika Ä
palankiausia vieta Kri§nos s monei skleisti. Vis d¢lto Prabhupados akimis
Vakarai atrod¢ nekult�ringas ir necivilizuotas kra§tas. Jei kur nors ir
i§liko civilizacijos p¢dsak¤, tai tik Indijoje Ä Ved¤ kult�ros lop§yje.

Sprend¨iant i§ aktyvios Prabhupados pastoracin¢s veiklos ir kelioni¤ iki
1970 met¤, buvo akivaizdu, kad jis rengiasi skleisti Kri§nos s mon¡ ne
tik JAV, bet ir visame pasaulyje, pirmiausia, pa¦ioje Indijoje. Prabhupada
vienod  reik§m¡ teik¢ misionieri§kai veiklai Amerikoje ir Indijoje, ta¦iau
Jungtin¢se Valstijose ji s¢kmingai klost¢si ir be tiesioginio, nuolatinio jo
vadovavimo Ä Prabhupados mokiniai Amerikoje buvo paj¢g�s t¡sti moky-
tojo prad¢t  darb  savaranki§kai.
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O §tai Indijoje Prabhupada negal¢jo patik¢ti mokiniams vadovauti ISK-
CONui. Jis mat¢, kaip da¨nai ir kaip lengvai indai jiems apdumia akis.
Pus¢ ISKCONo £dirbio Indijoje nu¢jo veltui, sak¢ jis, kadangi jo moki-
nius nuolat apgaudavo. Jei program  pandaloj organizuot¤ jo mokiniai,
jie sumok¢t¤ keliskart daugiau. Indijoje ISKCONas gal¢jo augti tik tiesio-
giai vadovaujamas Prabhupados.

Nuo 1970 met¤ su negausiu mokini¤ b�riu i§ Amerikos Prabhupada
keliavo po Indij  kaip tikras sanjasis. Jo kelion¢s atv¢r¢ ISKCONui nauj 
ir labai plat¤ veiklos bar . Dabar jis jau planavo Indijoje pastatydinti tris
did¨iules §ventyklas Ä Vrindavanoje, Majapure ir Bomb¢juje. Vrindava-
noje dar 1967 metais Prabhupada ketino atidaryti savo mokiniams Ame-
rikos centr . Majapuras itin svarbi vieta, nes ¦ia gim¢ Vie§pats ¶aitanja,
o Bomb¢jus Ä stambiausias §alies miestas, Àvartai £ Indij Ð. Kaip papras-
tai, net patys artimiausi Prabhupados mokiniai ne iki galo suprato, kokie
grandiozi§ki jo u¨mojai. Ta¦iau pats Prabhupada puikiausiai ¨inojo, ko
nori. Jis ¨inojo ir tai, kad viskas priklauso nuo Kri§nos valios. Tolyd¨io jis
¢m¢ realizuoti savo sumanymus.

Bomb¢jus, lapkritis, 1971 m.
Jau i§tisus metus bhaktai gyveno dviejuose butuose vadinamaja-

me ÀAka§ GangoÐ komplekse, pa¦iame Bomb¢jaus centre. Ta¦iau Pra-
bhupadai to buvo ma¨a. Jis nor¢jo Bomb¢juje pirkti ¨em¢s, statyti, pl¢sti
savo veikl . Jis buvo kupinas ry¨to. Rytais, u¨uot kaip £prasta ¢j¡s pasi-
vaik§¦ioti, Prabhupada ilgai va¨in¢jo po miest  ie§kodamas tinkamo
sklypo.

Daugelis laisv¤j¤ ISKCONo nari¤ gyveno aristokrati§kajame Malabha-
ra Hilo rajone, tad Prabhupados mokiniai buvo £sitikin¡, kad b�simai
§ventyklai tai pati tinkamiausia vieta. Kelis kartus Prabhupada buvo nuvy-
k¡s £ Malabharo kalvos vir§�n¡ ir vaik§¦iojo ten, ¨i�rin¢damas ¨em¢s
sklypus ir didesnius pastatus, kuriuose b�t¤ galima £kurdinti §ventykl .
Bet ka¨koki¤ prie¨as¦i¤ n¢ vienas i§ nam¤ jam nepasirod¢ tinkamas.

Ir §tai lapkrit£ ka¨koks ponas N. pasi�l¢ ISKCONui pirkti i§ jo du hek-
tarus ¨em¢s D¨uhu rajone, pa¦ioje Arabijos j�ros pakrant¢je. Dar nepriva-
¨iav¡s sklypo ·rila Prabhupada prisimin¢ j£ mat¡s ir apie j£ galvoj¡s prie§
kelet  met¤. 1965 met¤ rugpj�t£, prie§ i§vykdamas £ Amerik , Prabhupa-
da kur£ laik  gyveno ÀSindijosÐ kolonijoje. Vakarais jis ateidavo £ ÀSin-
dijosÐ garlaivi¤ kompanijos savinink¢s ponios Sumat¢s Morard¨¢s namus
D¨uhu rajone, kur skait¢ ir komentavo À·rimad-bhagavatamÐ §eimininkei
bei jos sve¦iams. Kelis kartus jis pra¢jo pro sklyp  ir paman¢, kad jis b�t¤
nebloga vieta a§ramui ir Radha-Kri§nos §ventyklai. Nors tuo metu visos
jo mintys sukosi apie i§vykim  i§ Indijos, sklypas patrauk¢ jo d¢mes£. ·tai
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jis ir v¢l atsid�r¢ D¨uhu, ap¨i�rin¢jo t  pa¦i  ¨em¡, kuri krito jam £ ak£
jau prie§ kelet  met¤. ·i  aplinkyb¡ jis suvok¢ kaip Kri§nos ¨enkl .

Sklypas buvo u¨¨¢l¡s auk§ta ¨ole ir kr�mais, ¦ia augo daug kokoso
palmi¤. Sklypo gilumoje p�psojo keli nuominink¤ nameliai. Jis ribojosi
su D¨uhu Roud Ä pagrindine transporto arterija, vedan¦i  £ Bomb¢jaus
centr , u¨ dvide§imties kilometr¤ £ pietus nuo D¨uhu. Pa¢jus kelias minu-
tes p¢s¦iomis atsidurdavai papl�dimyje Ä pla¦ioje sm¢lio juostoje, besi-
driekian¦ioje Arabijos j�ros pakrante.

Vieta buvo puiki Ä rami, ta¦iau ir nenuo§ali. Prie pat netoliese esan¦io
papl�dimio st�ksojo keli penki¤ ¨vaig¨du¦i¤ vie§bu¦iai, netoliese staty-
bos kompanijos buvo prad¢jusios statyti naujus vie§bu¦ius ir namus. Pasi-
vaik§¦ioj¡s papl�dimiu Prabhupada dar labiau u¨sideg¢ pirkti ¦ia ¨em¡.
Pakrant¢je rikiavosi daugyb¢ pasiturin¦i¤ ind¤ u¨mies¦io vil¤, kuriose jie
praleisdavo savaitgalius. ³ D¨uhu papl�dim£ sekmadieniais pl�stel¢davo
t�kstan¦iai miestel¢n¤. Ilga ir pla¦ia j�ros pakrante kasryt prie§ darb 
i§eidavo pasivaik§¦ioti §imtai D¨uhu gyventoj¤. ¶ia beveik visada b�ria-
vosi ¨mon¢s, bet nepaisant to, papl�dimys buvo §varus. ·velni bang¤
m�§a ir tyras oras viliojo ¦ia ¨mones. Tai buvo ideali vieta ne tik vie§bu-
¦iams, bet ir Kri§nos s mon¢s centrui.

Prabhupada nor¢jo pirkti ¨em¡ D¨uhu, ir nors mokiniai rod¢ jam
namus Malabharos kalvos rajone, jis buvo tvirtai apsisprend¡s. Mokiniai
nor¢jo to paties, ko nor¢jo Prabhupada, ta¦iau perspektyva apsigyventi
taip toli nuo miesto, kur nebuvo ne tik §ventyklos, bet ir padoresni¤ gyve-
nimo s lyg¤, didelio entuziazmo jiems nek¢l¢.

Ponas N., dviej¤ hektar¤ ¨em¢s sklypo D¨uhu rajone savininkas,
nurod¢ gana priimtin  kain  ir atrod¢ malonus bei nuo§irdus ¨mogus.
Ta¦iau ¨em¢s pirkimas visada susij¡s su tam tikra rizika, o §iuo atveju
Prabhupada tur¢jo pagrindo juo nepasitik¢ti. Per savo advokat  jis su¨ino-
jo, kad prie§ kur£ laik  ponas N. susitar¢ d¢l ¨em¢s pardavimo su S. kom-
panija, bet v¢liau sutart£ nutrauk¢. Kompanija i§k¢l¢ ponui N. byl  d¢l
sutarties nutraukimo. Jei Bomb¢jaus Auk§¦iausiasis teismas i§spr¡s byl  S.
kompanijos naudai, ¨em¢ atiteks jai. Kai Prabhupados sekretorius paklau-
s¢ pono N. apie byl , ponas N. j£ u¨tikrino, kad S. kompanija neturi §ans¤
j  laim¢ti, ta¦iau §iaip ar taip ISKCONas gal£s nesumok¢ti dalies sumos,
kol nesibaigs bylin¢jimasis su S. kompanija.

Ponas N. Bomb¢juje buvo gerai ¨inoma fig�ra. Dirb¡s Bomb¢jaus
§erifu, o pastaruoju metu tap¡s vieno stambiausi¤ Bomb¢jaus dienra§¦i¤
angl¤ kalba leid¢ju, ponas N. buvo turtingas Ä jam priklaus¢ keletas
¨em¢s sklyp¤ ir nam¤ D¨uhu rajone bei pa¦iame Bomb¢juje Ä ir £takingas,
¨od¨iu, ne tas ¨mogus, su kuriuo vert¢t¤ pyktis. Reik¢jo nema¨ai dr sos,
kad pasiry¨tum pirkti ¨em¡ D¨uhu esant tokioms aplinkyb¢ms.
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Gruod¨io pabaigoje Prabhupada susitiko su ponu ir ponia N. ir atvi-
rai jiems pasak¢, kad ¨em¢s sklypas jam patink s, ta¦iau jis tur£s ma¨ai
pinig¤. Ir vis d¢lto atrod¢, kad ponas N. simpatizavo Prabhupadai ir
parei§k¢ nor£s parduoti ¨em¡ b�tent jam. Ilgai nelauk¡, jie sudar¢ ¨odin£
susitarim .

Prabhupada ir ponas N. susitar¢ d¢l dviej¤ §imt¤ t�kstan¦i¤ rupij¤
rankpinigi¤. Sumok¢j¡s rankpinigius, ISKCONas i§kart gaus ¨em¢s per-
leidimo dokument . Likusi  sum  Ä vien  milijon  keturis §imtus t�ks-
tan¦i¤ rupij¤ Ä ISKCONas sumok¢si s dalimis v¢liau. Prabhupada dar
aptar¢ rankpinigi¤ mok¢jimo s lygas. Jis pasi�l¢ sumok¢ti penkiasde§imt
t�kstan¦i¤ rupij¤ i§kart, v¢liau dar penkiasde§imt t�kstan¦i¤, kad sumo-
k¢j¡s §i  sum  ISKCONas £gyt¤ teis¡ £ ¨em¡. Kai tik bus sumok¢ta likusi
§imto t�kstan¦i¤ rupij¤ suma, ponas N. perduos pirkimo sutart£. Ponas
N. sutiko su tokiomis s lygomis.

·rila Prabhupada visada buvo itin atsargus sudarydamas verslo sutartis,
tod¢l kruop§¦iai visk  apgalvodavo. Jis da¨nai sakydavo: ÀJei verslinin-
kas tikina d¢l j�s¤ atsisak s pelno, jis papras¦iausiai meluoja.Ð Tod¢l dar
pirmaisiais ISKCONo veiklos metais, kai Niujorke vienas nekilnojamojo
turto verteiva d¢josi es s bhakt¤ geradarys, Prabhupada labai £tariai ver-
tino jo pasi�lym . Nors mokytojas ir £sp¢jo bhaktus, §ie u¨kibo ant suk-
¦iaus kabliuko. Dabar, kaip ir ka¨kada Niujorke, Prabhupada ne itin pasi-
tik¢jo ponu N., ta¦iau jis nor¢jo gauti ¨em¡ D¨uhu ir nutar¢ surizikuoti.

Prabhupados planai statyti Bomb¢juje centr  suk¢l¢ d¨iaugsmo visuose
centruose, dvejoni¤ tur¢jo tik patys Bomb¢jaus bhaktai. ³sivaizduoti, kad
§iame §abak§tyne i§kils §ventykla, o dar ir penki¤ ¨vaig¨du¦i¤ ISKCONo
vie§butis, apie kur£ kalb¢jo Prabhupada, buvo i§ties nelengva. Sklypo
galugalyje nuomojamuose namuose laisv¤ viet¤ nebuvo, ir pagal Indijos
£statymus i§kelti nuomininkus niekas netur¢jo teis¢s. Jei bhaktai ketina
¦ia kurtis, jiems teks pasistatyti laikin  b�st  ir net laikin  §ventykl , o
¦ia tikras uod¤ bei ¨iurki¤ knib¨d¢lynas. D¨uhu Ä nedidukas, beveik izo-
liuotas rajonas. ISKCONas ¦ia netur¢jo turting¤ glob¢j¤. Nors Prabhupa-
da (ir ¨em¢s perpardavin¢tojai) prana§avo, kad D¨uhu augs ir pl¢sis, tuo
metu tai buvo papras¦iausias kaimelis, kuriame gyveno vos du t�kstan-
¦iai ¨moni¤. Gyvenimas D¨uhu bus visai kitoks nei komforti§kame Aka§
Gange, pa¦iame Bomb¢jaus centre.

Tamala Kri§na ai§kino Prabhupadai:
Ä Mes i§ Vakar¤. Negalime taip gyventi, mes £prat¡ prie dur¤ su ranke-

nomis ir vandentiekio.
Ä Argi j�s nenorite dvasi§kai apsivalyti? Ä paklaus¢ jo Prabhupada.
Kai Bomb¢jaus bhaktai su¨inojo apie Tamalos Kri§nos pokalb£ su Prab-

hupada, ¨od¨iai Àargi j�s nenorite dvasi§kai apsivalyti?Ð giliai £krito jiems
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£ §ird£. Jie suprato, kad mokytojas pra§o juos b�ti asketi§kesniais j¤ pa¦i¤
labui. Kraustymasis £ D¨uhu dabar jiems atrod¢ kaip rimtas dvasinis
i§bandymas. D¨uhu projektas j¤ dvasiniam mokytojui buvo labai svarbus.
Tada bhaktai negal¢jo suvokti, koks jis i§ tikr¤j¤ grandiozinis ir puikus.

Nors Prabhupada ir toliau tiesiogiai vadovavo visai ISKCONo veiklai,
jis pageidavo, kad u¨ praktin£ darb  atsakomyb¡ prisiimt¤ GBC sekreto-
riai. Jis man¢, kad vis  savo energij  ir j¢gas tur¢t¤ skirti §ventra§¦i¤ ver-
timui. ÀJei GBC gerai tvarkysis, Ä sak¢ Prabhupada savo sekretoriui ·ja-
masundarai, Ä mano galva bus rami ir vis  laik  gal¢siu skirti naujoms
knygoms. A§ galiu i§versti jums Vedas, Upani§adas, Puranas, ÀMahabha-
rat Ð, ÀRamajan Ð Ä daugyb¡ knyg¤. M�s¤ sampradajos Gosvamiai
para§¢ tom¤ tomus apie dvasin¡ tarnyst¡. Administracinis darbas atima
per daug laiko. A§ gal¢¦iau atsid¢ti filosofijai, bet dabar dien  ir nakt£
mano galva �¨ia nuo £vairiausi¤ problem¤. Jos neleid¨ia man u¨siimti tuo,
kuo i§ tikr¤j¤ tur¢¦iau u¨siimti.Ð

Prabhupada ne tik tiesiogiai vadovavo projektams Indijoje, bet dar kas-
dien atsakin¢jo £ ma¨¤ ma¨iausiai tuzin  lai§k¤, kuriuos jam siunt¢ moki-
niai i§ vis¤ pasaulio kampeli¤.

Ä Kod¢l jie vis  laik  ra§o ir klausin¢ja? Ä paklaus¢ jis savo sekretoriaus.
Ä Jie nori i§girsti j�s¤ nuomon¡, Ä atsak¢ ·jamasundara,Ä nes GBC sek-

retoriai ne visada gali teisingai atsakyti £ klausimus.
Ä Dabar jie jau visk  ¨ino, Ä atsak¢ Prabhupada. Ä A§ daviau visk . Jei

jie ne¨ino atsakymo £ klausim , gali surasti j£ mano knygose. A§ jau senas.
Leiskite man ramiai u¨siimti filosofija. Vis  dien  skaitau lai§kus, tvarkau
reikalus, naktimis ra§au lai§kus Ä taip juk negalima! A§ noriu, kad man¡s
nesl¢gt¤ §ie r�pes¦iai. Tai gali daryti GBC nariai.

Ta¦iau tai buvo ne£manoma. Kai tik Prabhupada pajusdavo, kad jo
mokinius ved¨ioja u¨ nosies, bemat £siki§davo pats. O mokiniai vis ra§¢ ir
ra§¢ jam lai§kus, klausin¢dami apie svarbius dalykus ir konsultuodamie-
si administraciniais klausimais. Prabhupada negal¢jo j¤ nuvilti. Jis tebe-
svajojo pasitraukti nuo reikal¤ ir atsid¢ti vien tik literat�riniam darbui,
ta¦iau visa tai taip ir liko svajon¢mis. ISKCONas augo, ir vargu ar jis
gal¢jo tik¢tis ramyb¢s.

Majapuras, vasaris, 1972 m.
Prabhupada atid¢jo Majapuro statyb¤ kertinio akmens pad¢jimo cere-

monij  iki Gaura-purnimos (Vie§paties ¶aitanjos apsirei§kimo dienos),
kuri tur¢jo £vykti vasario dvide§imt devint  dien . Jis nor¢jo, kad b�t¤
surengtos didel¢s i§kilm¢s pandaloj su nemokamomis vai§¢mis sve¦iams.
³ §vent¡ tur¢jo suva¨iuoti jo mokiniai i§ vis¤ pasaulio kampeli¤.
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Labai noriu §iais metais §v¡sti Gaura-purnim  kartu su visais savo moki-
niais. Tai labai svarbi diena. ·i §vent¢ bus m�s¤ tarnyst¢ ·rilai Bhaktivino-
dai Thakurai ir Jo s�nui ·rilai Bhaktisidhantai Sarasva¦iui. Tod¢l pasistenki-
te gerai j  parengti.

Prabhupada ap¨i�r¢jo bhakt¤ gyvenam sias patalpas. ¶ia stov¢jo erdvios
balto brezento palapin¢s Ä viena vyrams, kita moterims Ä ap§viestos
dienos §viesos lempomis. Pa¦iame centre, apsupta kit¤ palapini¤, stov¢-
jo did¨iul¢ pandala, o palapinait¢j¢ u¨ jos, kiek atokiau, £sik�r¢ virtuv¢.
Nedidel¡ aptvert  teritorij  supo ry¨i¤ laukai, tod¢l ¨em¢ ¦ia buvo gana
dr¢gna, o §alimais, vandeniu u¨lietuose laukuose, veis¢si stamb�s uodai,
kuri¤ vakarop negal¢jai atsiginti. Gyvenimo s lygos Majapure buvo spar-
tieti§kos, ta¦iau daugelis ¦ia £sik�rusi¤ bhakt¤ prie§ tai jau pusantr¤ met¤
keliavo po Indij , gyveno purvinose dharma§alose su plikomis sienomis
ar §altose palapin¢se. Majapure bhaktai ie§kojo ne komforto, o galimyb¢s
pasitarnauti Prabhupadai. Kada nors j¤ pastang¤ d¢ka t�kstan¦iai bhakt¤
gal¢s susirinkti Majapure, gyvens erdviuose ir patogiuose namuose, taip,
kaip tai suman¢ Prabhupada.

Puikiai suvokdamas, kad vakarie¦iai neprat¡ prie spartieti§ko gyveni-
mo Indijoje, Prabhupada nor¢jo sukurti tokias gyvenimo s lygas, kad jo
mokiniai jaust¤si patogiai ir kad sunki Indijos buitis netrukdyt¤ jiems
visas savo j¢gas skirti dvasinei praktikai.

Prabhupada apsigyveno paprastut¢je ma¨daug dvylikos kvadratini¤
metr¤ ploto trobel¢je §iaudiniu stogu ir pl�kto molio grindimis. Plonyt¢
pertvara skyr¢ pagrindin£ kambar£ nuo tarnams skirtos patalpos. I§ prie-
kio prie trobel¢s §liejosi nediduk¢ veranda, u¨ trobel¢s Ä sodas, kuriame
Prabhupadai dar¢ masa¨ . ¶ia stov¢jo rankin¢ vandens pompa maudytis
ir lauko tualetas. Bhaktams ¢mus atsipra§in¢ti Prabhupados u¨ tok£ kukl¤
b�st , jis atsak¢, kad jam patinka paprastumas. ÀNet jei b�tum¢te pastat¡
man did¨iausius r�mus, Ä pasak¢ jis, Ä a§ vis tiek mieliau £sikur¦iau ¦ia.Ð

Kukliai gyvendamas Majapure Prabhupada sak¢, kad mato ¦ia puik¤
miest . Radhos ir Madhavos Dievyb¢s stov¢jo palapin¢je, o jis kalb¢jo
apie ateityje i§kilsian¦ius marmurinius r�mus. Kalb¢jo jis ir apie kamba-
rius su visais patogumais sve¦iams bei bhaktams, nors tuo metu nedaug k 
tegal¢jo jiems pasi�lyti. Prabhupada jaut¢si laimingas paprastoje §iaudin¢-
je trobel¢je ir, sukviet¡s mokinius, pasakojo jiems apie savo sumanymus.
Jo papra§yti, bhaktai pagamino nedidel£ pirmojo stambaus statinio model£
ir padar¢ b�simos ¸mogi§kojo pa¨inimo §ventyklos br¢¨inius. Prabhupa-
da pageidavo, kad j¤ pastatytame Majapuro mieste i§augt¤ atskiri kvar-
talai visoms keturioms visuomen¢s klas¢ms, kurias numato varna§ramos
socialin¢ s ranga.

³ penkias dienas truksian¦io Gaura-purnimos festivalio program  buvo
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£traukta i§tis  par  vyksianti kirtana. Bhaktai giedos ir gros grup¢mis,
pasikeisdami kas dvi valandas. Kasryt bhaktai masi§kai rinksis dalyvauti
eityn¢se ir su kirtana trauks aplankyti vien  i§ Navadvipos §vent¤ viet¤:
nimo med£, kurio paunksm¢je gim¢ Vie§pats ¶aitanja, £ ·rivasos Thaku-
ros nam , kur Vie§pats ¶aitanja sykiu su savo palydovais atlikdavo nak-
tines kirtanas, viet , kurioje Kazis band¢ sustabdyti Vie§paties ¶aitanjos
sankirtan , £ Bhaktivinodos Thakuros namus (·rila Prabhupada pasako-
jo bhaktams, kad Bhaktivinoda Thakura da¨nai stov¢davo prie§ais savo
nam , nukreip¡s ¨vilgsn£ £ kit  D¨alang¢s krant  Ä b�tent ten, kur dabar
plyti j¤ ¨em¢).

I§tisas dienas, ypa¦ vakarais, bhaktai b�riavosi oran¨in¢mis juostomis
nuda¨ytos pandalos scenoje, kurios centre, tradicin¢je bengali§koje
simhasanoje, sur¡stoje i§ dro¨in¢t¤ bananmed¨io kamien¤ ir i§dabinto-
je spalvota folija bei g¢li¤ girliandomis, puikavosi Radhos ir Madhavos
Dievyb¢s. Prabhupada suteik¢ galimyb¡ savo mokiniams patiems sakyti
kalbas publikai. Pagrindinis oratorius buvo A¦jutananda Svamis Ä jis kal-
b¢jo bengali§kai.

¸mon¢s plauk¢ ¦ia nenutr�kstamu srautu, o bhaktai platino ÀBack to
GodheadÐ ¨urnal  bengal¤, angl¤ ir hindi kalbomis. Vakarais buvo rodo-
mos skaidr¢s arba filmai. Pro savo lang  Prabhupada su ypatingu malonu-
mu steb¢jo kaip dalinama prasada, Ä §imtai aplinkini¤ kaimeli¤ gyvento-
j¤ s¢d¢jo ilgomis eil¢mis ir valg¢ ki¦r£, patiekt  ant apvali¤ bananmed¨io
lap¤. ÀTegul tai tampa tradicija, Ä kalb¢jo Prabhupada mokiniams, Ä
visad dalinkite prasad .Ð

Majapure sujudim  suk¢l¢ ne tik §ventyklos statyba, bet ir pastoraci-
n¢ Prabhupados veikla. Nors kitos greta esan¦ios mathos taip pat §vent¢
Gaura-purnim  Ä ¦ia paprastai suva¨iuodavo na§l¢s i§ Kalkutos, kurios
u¨ tam tikr  mokest£ kelioms dienoms apsistodavo §ventykloje ir lankyda-
vo §ventas Navadvipos vietas, Ä Prabhupados suorganizuota §ventin¢ pro-
grama pandaloje buvo pati gyviausia ir pritrauk¢ daugiausiai lankytoj¤.
ÀJei nepamokslausime, Vie§paties ¶aitanjos Mahaprabhu gimimo vieta
niekam nebus £domiÐ, Ä sak¢ Prabhupada. ¸mon¢s suplaukia ¦ia tik per
Gaura-purnim , kitu met¤ laiku £ Majapur  u¨klysta vienas kitas atvyk¢-
lis. ÀKas svarbiau, Ä klaus¢ Prabhupada, Ä vieta, kur gim¢ Vie§pats ¶ai-
tanja, ar Jo veikla (karma)? Jo darbai svarbesni u¨ Jo d¨anm  Ä gimimo
viet .Ð Vie§pats ¶aitanja giedojo Har¢ Kri§na mantr  ir dovanojo ¨mo-
n¢ms Dievo meil¡. T  pat£ Majapure tur¢t¤ daryti ir bhaktai.

Gaura-purnimos dien  atvyko de§imt sanjasi¤, Prabhupados dvasios
broli¤, drauge su Prabhupados mokiniais ir §imtais sve¦i¤ dalyvauti b�si-
mos §ventyklos pa§ventinimo ir kertinio akmens pad¢jimo ceremonijoje.
Prabhupada buvo labai draugi§kas ir malonus savo dvasios broliams. Jis
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d¨iaug¢si galimybe drauge su jais pa¨ym¢ti b�simos Tarptautin¢s Kri§nos
s mon¢s bendrijos pasaulin¢s b�stin¢s statyb¤ prad¨i .

S¢d¢damas ant pagalvio §alia aukuro ir kartodamas mantr  maldos
karoliais, Prabhupada £§ventino £ mokinius §e§is bengalus, vien  jaun 
mokin£ Ä £ sanjasius. Pasibaigus £§ventinimo apeigoms, kalb¢jo Prabhupa-
dos dvasios broliai. Jie auk§tai £vertino Prabhupados veikl  Vakaruose.

Pagaliau visi susirinko aplink kvadratin¡ pusantro metro plo¦io ir ketu-
ri¤ su puse metr¤ gylio duob¡. ·alia jos buvo i§d¢lioti £vair�s §ventini-
mo reikmenys, kuriuos pagal §ventra§¦i¤ reikalavimus reik¢jo sud¢ti £
i§kas : penki¤ r�§i¤ g¢l¢s, penki¤ r�§i¤ javai, penki¤ r�§i¤ lapai, penki¤
r�§i¤ metalai, penki¤ r�§i¤ vaisi¤ sultys, penki¤ r�§i¤ bir�s da¨ai, penki¤
r�§i¤ vaisiai ir brangakmeniai. Prabhupados dvasinis brolis Puris Maha-
rad¨a kop¢¦iomis nusileido £ duob¡ ir ant g¢l¢mis papuo§to plyt¤ altoriaus
pad¢jo ind  su kokoso rie§utais bei banan¤ lapais.

Paskui j£ £ duob¡ nusileido Prabhupada, rankose laikydamas d¢¨ut¡,
kurioje buvo auksin¢ Ananta ·e§os murti rubinais inkrustuotomis akimis.
T  ryt  Prabhupada slap¦iomis parod¢ murti keletui savo artimiausi¤
mokini¤. ÀTai Vie§pats Ananta, Ä pasak¢ jis, Ä gyvat¢, ant kurios guli
Vie§pats Vi§nu. Jis laikys §ventykl  ant savo galvos.Ð

Prabhupada pad¢jo Ananta ·e§  ant altoriaus ir kop¢¦iomis i§lipo i§
duob¢s. Po to laimingas Prabhupada paragino visus mesti £ duob¡ aukas Ä
g¢les, pinigus, o paskui sauj  ¨em¢s.

·vent¢ truko penkias dienas. Jai pasibaigus, Prabhupada i§vyko £ Vrinda-
van , kur planavo atlikti dar vien  kertinio akmens pad¢jimo ceremoni-
j . Sklypas Majapure tebebuvo neu¨statytas, ir Prabhupada primygtinai
pra§¢ mokinius Indijoje toliau rinkti §ventyklos statybai reikalingas l¢§as.

Majapure mes suk�r¢me grandiozinius planus, ir jei bendromis j¢gomis juos
£gyvendinsite Ä nustebinsite vis  pasaul£. Tai bus pasaulinis dvasin¢s kult�-
ros sklaidos centras. ³ Majapur  mokytis suva¨iuos ¨mon¢s i§ viso pasaulio,
ir mes suduosime deram  atkirt£ vis labiau £sigalin¦ioms ateizmo bei komu-
nizmo id¢joms, kurias skleid¨ia filosofuojantys nedor¢liai. Mes turime pri-
siimti atsakomyb¡ u¨ §ios nepaprastai svarbios misijos £gyvendinim  ir n¢
akimirkai neu¨mir§ti apie ISKCON . Tai mano pra§ymas Ä juo kreipiuosi £
kiekvien  i§ j�s¤.

* * *

Prabhupada ir ponas S. atvyko £ Mathuros magistrato teism  pasira§yti
¨em¢s sklypo Ramana-retyje perdavimo sutart£. Dalyvaujant advokatams,

¶ I A I · K I L S · V E N T Y K L A

1 8 9Turinys



jie sutvark¢ visus formalumus. Gero ¨em¢s sklypo Vrindavanoje £sigijim 
Prabhupada suprato kaip Kri§nos malon¢s i§rai§k . Jis para§¢ £ Ameri-
k  GBC sekretoriams ir papra§¢ j¤ atsi¤sti kuo daugiau ¨moni¤ naujajam
projektui £gyvendinti. Prabhupada pasidalino savo ketinimais Ä su Rupos
ir D¨ivos Gosvami¤ palaiminimu sukurti ¦ia unikal¤ centr  Vrindavanos
dvasiniam gyvenimui atkurti.

Vienam i§ Indijoje gimusi¤ savo mokini¤ K§irodaka§ajui Prabhupada
pasak¢: ÀA§ nor¢¦iau pa¨ym¢ti §£ £vyk£. Reikia pagaminti daug prasados ir
pakviesti £ vai§es visus lig vieno Vrindavanos gyventojus.Ð Po dviej¤ dien¤
Prabhupada sureng¢ kertinio akmens pad¢jimo ceremonij  Ramana-
retyje. Jis v¢l nusileido £ apeigin¡ duob¡ pad¢ti Vie§pat£ Anant , savo
galva paremsiant£ b�sim  §ventykl .

T  nakt£ bhakt¤ ¨em¢ buvo u¨pulta. Garbaus am¨iaus na§l¢ ind¢,
gars¢jusi tarp vietos ¨moni¤ kaip sadhu, £t�¨o ant pono S., atsisakiu-
sio jai padovanoti §£ sklyp . Nakt£ ji u¨siund¢ gundas, kad §ie sugriaut¤
ceremonijos metu i§ plyt¤ sur¡st  pamat  ir i§niekint¤ duob¡, kurioje
i§vakar¢se buvo pad¢ta g¢li¤ ir apeiginiai reikmenys. Gundos atkas¢
duob¡, privert¢ £ j  §iuk§li¤ ir pavog¢ ¨enkl  su u¨ra§u apie savininko
pasikeitim .

Prabhupada su¨inojo apie §£ £vyk£ savo kambaryje Radha-Damodaros
§ventykloje. Jis labai supyko ir liep¢ mokiniams kreiptis £ policij . Kit 
nakt£ ¨em¡ saugojo keli policininkai. Kai nusamdyti gundos v¢l pasiro-
d¢, pareig�nai pagrasino juos are§tuoti, jeigu jie dar kelsi  r�pes¦i¤. Tuo
viskas ir baig¢si.

Prabhupada da¨nai kartojo, kad tap¡s bhakta ¨mogus £gyja daug prie§¤.
Pastarasis incidentas dar kart  patvirtino tai, kuo Prabhupada buvo £si-
tikin¡s ir anks¦iau: ISKCONui £sigijus ¨em¡, joje nieko nelaukiant reikia
prad¢ti statyb  arba bent jau aptverti sklyp , pastatyti namelius ir apsi-
gyventi juose dar vykstant paruo§iamiesiems darbams.

Ted¨as: À¶ia i§kils Kri§na-Balaramos §ventyklaÐ, Ä pasak¢ Prabhupada.
I§ tikr¤j¤ mes ne visk  iki galo suvok¢me. Mums visiems atrod¢, kad tai
£vyks dar negreit. Ramana-retis Ä papras¦iausias u¨kampis. Aplink n¢
gyvos dvasios. Tai buvo tikrai labai atkampi, ma¨a to, pl¢§ik¤ pam¢gta
vieta. Mums atrod¢, kad £ tokioje dykyn¢je pastatyt  §ventykl  niekas neis.
Bet Prabhupada pasak¢: ÀJei ¦ia bus Kri§na, ¨mon¢s ateis.Ð

Prabhupados sekretorius ·jamasundara lai§ke savo dvasios broliui apie
neseniai £sigyt  sklyp  Vrindavanoje ra§¢:

·iandien ryte prie§ pusry¦ius Prabhupada sutvark¢ reikalus d¢l mums dova-
noto ma¨daug ketvir¦io hektaro ¨em¢s sklypo Ramana-retyje, kur kitados
¨aliavusioje girait¢je Kri§na ¨aisdavo su savo draugais. Ramana-retis yra u¨
de§imties minu¦i¤ kelio p¢s¦iomis nuo Radha-Damodaros §ventyklos. Vir-
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vele nuo moskit¤ tinklo Prabhupada pats i§matavo sklyp , ved¢ derybas,
sudar¢ sklypo plan  ir sutart£, nuvyko £ Mathuros magistrato teism , pasira-
§¢ dokumentus, pad¢jo spaud , per¢m¢ nuosavyb¢s teises Ä visk  i§kart.

Prabhupada j�s¤ pra§o NEDELSIANT ATSI´STI I· AMERIKOS ³
INDIJ° NE MA¸IAU KAIP PENKIASDE·IMT (50) ¸MONI´!!! Paga-
liau Indijoje mes turime rimto darbo: mil¨ini§kus projektus Majapure, Vrin-
davanoje ir Bomb¢juje. Sklypai nupirkti, d¢l visko sutarta, ir visa tai Prab-
hupada padar¢ pats. Ta¦iau m�s¤ ¦ia per ma¨ai, kad paj¢gtume susidoroti
su mil¨ini§ka u¨duotimi Ä did¨iausia per vis  m�s¤ Bendrijos gyvenimo isto-
rij  Ä §i¤ trij¤ projekt¤ £gyvendinimu. Patik¢k manim, Prabhupadai jie u¨
vis brangiausi.

* * *

T  m¢nes£, kai Prabhupados Bomb¢juje nebuvo (jis i§vyko vasario de§imt 
dien ), jo mokiniai sutartyje numatytu laiku sumok¢jo ponui N. pen-
kiasde§imt t�kstan¦i¤ rupij¤. ³ D¨uhu atsikraust¢ keletas bhakt¤, tiesa,
kraustytis ¦ia niekas neskub¢jo. Gyveno naujakuriai palapin¢je, ¨iur-
k¢s ir uodai nedav¢ nakt£ ramyb¢s. Bandydami i§naikinti i§sikerojusias
pikt¨oles, bhaktai aptiko kr�v  tu§¦i¤ buteli¤ nuo alkoholio ir perpildyt 
kanalizacijos §ulin£. Be Prabhupados j¤ ry¨tas ¢m¢ bl¢sti.

Pad¢tis pasikeit¢, kai atva¨iavo Brahmnanda Svamis, Prabhupados
paskirtas vadovauti Bomb¢jaus projektui. Jis sugr£¨o i§ Kalkutos, kur
gyveno su ·rila Prabhupada.

Brahmananda Svamis u¨kr¢t¢ Bomb¢jaus bhaktus savo entuziazmu.
Reik¢jo i§valyti sklyp  ir tu¦tuojau pastatyti pandal . Iki §iol Brahmanan-
dai neteko rengti program¤ pandaloje, tad jis nusamd¢ rangov  pastatyti
kelias palmi¤ lapais dengtas trobeles bhaktams ir festivaliui skirt  pala-
pin¡. Ta¦iau prie§ prasidedant statybos darbams, reik¢jo padaryti sklype
tvark .

Ponas Sethis, kaimynas ir laisvasis ISKCONo narys, nusamd¢ darbinin-
k¤ brigad  pikt¨ol¢ms bei §abak§tynui i§kirsti. Pad¢ti pasisi�l¢ ir kiti lais-
vieji Bendrijos nariai i§ Bomb¢jaus. Ponas N. atsiunt¢ vien  savo pad¢j¢j¤,
pon  Matar , kad §is organizuot¤ sklypo valymo darbus.

1971 metais Bomb¢juje Prabhupada instaliavo ·ri ·ri Radha-Rasaviha-
r£ Ä Radhos ir Kri§nos Dievybes. Ir §tai vien  dien  Jos atvyko £ ISKCONo
nuosavyb¡ Ä ÀHar¢ Kri§na Lend Ð D¨uhu rajone. Bhaktai atgabeno Die-
vybes taksi, paeiliui laikydami jas ant keli¤. Kraustymasis vyko ne pirm 
kart . Tik §£ kart  laikinu j¤ prieglobs¦iu tapo palapin¢. Prabhupadai
nurod¨ius perve¨ti Radha-Rasavihar£ £ D¨uhu, kai tik bus sumok¢tas pir-
masis £na§as, bhaktai suabejojo, ar verta ten Dievybes ve¨ti, kai dar niekas
nesutvarkyta? Gal geriau palaukti, kol bus pastatyta §ventykla? ÀKai ins-
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taliuosime Dievybes sklype, j¤ jau niekas negal¢s i§ ten i§ve¨tiÐ, Ä atsak¢
Prabhupada.

Prabhupada geriau u¨ kitus i§man¢, kaip garbinti Radha-Rasavihar£,
ta¦iau dabar svabiausia buvo £sitvirtinti ¨em¢je. ÀKaipgi a§ pasodinsiu
Radha-Rasavihar£ £ karali§k j£ sost  §ventykloje, Ä sak¢ jis, Ä jei jos pa¦ios
nepareik§ nuosavyb¢s teisi¤, apsigyvendamos ÀHar¢ Kri§na Lende.Ð

Radha-Rasavihari atvykimas £ D¨uhu suk¢l¢ bhaktams papildom¤
r�pes¦i¤ Ä dabar jie tur¢jo b�tinai atlikti rytin¡ pud¨  ir savo primity-
vioje, kuklioje virtuv¢je §e§is kartus per dien  gaminti Dievyb¢ms maist .
Net Radha-Rasavihario palapin¢ buvo pastatyta negrabiai ir, p�stel¢jus
v¢jui, stipriai lingavo.

Ta¦iau ·rila Prabhupada persikraustym  laik¢ b�tinu transcendentin¢s
taktikos ¨ingsniu. Kadangi Prapbhupada suk¢l¢ nepatogum¤ Pa¦iam Vie§-
pa¦iui Kri§nai, melsdamasis Rasavihariui, jis pra§¢ Vie§paties pasilikti,
pakent¢ti ir ¨ad¢jo pastatydinti Jam puiki  §ventykl .

Kai Prabhupada gr£¨o £ Bomb¢j¤, Radhos ir Rasavihari Dievyb¢s jau
puikavosi ant pakylos pandaloje. Sve¦i¤ £ festival£ susirinkdavo ne tiek,
kiek b�t¤ galima tik¢tis Bomb¢jaus centre Ä vos apie penki §imtai kas
vakar , bet ·rila Prabhupada buvo patenkintas. Festivalis vyko j¤ nuosa-
voje ¨em¢je, ir tai buvo tik prad¨ia.

Pra¢jus kelioms dienoms po atvykimo £ D¨uhu, Prabhupada pasi§ov¢
surengti statybos prad¢tuvi¤ ir kertinio akmens pad¢jimo ceremonij . Tai
buvo dar vienas taktinis ¨ingsnis, u¨sitikrinant nuosavyb¢s teis¡ £ ¨em¡.
Vis¤ pirma, jis nor¢jo kuo grei¦iau pastatyti §ventykl  Ä Radhai ir Rasa-
vihariui palapin¢je tikrai ne vieta, Jiems der¢t¤ stov¢ti marmuro altoriuje,
sidabro ir tikmed¨io simhasanoje (soste), su gopi¤ Ä Vi§akhos ir Lalitos Ä
murti i§ abiej¤ pusi¤. Marmuriniai §ventyklos kupolai i§kils £ dang¤ dau-
giau nei trisde§imt metr¤. Kasdien dar§ano ir prasados ¦ia ateis t�kstan-
¦iai maldinink¤ bei sve¦i¤.

Kart  ryte, pa¦iame festivalio £kar§tyje, Prabhupada sykiu su bhaktais
i§ ÀHar¢ Kri§na LendoÐ atliko kukli  kertinio akmens pad¢jimo ceremo-
nij . I§kas¡ gili  duob¡, jos dugn  i§klojo plytomis. Nusileid¡s £ duob¡,
Prabhupada pad¢jo ·e§os Dievyb¡. Po to atsis¢do ant nedidel¢s pakylos
ir ¢m¢ mu§ti ritm  variniu gongu, akompanuodamas kirtanai, o bhaktai
paeiliui prieidavo prie mokytojo ir met¢ po sauj  ¨em¢s £ duob¡, kol suly-
gino su ¨eme. Ceremonijos metu i§ §alia degusio aukuro £ dang¤ kilo
d�mai.

Prabhupada reng¢si ilgai kelionei po pasaul£. Jos mar§rutas direk¢si
ryt¤ kryptimi. Jis ketino vykti £ Australij , Japonij , Havaj¤ salas, JAV,
galb�t u¨sukti £ Meksik , o po to aplankyti Europ . ³ Indij  jis gr£§ ne
anks¦iau kaip po pus¢s met¤, tod¢l nor¢jo b�ti tikras, kad, jam nesant,
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Bomb¢juje reikalai nepakriks. Ta¦iau likus kelioms dienoms iki mokyto-
jo i§vykimo, Brahmananda Svamis prane§¢, kad, jam (Brahmanandai)
i§vykus i§ Nairobio, pamokslavimo veikla ten apmir¢. Prabhupada sutiko,
kad Brahmananda privalo gr£¨ti ir vykdyti savo ankstesnes pareigas. Ir
v¢l teko ie§koti naujo ¨mogaus, galin¦io vadovauti darbui Bomb¢juje.
·£kart Prabhupada pasirinko Girirad¨ , jaunut£ brahma¦ar£, kuris s¢k-
mingai pamokslavo Indijoje ir pritrauk¢ gausiausi  b�r£ laisv¤j¤ ISK-
CONo nari¤. ÀVadovas turi sugeb¢ti rinkti aukas ir pritraukti naujus
laisvuosius narius, Ä kalb¢jo Prabhupada. Ä Girirad¨a tai gerai moka.
Vadinasi, nepaisant jauno am¨iaus ir gyvenimi§kos patirties tr�kumo, jis
turi svarbiausias savybes, reikalingas §iam darbui.Ð Prabhupada jau £siti-
kino, kad Girirad¨a yra kuklus ir nuo§ird¨iai nori pad¢ti savo mokytojui
£gyvendinti ÀHar¢ Kri§n  LendoÐ projekt .

Prabhupados paskait¤ Bomb¢juje ateidavo pasiklausyti jaunas architek-
tas i§ Olandijos Hansas Kielmanas, kur£ sudomino Kri§nos s mon¢, ir
Prabhupada £tikino j£ tapti bhaktu ir pad¢ti pastatyti Bomb¢juje Har¢
Kri§n  miestel£. Prabhupados vadovaujamas Hansas tu¦tuojau ¢m¢si brai-
¨yti b�sim¤ pastat¤ architekt�rinius eskizus.

Prabhupada pasak¢ Girirad¨ai ir kitiems bhaktams, kad §ventyklos sta-
tybai reikia surinkti §e§iasde§imt keturis lakhus rupij¤. Bhaktai netur¢jo
¨alio supratimo, i§ kur gauti nors dal£ §ios mil¨ini§kos sumos, bet Prab-
hupada pasufleravo kelet  id¢j¤. Jis pasi�l¢ u¨sitikrinti £taking¤ ¨moni¤
finansin¡ param , £diegus bhent-namos sistem  Ä parduodant teis¡ vis 
gyvenim  naudotis vie§bu¦io numeriu. Jis tur¢jo ir kit¤ pasi�lym¤.

Bet pirmiausiai reik¢jo i§pirkti sklyp . ¸eme jie jau naudojosi, bet, prie§
pradedant statybos darbus, buvo b�tina gauti dokument , patvirtinan-
t£ nuosavyb¢s teis¡. Kadangi ponas N. v¢lavo perduoti pirkimo-pardavi-
mo sutart£, Prabhupada paliep¢ Girirad¨ai j£ spustel¢ti, kad £forminimas
neb�t¤ vilkinamas, ir ¨em¢ kuo grei¦iau atitekt¤ bhaktams.

* * *

Prabhupada tur¢jo nepaprast  geb¢jim  nu§viesti material¤ pasaul£ dva-
sinio reg¢jimo §viesa, taip transformuoti materialaus pasaulio dal£ £ dva-
sin¡ energij , kad ir pa¦iam papras¦iausiam ¨mogui prie§ akis atsiverda-
vo dvasin¢ tikrov¢. ·iam tikslui jis skyr¢ visas savo pastangas. Da¨nai
transcendentalistai, baimindamiesi prarasti dvasin¡ j¢g , vengia sait¤ su
materialiu pasauliu. Vedos neatsitiktinai £sp¢ja transcendentalist  §alin-
tis pinig¤ bei materialisti§k¤ ¨moni¤. Ta¦iau Prabhupada, i§tikimas ·rilos
Rupos Gosvamio tradicij¤ sek¢jas, man¢, kad materija gali b�ti panaudo-
ta Kri§nos tarnystei ir kad tokiu b�du jai bus gr ¨inta pirmaprad¢ dvasin¢
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esm¢. Laikydamasis §io principo, patyr¡s bhaktas, net veikdamas materia-
lioje erdv¢je, n¢ akimirkai nepraranda s ly¦io su dvasine energija. Tokiam
bhaktui viskas yra dvasia.

I§kil¤ Vie§paties tarn  Narad  Mun£, turint£ geb¢jim  atversti mate-
rialistus, Ved¤ §ventra§¦iai vadina ¦intamani Ä filosofiniu akmeniu.
Lygiai kaip ¦intamani paver¦ia gele¨£ auksu, kraujo i§tro§kus£ med¨ioto-
j  Narada pavert¢ bhaktu. Vedos §lovina Narad  u¨ dvasios ¨ygdarbius,
kuriuos jis atliko tolimoje senov¢je, o §iais laikais ne menkesn¢s §lov¢s
nusipeln¢ ir ·rila Prabhupada. Tiesiogiai perkeldamas Kri§nos s mon¢s
principus £ praktik , jis daug kart¤ £rod¢ gal£s net u¨kiet¢jus£ materialis-
t  paversti visi§kai atsi¨ad¢jusiu ir aktyviu Vie§paties tarnu. Ir §tai po to,
kai jam pavyko i§ majos stovyklos nuvilioti saujel¡ bhakt¤, jis reng¢si pati-
k¢ti jiems svarb¤ darb  Ä paversti kuo didesn¡ materialaus pasaulio dal£
gyv ja dvasia. Savo transcendentiniais ir prana§i§kais ¨od¨iais jis steng¢si
transformuoti akmen£ ir ¨mogi§k j  energij  £ didingos dvasios §ventov¡.

Dideli¤ ambicij¤ u¨valdyti materialistai neretai smerkia transcenden-
talistus u¨ neveiklum , ta¦iau Prabhupados tuo negalima apkaltinti Ä jis
niekad nes¢d¢jo rank¤ sud¢j¡s. Kartais ¨mon¢s j£ i§vadindavo kapitalistu
sanjasio r�bais, ta¦iau tokia kritika Prabhupados nei§mu§davo i§ v¢¨i¤ Ä
jis vykd¢ praeities a¦arj¤ vali . Savo nuomon¡ Prabhupada i§d¢st¢
À·rimad-bhagavatamÐ dar prie§ atvykdamas £ Amerik , 1965 metais:

Tod¢l i§min¦iai ir i§tikimi Vie§paties tarnai tvirtina, kad menas, mokslas,
filosofija, fizika, chemija, psichologija ir visi kiti mokslai turi tarnauti Vie§-
pa¦iui.

Prabhupada svajojo i§tisas materialaus pasaulio sritis paversti dvasiniu
pasauliu. Jis suvok¢, kad, u¨simoj¡s pastatyti dvasin£ miestel£ D¨uhu, pra-
d¢jo generalin£ puolim  prie§ maj . Pra¢jo vos keli m¢nesiai, o Praphupa-
da jau susid�r¢ su daugybe sunkum¤ ir kli�¦i¤, kurios trukd¢ £gyvendinti
jo planus. Kiek j¤ dar bus! Juk m�§is tik prasid¢jo.

* * *

·rila Prabhupada su nedidele mokini¤ grupele i§vyko i§ Bomb¢jaus £
pasaulin¡ pamokslavimo kelion¡. Jie apkeliavo Singap�r , Sidn¢j¤, Mel-
burn , Oklend , Tokij , Portlend , Oregono valstij , i§ kur i§skrido £
Pary¨i¤, o v¢liau £ Glazg . I§ Glazgo Prabhupada v¢l sugr£¨o £ Jungtines
Valstijas, £ Naujosios Vrindavanos kaimo bendrij  Vakar¤ Vird¨inijoje, o
po daugiau nei penki¤ m¢nesi¤, praleist¤ kelyje, atvyko £ Los And¨el  Ä
ISKCONo b�stin¡ Vakar¤ pasaulyje.

I§ Los An¨elo jis para§¢ lai§k  Bomb¢jaus bhaktams, dar kart  pati-
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kindamas, kad jie netur¢t¤ ¨i�r¢ti £ D¨uhu kaip £ problem¤ §altin£ Ä tai
vieta, kurioje bus £gyvendinamas grandiozinis sumanymas. D¢l jo verta
pakovoti.

Nekantrauju su¨inoti, ar jau pasira§yta ¨em¢s perdavimo sutartis, ir koks
jos turinys. Pra§au kuo grei¦iau atsi¤sti man notaro patvirtint  sutarties
nuora§  -tiktai j£ gav¡s jausiuosi ramus. Pasira§¡ nuosavyb¢s teisi¤ perda-
vimo dokument , i§kart prad¢kite statybos darbus. Netrukus Ä v¢liausiai
spal£ Ä a§ sugr£§iu £ Indij , ir man nor¢t¤si matyti, kad statybos Bomb¢ju-
je, Majapure ir Vrindavanoje vyksta visu paj¢gumu. Bomb¢jaus projektas Ä
vienas svarbiausi¤ m�s¤ projekt¤ pasaulyje. A§ tikiu jumis ir visais kitais
Bomb¢jaus bhaktais, ir viliuosi, kad j�s kuo puikiausiai susidorosite su §ia
u¨duotimi.

Prabhupada ne kart  nurod¢ Bomb¢jaus projekto vadovams grie¨tai vyk-
dyti pirkimo-pardavimo sutarties s lygas. Bhaktai tur£ primygtinai reika-
lauti, kad ponas N. laikyt¤si pirminio susitarimo.

Nesulauk¡s ¨ini¤ i§ savo advokato pono D., Prabhupada sunerimo.
Prie§ dvi savaites jis i§siunt¢ telegramas ponams N. ir D., pra§ydamas
paai§kinti delsimo prie¨astis. Ta¦iau atsakymo nei i§ vieno, nei i§ kito taip
ir nesulauk¢. Tada jis para§¢ kitam advokatui, savo draugui i§ Bomb¢jaus,
ir papra§¢ i§siai§kinti, kas nutiko. Ir §tai £ Los And¨el  at¢jo atsakymas:
ponas D. atsisak¢ jam atstovauti. Pra¢jus kelioms dienoms po §ios §oki-
ruojan¦ios naujienos, Prabhupada gavo tai patvirtinant£ ra§t  i§ pono D.

I§ vis¤ naujien¤, pasiekusi¤ j£ pastaruoju metu i§ Bomb¢jaus, §i k¢l¢
did¨iausi  susir�pinim . Prabhupadai tapo ai§ku, kad ponas N. jau nuo
pat prad¨i¤ rezg¢ klasting  plan . Kaltos buvo ne ka¨kokios biurokratin¢s
kli�tys Ä ponas D. ir ponas N. papras¦iausiai susimok¢. Abu jie buvo suk-
¦iai. Dabar tur¢jo u¨virti tikras m�§is Ä ISKCONui teks kreiptis £ teism 
ir pateikti ie§kin£ d¢l baud¨iamosios bylos i§k¢limo ponui N. Karas buvo
nei§vengiamas, bet Prabhupada neabejojo, kad £statymas jo pus¢je.

Prie§ i§vykdamas i§ Los And¨elo, Prabhupada apsvarst¢ tolesn£ veiksm¤
plan . Jis para§¢ Girirad¨ai, nurodydamas paskelbti laikra§tyje, kad ISK-
CONas pasira§¢ sutart£ d¢l sklypo D¨uhu pirkimo i§ pono N.

Nors Prabhupada paskyr¢ GBC sekretorius vadovauti Kri§nos s mon¢s
jud¢jimo veiklai £vairiose pasaulio dalyse, Indijos GBC sekretoriaus funk-
cijas i§ tikr¤j¤ vykd¢ jis pats. Tod¢l, kad ir kur b�t¤, jis atid¨iai sek¢,
kaip ten klostosi reikalai. Prabhupada buvo puikus GBC sekretorius. Visa
galva pasin¢r¡s £ praktin¡ veikl , jis vis d¢lto sugeb¢davo i§laikyti trans-
cendentin¡ distancij  Ä visuose savo darbuose pasikliov¢ Kri§na ir be atil-
sio skelb¢ Jo ¨od£.

* * *
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Spalio 6 d.
Trumpo apsilankymo Berklyje metu Prabhupada susitiko su Kaliforni-

jos universiteto d¢stytoj¤ grupe ir vietos §ventykloje instaliavo Radhos ir
Kri§nos Dievybes. Ta¦iau jo mintys vis krypo £ Bomb¢j¤. Tamalai Kri§nai
Gosvamiui jis ra§¢:

Savo suktyb¢mis ponas N. ir ponas D. sujauk¢ visus m�s¤ planus Bomb¢ju-
je ir £st�m¢ Girirad¨  £ labai kebli  pad¢t£. ¸emi§kuose reikaluose jis naivus
kaip vaikas, tod¢l nieko nelaukdamas va¨iuok ir pad¢k jam. Bet b�k labai
atsargus. Pinigus reikia sumok¢ti teismo registrat�roje. Jokiu b�du neduok
j¤ ponui N. arba jo advokatui £ rankas. Reikia tinkamai sutvarkyti §it  rei-
kal , o jei nepavyks, teks kreiptis £ teism  ir pateikti ie§kin£ d¢l civilin¢s arba
baud¨iamosios bylos i§k¢limo ponui N. u¨ suk¦iavim .

³ pagalb  Bomb¢jaus bhaktams Praphupada nutar¢ pasi¤sti Karandhar ,
kur£ laik¢ gerai i§manan¦iu §iuos klausimus. Nor¢jo si¤sti ir ·jamasun-
dar , ta¦iau §is buvo i§vyk¡s £ London  tvarkyti formalum¤, susijusi¤ su
u¨mies¦io dvaru, kur£ dovanojo D¨ord¨as Harisonas. Tiesa, Prabhupada
prane§¢ ·jamasundarai, kad, baig¡s tvarkyti reikalus Londone, jis tur£s
nedelsdamas va¨iuoti £ Bomb¢j¤. Prabhupada buvo pasireng¡s kovai Ä jis
nesileis apgaunamas.

* * *

Keliaudamas atgal £ Indij , Prabhupada v¢l pabuvojo ISKCONo centre
Honolulu, o spalio vienuolikt  dien  atvyko £ Manil , kur negausi jo
mokini¤ grupel¢ organizavo programas §ventykloje ir vie§butyje ÀInter-
continentalÐ.

Maniloje Prabhupada kruop§¦iai pasv¢r¢ savo galimybes i§saugoti
sklyp  D¨uhu ir padar¢ i§vad , kad laim¢s byl . Lai§ke Girirad¨ai jis
i§d¢st¢ savo argumentus:

1. Kaip pirk¢jai, mes £vykd¢me visus savo £sipareigojimus.
2. Ponas N. s moningai dels¢ sutvarkyti reikalus, nor¢damas mus apgauti,

kaip iki tol apgaudin¢jo kitus.
3. Ta¦iau jam nepavyks m�s¤ apgauti Ä mes per¢m¢me ¨em¡ savo nuosavy-

b¢n ir instaliavome joje Radhos ir Kri§nos Dievybes.
4. Mes turime nedelsdami kreiptis £ teism  ir priversti j£ kuo grei¦iau £for-

minti ¨em¢s pardavimo dokumentus.
5. Net jei bylin¢jimasis u¨sit¡s, m�s¤ tai nesustabdys.
6. Be teismo jokio kompromisinio susitarimo su juo mums pasiekti nepa-

vyks.
7. Tikiuosi, kad mums pavyks surinkti vis  sum  Ä keturiolika lakh¤ ir atsi-

kratyti §io niek§o.
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8. Ta¦iau be teismo mes neapsieisime Ä kitaip b�sime §alis, pa¨eidusi pir-
kimo-pardavimo sutart£. Vadinasi, turime bylin¢tis ir tik po to siekti
kokio nors kompromiso.

* * *

Vrindavana, spalio 17 d., 1972 m.
Prabhupada atva¨iavo £ Vrindavan  praleisti Kartikos m¢nes£ (nuo

spalio §e§ioliktosios iki lapkri¦io keturioliktosios). ¶ia, prie Rupos Gosva-
mio samadhio Radha-Damodaros §ventyklos kiemelyje jis ketino kasdien
skaityti paskaitas pagal ÀAtsidavimo nektar Ð Ä savo paties verst  Rupos
Gosvamio ÀBhakti-rasamrita-sindhuÐ. Keliaudamas po Vakar¤ §alis, jis
kviet¢ bhaktus atva¨iuoti £ Vrindavan  sykiu su juo praleisti kartik , ir §tai
kelios de§imtys bhakt¤ i§ Amerikos, Europos, Indijos ir kit¤ §ali¤ suplau-
k¢ £ Vrindavan  pab�ti kartu su juo.

Prabhupadai r�p¢jo, kaip vyksta §ventyklos statyba Vrindavanoje,
tod¢l, u¨uot skub¢j¡s £ Bomb¢j¤, jis pirmiausiai atva¨iavo ¦ia, o Bom-
b¢juje kilusi¤ problem¤ spr¡sti i§siunt¢ savo aktyviausius mokinius ir
dabar lyg armijos generolas, veikiantis kitame fronte, lauk¢ prane§im¤ i§
savo karinink¤. Prabhupada, kaip paprastai, apsigyveno dviejuose kam-
bar¢liuose Radha-Damodaros §ventykloje, o jo mokiniai £sik�r¢ netoliese,
buvusiuose Maharad¨os Bharatpuros r�muose Ä daug reg¢jusiame istori-
niame pastate prie Jamunos.

* * *

O tuo metu Tamala Kri§na Gosvamis, ·jamasundara ir Karandhara
atvyko £ Bomb¢j¤. Girirad¨a prane§¢ jiems apie susikomplikavusi  pad¢t£.
Pamat¡s laikra§tyje skelbim , kad ISKCONas sudar¢ sutart£ d¢l sklypo
D¨uhu, ponas N. tiesiog pasiuto. Girirad¨a atskub¢jo pas pon  N.
nuolankiai sud¢j¡s delnus ir puol¢ jam £ kojas, bet ir tai nepad¢jo. Ponas
N. atsi¢m¢ savo pa¨adus ir at§auk¢ pirkimo-pardavimo sutart£ moty-
vuodamas tuo, kad bhaktai ne£formino dokument¤ per nustatyt  pus¢s
met¤ termin . Jis parei§k¢, kad dviej¤ lakh¤ pradinis £na§as priklauso jam
ir pareikalavo, kad bhaktai nedelsiant i§sine§dint¤ i§ §io sklypo.

Ponas N. i§jung¢ vandens tiekim  ÀHar¢ Kri§na LenduiÐ, o dar po keli¤
dien¤ prie £¢jimo £ sklypo teritorij  lyg i§ po ¨emi¤ i§dygo gr¢smingos
i§vaizdos ¨mogysta. Jis svaid¢si grasinimais ir gr�mojo pro §al£ einantiems
bhaktams dideliu dvia§meniu peiliu. Pono N. draugas i§spausdino skel-
bimus, kuriais kaltino amerikie¦ius bhaktus tariamai skandalingu elge-
siu, ir organizavo j¤ platinim  gretimoje ÀVile ParleÐ gele¨inkelio stotyje.
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Nema¨a dalis Prabhupados mokini¤ jau buvo i§vyk¡, nema¨a j¤ dar ren-
g¢si i§vykti, Bomb¢juje tebegyveno apie trisde§imt amerikie¦i¤ bhakt¤.

Vis¤ pirma, sak¢ Karandhara, reikia susirasti nauj  advokat . Jis krei-
p¢si £ pa¦ius ¨inomiausius Bomb¢jaus advokatus ir nusamd¢ specialist ,
gerai i§manant£ ¨em¢s pirkimo bei pardavimo sutar¦i¤ klausimus. Po to
vietinio ISKCONo centro vadovai ir j¤ advokatas susitiko su ponu N. jo
biure. Ponas N. u¨sispyr¢ ir nenor¢jo leistis £ jokius kompromisus. ISK-
CONo advokatas grasino. Bylin¢jimasis atrod¢ nei§vengiamas.

Tamala Kri§na Gosvamis, Karandhara, Bhavananda ir ·jamasundara
sureng¢ pasitarim , bet kuo ilgiau jie tar¢si, tuo ai§kiau suvok¢, kad §itas
sumanymas pasmerktas Ä D¨uhu byla yra tu§¦ias reikalas. Bhakt¤ ir Die-
vybi¤ buitin¢s s lygos buvo apgail¢tinos Ä stogas kiauras, cementin¢s
grindys bevilti§kai suskilin¢jusios. Aplink knib¨d¢te knib¨d¢jo ¨iurki¤ ir
tarakon¤, sukosi debesys musi¤ ir uod¤, sli�kin¢jo b�riai laukini¤ gatv¢s
§un¤, pasitaikydavo net nuoding¤ gyva¦i¤. Bhaktus kamavo tropin¢s
ligos, ypa¦ maliarija ir hepatitas.

Naujasis ISKCONo advokatas buvo pasireng¡s kreiptis £ teism , bet
patys bhaktai dvejojo. Ponas N. parei§k¢, kad tai jis tur¢t¤ paduoti
bhaktus £ teism , nes jie iki §iol nesugeb¢j¡ gauti vie§¤j¤ darb¤ komisa-
ro leidimo, taigi ¨em¡ buvo u¨¢m¡ neteis¢tai. Jis grasino paduosi s ie§ki-
n£ d¢l nuostoli¤ atlyginimo. Bhaktams susidar¢ £sp�dis, kad Ponas N. gali
griebtis prievartos. Visk  pasv¢r¡, vadovai, kuriems Prabhupada patik¢jo
i§spr¡sti §i  paini  istorij , nutar¢, kad ISKCONas turi atsisakyti ¨em¢s.
Visi drauge jie para§¢ lai§k  ir paved¢ ·jamasundarai vykti £ Vrindavan  Ä
perduoti lai§k  ·rilai Prabhupadai asmeni§kai.

Prabhupada perskait¢ lai§k  i§ Bomb¢jaus savo kambaryje Radha-
Damodaros §ventykloje. Jis skausmingai i§gyveno tai, kas vyko ten, u¨
§imt¤ kilometr¤ nuo Vrindavanos. Prabhupada i§si¢m¢ su ponu N. suda-
rytos sutarties nuora§ , pasikviet¢ sekretori¤ ir ¢m¢ diktuoti atsakym 
Bomb¢jaus projekto vadovams.

Lai§k  jis ra§¢ kaip teisininkas, logi§kai atsakydamas £ kiekvien 
punkt . Vienas i§ argument¤, kuriuo jo mokiniai grind¢ savo nor  atsisa-
kyti ¨em¢s, buvo tas, kad vie§¤j¤ darb¤ komisaras nei§dav¢ jiems leidimo.
ÀJei taip, Ä samprotavo Prabhupada, Ä turite pasistengti pirma susigr ¨in-
ti pinigus, o jau tada atiduoti ¨em¡. Bet vie§¤j¤ darb¤ komisaras neatsisa-
k¢ i§duoti leidimo, o viso labo atid¢jo jo i§davim  Ä tai smulkmena. Nors
ponas N. ir min¢jo pus¢s met¤ termin  leidimui gauti, pirmin¢je sutarty-
je, Ä pabr¢¨¢ Prabhupada, Ä apie j£ visai nekalbama.Ð

Kitas Prabhupados mokini¤ argumentas, kuriuo jie grind¢ nor  atsisa-
kyti ¨em¢s, buvo pono N. teiginys, es  jie nesugeb¢j¡ £forminti ¨em¢s par-
davimo dokumento per §e§is m¢nesius, kaip i§ prad¨i¤ buvo sutarta. ³ §£
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argument  Prabhupada atsak¢, kad pagal t  straipsn£, anuliuoti sutart£
per §e§is m¢nesius yra pirk¢jo, o ne pardav¢jo prerogatyva. Bet vis¤ svar-
biausia tai, kad ponas N. per tuos §e§is m¢nesius gavo ¦ekius ir vieno
lakho rupij¤ pradin¡ £mok , taigi bhaktai i§ savo pus¢s £vykd¢ visas sutar-
ties s lygas.

M�s¤ po¨i�riu, jis jau pardav¢ ¨em¡, ir mes norime ne jos atsisakyti, o
sutvarkyti visus formalumus ir Àpad¢ti ta§k Ð §ioje istorijoje. Jis ved¨ioja
jus visus u¨ nosies ir bando apeiti §£ klausim . Jis pagr sino, o j�s i§sigan-
dote ir pasidav¢te jo spaudimui. Jis £teig¢ jums, kad £statymas yra jo pus¢je,
nes tikisi, kad duosite jam pinig¤. Bet tai papras¦iausia gudryb¢. Daugiau
jam nemok¢kit. I§kelkite jam byl . Kod¢l nuleidot rankas ir drebinat kinkas?
M�s¤ pozicija yra labai tvirta.

Jei ponas N. grasina griebtis prievartos, tai irgi dar n¢ra pagrindas atsi-
sakyti ¨em¢s. Bhaktai sklype gyvena teis¢tai ir turi kreiptis £ policij , kad
juos apgint¤.

Turiu jums pasakyti, vaikinai, kad nemokate tvarkyti toki¤ reikal¤, per
daug jau j�s baik§t�s. Savo nuomon¡ a§ pasakiau, o dabar elkit¢s, kaip
i§manote. Reik¢t¤ nedelsiant kreiptis £ teism  d¢l baud¨iamosios bylos i§k¢li-
mo, o j�s delsiate, nes tikite jo apgaule. Jis daro skambius parei§kimus, svai-
dosi grasinimais, o j�s aklai juo tikite ir §okate pagal jo d�del¡. A§ to nesi-
rengiu daryti.

Lai§ko pabaigoje Prabhupada patar¢ bhaktams kreiptis £ magistrato teis¢-
j  ir pasakyti jam: ÀMes dav¢me ponui N. pinigus, o §is grasina j¢ga i§va-
ryti mus i§ sklypo.Ð Jiems n¢ra d¢l ko jaudintis.

* * *

Prabhupada nekantravo Ramana-retyje prad¢ti §ventyklos statyb . Nau-
jienos i§ Bomb¢jaus n¢ kiek nepakeit¢ jo ketinim¤. Jis nurod¢ bhaktams
kasdien rengti sankirtanos eitynes i§ Radha-Damodaros §ventyklos iki
sklypo Ramana-retyje. Kartkart¢mis jis ir pats su bhaktais eidavo ap¨i�-
r¢ti statybviet¢s, bet be keli¤ §iaudini¤ trobeli¤, tvoros su spygliuota viela
ir nedideli¤ statybini¤ med¨iag¤ atsarg¤ ten, kaip ir anks¦iau, nieko
nebuvo. Subala, jo mokinys vadovav¡s statybos darbams, dirbo vangiai,
be entuziazmo, ir, tai matydamas, Prabhupada papra§¢ Tamalos Kri§nos
Gosvamio atva¨iuoti i§ Bomb¢jaus perimti vadovavim . Vien  ankst¤ ryt 
Subala at¨ygiavo i§ Ramana-re¦io, kur jis gyveno, £ Radha-Damodaros
§ventykl  ir pakilo pas ·ril  Prabhupad  ant stogo.

Ä Prabhupada, Ä tar¢ jis, Ä man labai sunku. A§ neturiu kada skaityti,
kaip reikiant sukartoti mantr , negaliu galvoti apie Kri§n . Visos mano

¶ I A I · K I L S · V E N T Y K L A

1 9 9Turinys



mintys sukasi apie tai, kaip mus mausto rangovas, apie ¦ekius u¨ darb  ir
med¨iagas, kuriuos reikia pasira§yti. Man to jau per akis. Visi tie r�pes-
¦iai neleid¨ia man pagalvoti apie Kri§n .

Ä O tau atrodo, kad Ard¨una Kuruk§etros lauke s¢d¢jo sud¢j¡s rankas
ir galvojo apie Kri§n !? Ä at§ov¢ Prabhupada. Ä Manai Ard¨una s¢d¢jo
panir¡s £ jogos trans , o Kri§na u¨ j£ liejo prakait  m�§io lauke? Ne, jis
kov¢si, jis ¨ud¢ vardan Kri§nos. Jo mintys sukosi apie visus tuos karei-
vius, kuriuos jis tur¢jo nu¨udyti d¢l Kri§nos. Galvoti apie ¦eki¤ knyge-
l¡, ¨mones ir apie rangovus Ä tai galvoti taip, kaip galvoja Ard¨una. Visa
tai Ä Kri§nos tarnyst¢. Nesir�pink d¢l to, kad negali galvoti tiesiogiai apie
Kri§n . Ard¨una juk irgi nes¢d¢jo prie Kri§nos, pasin¢r¡s £ trans , medi-
tuodamas jo paveiksl . Jis tarnavo Kri§nai. Tavo darbas taip pat yra tar-
nyst¢ Kri§nai, ir tu turi j£ atlikti. Visas tavo gyvenimas yra tarnyst¢ Kri§-
nai Ä kas gali b�ti geriau?

Kiek tai leido galimyb¢s, Prabhupada steng¢si kiekvienam mokiniui
pasi�lyti jo b�d  atitinkan¦i  tarnyst¡. Ta¦iau tarnauti Kri§nai tur¢jo visi.
Prabhupada nor¢jo pastatydinti §ventykl  Vrindavanoje, tod¢l kiekvienas,
kuris jam pad¢jo j  statyti, nesvarbu moka jis k  nors ar nemoka, turi
kam nors polink£ ar ne Ä kiekvienas, kuris si�l¢ pagalb , buvo labai bran-
gus jam ir Vie§pa¦iui Kri§nai.

Bhaktai visame pasaulyje dirbo i§sijuos¡, kad ISKCONo projektai tapt¤
realybe. J¤ pajam¤ §altinis buvo nuolat did¢jantis ·rilos Prabhupados
knyg¤ platinimas ir i§ dalies smilkalai, gaminami nuosavoje ÀSpiritual
SkyÐ firmoje. Nors Prabhupada dar netur¢jo architekt�rinio Vrindavanos
§ventyklos projekto, jis nutar¢ paimti pinig¤ i§ knyg¤ fondo, surinkti j¤
i§ bhakt¤, kad pakakt¤ l¢§¤ statybin¢ms med¨iagoms pirkti ir darbo j¢gai
apmok¢ti. Kart  jis at¢jo £ statybviet¡ ir, papra§¡s vieno i§ bhakt¤ paga-
minti jam §iek tiek cementinio mi§inio, savo ranka i§liejo pirm j£ beton 
§ventyklos pamatui.

* * *

Haidarabadas Lapkri¦io 11 d., 1972 m.
Prabhupada atva¨iavo £ Haidarabad  dalyvauti pandaloje rengiamoje

programoje. Jo paskaitos sutraukdavo minias klausytoj¤. Pasirod¨ius
Prabhupadai, net jam £lipant ar i§lipant i§ automobilio, aplink spiet¢si
¨mon¢s, nor¢dami prisiliesti prie jo lotoso p¢d¤. Tuo metu Haidarabad 
kankino sausra, bet, pra¢jus porai dien¤ po Prabhupados atvykimo, pra-
pliupo liet�s. Vienas i§ laikra§¦i¤ ra§¢, kad gal  sausrai, matyt, bus pada-
riusi harinama-kirtana, kuri  su did¨iuliu u¨sidegimu atliko Prabhupada
ir jo pasek¢jai. Prabupada tam visi§kai pritar¢.
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Susitiko jis ir su ponu N., atvykusiu £ Haidarabad  i§ Bomb¢jaus. Tarp
·jamasundaros ir pono N. u¨simezg¢ bi¦iuli§ki santykiai, nes ponas N.
tiesiog £simyl¢jojo trej¤ metuk¤ jo dukrel¡ Sarasvat¡. B�tent ·jamasun-
dara nu¢jo pas pon  N. ir £kalb¢jo j£ susitikti su Prabhupada. Ponas N.
sutiko, nors ir bijojo, kad Prabhupada savo mistin¢mis galiomis privers
j£ veikti prie§ savo vali . Jis at¢jo su ka¨kokiu guru, vildamasis, jog tas
neutralizuos Prabhupados dvasines galias. Trise, ponas N., jo guru ir ·ja-
masundara Ä at¢jo £ Panilalo Prithio namus, kur apsistojo Prabhupada.
Prabhupada sutiko sve¦ius labai maloniai ir jie ilgai bendravo, valgydami
prasad . Po kiek laiko Prabhupada nusi¨iovavo, ir pono N. guru tar¢ jam:

Ä Svami, j�s, matyt, labai nuvargot. Mes jums netrukdysime. Pails¢kit,
o pasikalb¢ti gal¢sime ir v¢liau.

Ä Taip, i§ ties¤, Ä atsak¢ Prabhupada, Ä ai§kiai pavargau.
Tada ponas N. ir jo guru, atsipra§¡, i§¢jo £ gretim  kambar£.
Po keli¤ minu¦i¤ Prabhupada pasikviet¢ Tamal  Kri§n  Gosvam£.
ÄJei ¨mogus klausia, ar tu nepavarg¡s, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä ¨inok,

kad jis pats yra pavarg¡s. ¸vilgtelk £ gretim  kambar£, dedu galv , kad
jiedu miega.

Jis liep¢ Tamalai Kri§nai atsargiai pa¨adinti pon  N., kad nei§girst¤ jo
guru, ir atsivesti j£ £ kambar£. ³s¢lin¡s ant pir§t¤ galiuk¤ £ gretim  kamba-
r£, Tamala Kri§na rado pon  N. ir jo guru miegan¦ius lovose. Jis tylut¢liai
pri¢jo prie pono N. ir prisiliet¡s prie jo rankos su§nib¨d¢jo:

Ä Pone N., pone N., atsibuskit. Prabhupada nor¢t¤ su jumis pasikalb¢-
ti. Eime grei¦iau.

Apsn�d¡s ponas N. paklusniai nusek¢ £ Prabhupados kambar£, visai
u¨mir§¡s apie savo draug  guru. Dvi valandas Prabhupada kalb¢jo su
ponu N. ir gal¤ gale sudar¢ nauj  sutart£. Tamala Kri§na ir ·jamasundara,
darbav¡si kitame kambaryje, reng¢ ir ma§in¢le spausdino dokumentus, o
tuo tarpu Prabhupada su ponu N. derino paskutines teisines detales.

Galutinai suderinus sutart£, ponas N. j  pasira§¢, o jo bi¦iulis guru ir
toliau kietai miegojo. T  pa¦i  dien  Tamala Kri§na prisipa¨ino ·rilai
Prabhupadai:

Ä A§ taip jaudinausi d¢l vis¤ t¤ £vyki¤, kad negal¢jau ramiai kartoti
mantros.

Ä Nieko nuostabaus, Ä atsak¢ Prabhupada, Ä a§ ir pats negaliu, kai d¢l
ko nors nerimauju...

Ä Bet man atrodo, kad tai netrukdo man dvasi§kai tobul¢ti, Ä pasteb¢-
jo Tamala Kri§na.

Prabhupada linktel¢jo.
Ä Anks¦iau a§ galvodavau, kaip i§vengti sunkum¤, Ä pasak¢ Tamala

Kri§na, Ä dabar supratau Ä j¤ nereikia vengti.
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Ä Ne, Ä pritar¢ Prabhupada, Ä sunkum¤ nereikia bijoti. Jie mums sutei-
kia galimyb¡ dvasi§kai tobul¢ti.

Antroje dienos pus¢je ·jamasundara ir Tamala Kri§na Gosvamis kartu
su ponu N. i§skrido atgal £ Bomb¢j¤. Pagal naujos sutarties s lygas ISK-
CONas tur¢jo pervesti ponui N. penkis lakhus rupij¤ valstybiniams
mokes¦iams, o ponas N. Ä j  £forminti. Bet buvo nustatytas ir naujas trij¤
savai¦i¤ terminas, tad bhaktams reik¢jo paskub¢ti. Prabhupada taip pat
reng¢si netrukus vykti £ Bomb¢j¤, kad galutinai sutvarkyt¤ §£ reikal .

* * *

Bomb¢jus, lapkri¦io 25 d., 1972 m.
Prabhupada atvyko £ Bomb¢j¤, tik¢damasis galutinai sutvarkyti sklypo

pirkimo dokumentus, ta¦iau, nepaisydamas naujos sutarties, ponas N. ir
toliau dels¢. Buvo akivaizdu, kad jis i§sisukin¢ja ir toliau vykdo savo
plan , nor¢damas ISKCON  apgauti. Pralauk¡s Bomb¢juje ne vien 
dien , ·rila Prabhupada gal¤ gale i§keliavo £ Ahmedabad , £ pandalos
§vent¡. Mokiniams jis nurod¢ u¨baigti sutart£ pagal naujas s lygas arba
susigr ¨inti pirm j£ £na§  Ä du lakhus rupij¤.

Ta¦iau Prabhupadai i§vykus, ·jamasundara, Tamala Kri§na ir kiti
bhaktai ¢m¢ kalb¢ti, kad jei vien  gra¨i  dien  Har¢ Kri§nos bendruome-
n¢ ir gaus nuosavyb¢s dokumentus, statyti ¦ia §ventykl , apie kuri  svajo-
jo Prabhupada, i§ esm¢s b�si  ne£manoma. ·jamasundara £rodin¢jo, kad,
net ir gavus ¨em¡, tiesiog kvaila tik¢tis §iose d¨iungl¢se pastatyti did¨iul¡
§ventykl  bei vie§but£. Nieko i§ to neb�si . O Prabhupada, net vie§¢damas
Ahmedabade, t¡s¢ savo kampanij  u¨ Bomb¢jaus projekto £gyvendinim .
Jis papra§¢ ponus N. ir D. atvykti £ Ahmedabad  ir pam¢ginti susitarti.
·ie atsisak¢.

Tuo metu Bomb¢juje bhaktai su¨inojo, kad nor¢dami susigr ¨inti pra-
din£ £na§  ir tuos penkis lakhus, kuriuos sumok¢jo kaip kapitalo prieau-
gio mokest£, jie tur£ nedelsdami nutraukti nauj j  sutart£. Jie ne¨inojo, k 
daryti, o laikas b¢go.

Vien  ryt  £ Ahmedabad  i§ Bomb¢jaus atva¨iavo Prabhupados mokin¢
Vi§akha devi dasi. Prabhupada i§sikviet¢ j  ir liep¢ tu¦tuojau va¨iuoti
atgal £ Bomb¢j¤ su lai§ku. Baimindamasis, kad jo atstovai Bomb¢juje
padarys klaid  ir atsisakys ¨em¢s, jis liep¢ perduoti, kad jie nieku gyvu
nenutraukt¤ sutarties su ponu N. À·iaip jau, Ä pasak¢ jis, Ä tai ne moters
darbas, bet visi kiti arba labai u¨si¢m¡ programos pandaloje rengimu,
arba dar per trumpai yra m�s¤ gretose, kad jiems b�t¤ galima patik¢ti §i 
u¨duot£.Ð

Vi§akha s¢do £ artimiausi  traukin£, i§vykstant£ i§ Ahmedabado. Kitos
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dienos ryte ji jau buvo Bomb¢juje, ta¦iau tai, ko bijojo Prabhupada, jau
buvo £vyk¡: bhaktai nutrauk¢ ¨em¢s pirkimo sutart£. Jie buvo £sitikin¡, kad
£sigij¡ ¨em¡ jie padarys klaid . Advokatai pritar¢ j¤ nuomonei, tvirtinda-
mi, kad norint atgauti pinigus, b�tina tu¦tuojau nutraukti sutart£. I§gir-
d¡ apie Prabhupados nurodym , pasiekus£ juos i§ Ahmedabado, bhaktai
visi§kai sutriko. Dabar jie neturi jokios teis¢s pretenduoti £ ¨em¡. Ma¨a
to, jie ne£vykd¢ Prabhupados valios! Girirad¨a paskambino Prabhupadai
£ Ahmedabad  ir prane§¢ kas £vyko.

Ä Bhaktivedanta Svamis klauso, Ä pak¢l¡s ragel£ pasak¢ Prabhupada.
Girirad¨a pasak¢, kad i§ Ahmedabado pas juos su prane§imu atvyko mer-
gina.

Ä Taip, taip, Ä atsak¢ Prabhupada, Ä tai k ?
Sukaup¡s vis  dr s , Girirad¨a i§py§kino:
Ä Mes nutrauk¢me sutart£.
Prabhupada tyl¢jo.
Ä Dabar viskas baigta. Ä Galiausiai i§tar¢ jis. Jo balse buvo justi pyk¦io

ir susitaikymo gaidel¢s.
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À·itas niek§as ponas N. nesulauks, kad atiduo¦iau jam ÀHar¢ Kri§n 
Lend Ð, Ä ra§¢ Prabhupada vienam i§ laisv¤j¤ nari¤ prie§ i§vykdamas i§
Ahmedabado £ Bomb¢j¤. Nieko nelaukdamas, jis ¢m¢ svarstyti, kaip i§tai-
syti mokini¤ klaid . Kol kas pinigai nebuvo pervesti, tad galb�t dar
nev¢lu.

Ponas N. niekaip negal¢jo suprasti, kod¢l Prabhupada taip atkakliai
kaunasi d¢l ¨em¢s D¨uhu. Ne tod¢l, kad Prabhupada sl¢pt¤ savo ketini-
mus, o tod¢l, kad suprasti bhakto mintis ir veiksmus tegali kitas bhaktas.
Ponas N. su Prabhupada laik¢si tokios pat taktikos, kaip ir su kompanija
C. Jis apgavo kompanij  C, o dabar m¢gino apgauti ir ISKCON . Ponas
N. n¢ kiek neabejojo, kad Prabhupados bei ir jo mokini¤ veiksmus dik-
tuoja tas pats motyvas, kuris vadovauja ir jam, vienintelis jam supranta-
mas motyvas Ä godumas.

I§ esm¢s kalbant, net Prabhupados mokiniams buvo sunku suprasti
nereg¢t  savo mokytojo atkaklum . Pagrindinis ·rilos Prabhupados moty-
vas buvo skelbti Kri§nos s mon¡ Bomb¢juje. ÀMano Guru Maharad¨a
nurod¢ man skleisti Kri§nos s mon¡ Vakaruose, ir §£ jo nurodym  a§ £vyk-
d¨iau. Dabar noriu pamokslauti Indijoje,Ð Ä sak¢ ·rila Prabhupada. Bom-
b¢jus vaidino labai svarb¤ vaidmen£ §alies gyvenime Ä tai vartai £ §al£.
Bomb¢juje Kri§na parod¢ Prabhupadai b�tent §£ ¨em¢s lopin¢l£, kur jis jau
prad¢jo savo misij , kur jau atsive¨¢ Radhos ir Kri§nos Dievybes. Prab-
hupados nuomone, §i ¨em¢ geriausiai tiko jo suplanuotiems statiniams Ä
stambiai §ventyklai ir tarptautiniam vie§bu¦iui.
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Bomb¢jus Ä ypa¦ svarbus miestas. Vietos §ventykloje turi b�ti atlie-
kamos labai i§taigingos apeigos, ¦ia reikia dalinti prasad , rengti dide-
les §ventes ir £vairias Ved¤ kult�r  propaguojan¦ias programas. Sklypas
D¨uhu ideali vieta mokyklai, teatrui, bibliotekai Ä ¨od¨iu, i§tisam Har¢
Kri§na miestui. Tad ar gali Prabhupada nusileisti §itam niek§ui, nor¢ju-
siam j£ apmauti? Kri§nos s mon¢ visad tur¢s prie§inink¤, sak¢ Prabhupa-
da, ta¦iau tai nerei§kia, kad bhaktai turi jiems nusileisti. Pamokslininkas
turi b�ti toleranti§kas, ta¦iau kartais, kai nieko kito nelieka, ir ant kortos
pastatomi Kri§nos interesai, jis turi stoti £ m�§£.

Prabhupada neketino atsisakyti §io sklypo dar ir d¢l to, kad dav¢
pa¨ad  Dievyb¢ms Ä Radhai ir Rasavihariui. Kviesdamas Kri§n  ateiti ¦ia,
jis meld¢si ir sak¢: ÀO Vie§patie, lik ¦ia, ir a§ pastatysiu Tau £stabi  §ven-
tykl .Ð Taigi jei tro§kimas panaudoti §i  ¨em¡ misionieri§kai veiklai buvo
akivaizdi arba i§orin¢ prie¨astis, paai§kinanti Prabhupados ry¨t  nepaleis-
ti i§ rank¤ ÀHar¢ Kri§na LendoÐ, vidin¢, nematoma prie¨astis buvo pa¨a-
das, kur£ jis dav¢ J¤ ·viesyb¢ms ·ri ·ri Radhai ir Rasavihariui. Prabhupa-
dos, ¨�t b�t siekian¦io i§laikyti ¨em¡, kovingumas buvo toks stiprus, kad
da¨nai rod¢s, jog jis kovoja vardan pa¦ios kovos. Kartais jis net palygin-
davo pon  N. su À·rimad-bhagavatamÐ apra§ytu demonu Kamsa, kuris
nesyk£ m¢gino nu¨udyti Kri§n , pasitelk¡s £ pagalb  vis  tunt  ¨emesnio
rango demon¤. Lygiai taip elg¢si ir ponas N., nusamd¡s demonus pagalbi-
ninkus Ä bi¦iulius advokatus bei banditus. Kamsos ir £ j£ pana§i¤ demon¤
¨udymas Kri§nai buvo pramoga, lila, Ä Jis galabijo juos su malonumu.
Lygiai taip ir Prabhupada, i§tikimas Kri§nos tarnas, buvo visa savo esybe
pasi§vent¡s kovai. Jis niekada neprarasdavo budrumo ir kovos dvasios. Kai
ponas N. ¢m¢ blefuoti ir g sdinti bhaktus, jie atsitrauk¢, bet Prabhupada
neketino u¨leisti savo pozicij¤. Jis nedvejodamas stojo £ m�§£, nes Kri§nai
ir Jo misijai buvo mestas i§§�kis.

Prabhupada ¢m¢si Dievybi¤ ir Bomb¢jaus ISKCONo gyn¢jo bei t¢vo
vaidmens. ÀAtsidavimo nektareÐ ra§oma, kad daugel£ i§kili¤ Vie§paties
tarn¤ su Kri§na sieja glob¢jo ir globotinio santykiai. Kai, b�damas dar
vaikas, Kri§na susikibo su slibinu Kalija, Kri§nos t¢vus sukaust¢ transcen-
dentin¢ baim¢. Jie savo akimis mat¢, kaip slibinas apsivijo j¤ k�dik£ ir,
i§sigand¡ d¢l s�naus gyvyb¢s, tro§ko J£ apginti. Am¨inieji Kri§nos t¢vai
visada nerimauja, kad Kri§nai kas nenutikt¤, ir kai Kri§nai i§ tikr¤j¤
gresia pavojus, j¤ baim¢ i§auga §imteriopai. Taip rei§kiasi j¤ berib¢ meil¢
Kri§nai. ·rila Prabhupada, lygiai kaip Kri§nos t¢vai, steng¢si apginti
Radha-Rasavihar£ ir Kri§nos s mon¢s jud¢jim . Jis puikiai ¨inojo, kad
Kri§na Pats yra Auk§¦iausiasis glob¢jas, ir niekas negali pasiprie§inti Jo
valiai, ta¦iau, skatinamas tro§kimo skelbti Kri§nos §lov¡ ir apsaugoti §i 
misij , bijojo, kad demoni§kas ponas N. nepadaryt¤ Kri§nai ko nors pikta.
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Lygiai toks pat nerimas ir glob¢ji§kas jausmas buvo b�dingas Prabhu-
pados santykiams su mokiniais. Jis laik¢ mokinius vaikais, kurie dar nepa-
¨£sta gyvenimo, ne¨ino, kaip elgtis susid�rus su suk¦iais, tad lengvai gali
pakli�ti £ j¤ pinkles. Bet jei s�nus perd¢m patiklus, t¢vas turi b�ti dar
£¨valgesnis ir tvirtesnis, kad apgint¤ §eim . ²m¡sis bhakt¤ ir Kri§nos misi-
jos glob¢jo vaidmens, Prabhupada nor¢jo padaryti visk , kad jo mokiniai
tur¢t¤ kuo geresnes, netgi pra§matnias s lygas tarnauti Kri§nai. Prabhu-
pada neatsiliko nuo savo dvasinio mokytojo Bhaktisidhantos Sarasva¦io,
kuris teig¢, kad Kri§nos s mon¡ skelbiantiems pamokslininkams reikia
duoti visk , kas geriausia, nes jie yra geriausi Kri§nos tarnai. Tod¢l Prab-
hupada buvo kupinas ry¨to pastatyti Bomb¢juje Har¢ Kri§na miest . Jis
pasirinko ne elgetaujan¦io klaj�no, kuriam visai ner�pi materialus pasau-
lis, keli . Prabhupada jaut¢si atsakingas u¨ t�kstan¦i¤ mokini¤ likimus, ir
jo pe¦ius sl¢g¢ daugyb¢ r�pes¦i¤.

Ponas N. nesuvok¢ ·rilos Prabhupados veiksm¤ motyv¤ ir ne£sivaizda-
vo, kuo gresia prie§prie§a su Kri§na ir Jo tyru tarnu (bhaktu), nors ¨ino-
miausiuose Indijos klasikos veikaluose Ä ÀBhagavat-gitojeÐ, À·rimad-
bhagavatamÐ, ÀRamajanojeÐ Ä pasakojama apie pragai§tingus tokios
laikysenos padarinius. Prabhupada kov¢si Kri§nos pus¢je, vadinasi, ponas
N. veik¢ prie§ Auk§¦iausi j£ Asmen£, prie§ Diev .

* * *

Prabhupados mokiniams nutraukus sutart£, teisi§kai ISKCONo pozicijos
susilpn¢jo, ta¦iau Prabhupada buvo £sitikin¡s, kad kol jie nei§sik¢l¢ i§
¨em¢s jie turi nema¨a prana§um . Taip pat jis primygtinai pra§¢ bhaktus
daugiau pamokslauti, kad §ie neimt¤ manyti, jog be §ventyklos misionie-
ri§ka veikla ne£manoma. ·iuo tikslu jis organizavo dar vien  stamb¤ fes-
tival£ Bomb¢jaus centre. Festivalis susilauk¢ did¨iul¢s s¢km¢s, kas vakar 
£ j£ susirinkdavo apie dvide§imt t�kstan¦i¤ ¨moni¤.

Festivalio atidaryme kalb¢jo svarb�s sve¦iai, net pats Bomb¢jaus meras
R.K. Ganatra. Aktyviai jame dalyvavo ir bhaktai Ä jie reng¢ festival£, r�pi-
nosi jo reklama, gamino ir dalino prasad , platino ·rilos Prabhupados
knygas, pamokslavo, atsakin¢jo £ ¨moni¤ klausimus. Festivalis pak¢l¢
bhaktams �p  ir i§sklaid¢ ni�rias nuotaikas d¢l u¨sit¡susio bylin¢jimosi ir
at§iauri¤ gyvenimo s lyg¤ D¨uhu.

Paskutini j  1973 met¤ savait¡ Prabhupada susitiko su ponu N. pono
Mahadevjos namuose. Prabhupados advokatai padav¢ ie§kin£ baud¨iama-
jai bylai i§kelti, ir vis d¢lto Prabhupada nor¢jo susitarti be teismo. Su ponu
N. jis b�davo malonus ir net ¨aismingas, o ponas N. atrod¢ supratin-
gas ir mandagus. Bet §£syk viskas buvo kitaip Ä nei §ypsen¤, nei malo-
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ni¤ ¨od¨i¤ Ä tik §altas dalyki§kumas. Po keli¤ minu¦i¤ Prabhupada liep¢
mokiniams i§eiti i§ kambario.

Pokalbis vyko hindi kalba. Ponas N. ¢m¢ kaltinti Prabhupad  ir jo pase-
k¢jus ry§iais su C¸V.

Ä Pirmadien£, Ä lediniu tonu i§tar¢ ponas N., Ä a§ £teiksiu jums ¦ek£
dviems lakhams rupij¤ Ä j�s¤ pradin£ £na§ .

Ä Gerai, Ä atsak¢ Prabhupada. Ä Jei nenorite skirtis su savo ¨eme, mes
i§sikraustysime. Ta¦iau prie§ tai padarydamas, gerai pagalvokite.

Ponas N. toliau ¨¢r¢ kaltinimus:
Ä J�s laikote save ¨em¢s savininkais, o aplinkiniams neduodate ramy-

b¢s, pa¨adinat juos ketvirt  ryto ir apskritai. . .
Ä Mes nesiskelbiame savininkais, Ä atkirto Prabhupada. Ä Tikrasis jos

savininkas Ä ne a§, o Kri§na. Kri§na ¦ia jau gyvena. Nekvar§inkit man
galvos! Imkit pinigus ir atiduokite mums ¨em¡, o jei ne, i§ra§ykite ¦ek£.

Ligi tol Prabhupada tvard¢si, bet dabar jis nejuokais £pyko:
Ä Atne§kite ¦ek£, ir rytoj ryte mes i§sikraustysim. Ne, mes i§eisime dar

§£ vakar ! Gr ¨inkite pinigus! Kur m�s¤ pinigai?
¶ia ir ponas N. pratr�ko riksmu:
Ä A§ pats i§kraustysiu j�s¤ Dievybes! I§mesiu jus lauk ir j�s¤ §ventykl 

sulyginsiu su ¨eme!
Ir i§l¢k¢ i§ kambario.
T  pa¦i  savait¡ pon  N. i§tiko sunkus §irdies sm�gis. Jis buvo i§ve¨tas

£ ligonin¡, o po dviej¤ savai¦i¤ mir¢.

Ponia N., nors ir ma¨iau i§man¢ teis¡ u¨ savo velion£ vyr , toliau t¡s¢
kov , o jos advokatai, varvindami seil¡ d¢l honorar¤, netgi ar§iau u¨ j 
pa¦i  bylin¢josi su ISKCONu ir siek¢ i§keldinti bhaktus. 1973 met¤ balan-
d£ ISKCONui pateikus ie§kin£, byl  nagrin¢jo Auk§¦iausiasis Teismas.
Ta¦iau d¢l taktini¤ manevr¤ byla buvo vilkinama, o sprendimas m¢nesi¤
m¢nesius atid¢liojamas.

Prabhupada nesiry¨o prad¢ti statybos sklype, nes netur¢jo nei ¨em¢s
nuosavyb¢s dokument¤, nei tvirto £sitikinimo, kad juos gaus. Jis i§vyko £
pamokslavimo kelion¡ po Vakar¤ §alis, v¢l sugr£¨o £ Indij , ta¦iau per t 
laik  niekas nepasikeit¢.

Ir §tai kart , be jokio £sp¢jimo, ponia N. sureng¢ tikr¤ tikriausi  i§puo-
l£. Bir¨elio pirmosios ryt , tuo metu, kai bhaktai buvo u¨si¢m¡ £prastiniais
darbais, £ sklypo teritorij  £va¨iavo sunkve¨imis su griovimo darb¤ briga-
da nuversti §ventyklos. Poniai N. ka¨kokiu b�du pavyko £tikinti vien  i§
savivaldyb¢s valdinink¤ duoti leidim  nugriauti §ventykl  Ä kukl¤ plyt¤ ir
gel¨betonio statin£. Girirad¨a rod¢ brigadininkui ra§t , patvirtinant£ ISK-
CONo teis¡ £ ¨em¡, bet jis, n¢ nepa¨velg¡s £ ra§t , dav¢ ¨enkl  prad¢-
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ti griovimo darbus. Netrukus atva¨iavo ir daugiau sunkve¨imi¤ su darbi-
ninkais. Apie §imtas vyr¤ su autogenais ir k�jais rankose ¢m¢ pjaustyti ir
naikinti visk , kas pasitaik¢ j¤ kelyje.

U¨silip¡ kop¢¦iomis, jie k�jais ¢m¢ dau¨yti pagrindin¢s §ventyklos sal¢s
stog , kiti autogenais perpjov¢ plienines atramas. Pirmiausiai darbinin-
kai ketino i§versti plienines kirtan¤ sal¢s atramas, o tada imtis altoriaus
namelio, kuriame stov¢jo Radha ir Rasavihari. Bhaktai m¢gino sustab-
dyti §iuos vandali§kus veiksmus, ta¦iau netrukus pasirod¢ policininkai ir,
pasiskirst¡ poromis, grieb¢ besiprie§inan¦ius bhaktus u¨ koj¤ bei rank¤ ir
temp¢ £ §al£. Jie t s¢ moteris u¨ plauk¤, o §£ vaizd  steb¢jo £ £vykio viet  i§
greta esan¦i¤ nam¤ atskub¢j¡ nuomininkai. Vieni j¤ d¨iaug¢si, kad griau-
nama §ventykla, kiti buvo bhakt¤ pus¢je, bet baiminosi policijos ir nedr£-
so ki§tis.

Viena Prabhupados mokini¤ Minasvi nuskuod¢ skambinti ponui Maha-
devjai, kuris tu¦tuojau kartu su savo bi¦iuliu Vinodu Gupta i§skub¢jo £
ÀHar¢ Kri§na Lend Ð. Jiems atvykus £ £vykio viet , policininkai vilko u¨
plauk¤ paskutin¡ besiprie§inan¦i  mergin . J  u¨puol¢ trise kaip tik tuo
metu, kai ji, nor¢dama apsaugoti Dievybes, m¢gino u¨daryti altoriaus
dureles. Ponas Mahadevja tekinas pasileido pas greta gyvenus£ ir bhak-
tams simpatizavus£ pon  A¦arj  paskambinti savo broliui ¶andrai Maha-
devjai, turtingam verslininkui bei geram vieno i§ pa¦i¤ £takingiausi¤ Bom-
b¢jaus partij¤ lyderio Balo Thakuro draugui, ir prane§ti, kas vyksta:
vienos induist¢s iniciatyva ir savivaldyb¢s valdininko induisto nurodymu
griaunama Vie§paties Vi§nu §ventykla. Ponas Thakuras prane§¢ apie £vyk£
savivaldyb¢s £galiotiniui, kuris teig¢ nieko ne¨in s apie jok£ potvark£
nugriauti §ventykl  ir savo ruo¨tu paskambino £ vietos savivaldos atsto-
vo biur , pasiuntus£ griovimo brigad . Vietos savivaldos atstovo biuras
i§siunt¢ ¨mog¤ sustabdyti griovimo darb¤. Valdininkas atvyko £ viet  apie
antr  valand , kaip tik t  akimirk , kai darbininkai, perpjov¡ paskuti-
nes atramas, ard¢ stog  vir§ Dievybi¤. Griovimui vadovav¡s valdinin-
kas, gav¡s nurodym  sustabdyti darbus, paliep¢ savo ¨mon¢ms liautis.
I§puolio prie§ §ventykl  metu Prabhupada buvo Kalkutoje. Kai bhak-
tams pavyko prisiskambinti Prabhupadai, jis paragino juos organizuoti
ISKCONui prijau¦ian¦ius vietos ¨mones ir laisvuosius narius prad¢ti pro-
testo kampanij  prie§ §£ i§puol£ ¨iniasklaidoje ir i§siai§kinti jo kaltininkus.
Tai b�si s labai stiprus ginklas kovoje su ponia N. ir jos r¢m¢jais.

Prabhupada nurod¢ kelet  laisv¤j¤ nari¤, kurie, jo manymu, gal¢t¤
pad¢ti. Ponas Sada D¨ivatlalas, ÀHindu Viswa ParishadÐ vadovas, pad¢s
pritraukti visuomen¢s d¢mes£. Jo organizacija gina hindu-dharm , padeda
b�tent tokiose situacijose Ä tam ji ir buvo sukurta. ·is £vykis, pasak¢ Prab-
hupada, yra Kri§nos plano dalis, tad bhaktams n¢ra ko bijoti.
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Kit  ryt  pirmajame ÀFree Press JournalÐ puslapyje buvo i§spausdinta
sugriautos §ventyklos nuotrauka su antra§te: ÀSAVIVALDYB² NUGRIO-
V² NETEIS²TAI I·KILUSI° ·VENTYKL°Ð.

Bhaktai prad¢jo kampanij  prie§ neigiam  vie§ j  nuomon¡. Pono
Sados D¨ivatlalo biuras miesto centre virto ISKCONo b�stine, kur jis
drauge su bhaktais atsiraitoj¡ rankoves ¢m¢si darbo. Nepaisant §mei¨iki§-
kos propagandos, daugel£ ind¤ §okiravo §is prievartos aktas. Savivaldyb¢s
komiteto nariai vienbalsiai pasmerk¢ pareig�nus, atsakingus u¨ i§puol£
prie§ induist¤ §ventykl . Bhaktai dirbo Sados D¨ivatlalo biure nuo §e§tos
ryto iki devintos vakaro Ä skambino £ laikra§¦i¤ redakcijas, ra§¢ lai§kus ir
reklaminius prospektus, ie§kojo kontakt¤ su potencialiais r¢m¢jais.

Politin¢s partijos ÀJan-SanghÐ, kovojusios u¨ induizmo kult�ros Indijo-
je i§laikym , narys ponas Vinodas Gupta, taip pat Kartik¢ja Mahadevja ir
kiti £takingi ISKCONo bi¦iuliai suformavo komitet  ÀI§gelb¢kime §ven-
tykl Ð. Ponas Gupta pareng¢ ir i§spausdino skrajut¡, kurioje ra§¢, kad
ISKCONas yra tikra induistin¢ organizacija. Po to kai Girirad¨a susitiko
su oficialiais asmenimis i§ vyriausyb¢s ir u¨sitikrino j¤ param , did¨iul¢
grup¢ ¨ymi¤ Bomb¢jaus gyventoj¤, £sitikin¡ Har¢ Kri§na jud¢jimo istori-
niu autenti§kumu, ¢m¢ jam simpatizuoti ir si�lyti savo param .

Ponios N. ir jos advokat¤ taktika atsigr¡¨¢ prie§ juos pa¦ius. Jie man¢,
kad turi reikal  su saujele geltonsnapi¤ u¨sienie¦i¤, ta¦iau netrukus
pamat¢, jog prie§ juos pasisako nema¨ai pa¦i¤ £takingiausi¤ Bomb¢jaus
¨moni¤.

·rila Prabhupada prana§avo, kad viskas baigsis gerai. Po incidento
pra¢jus kelioms dienoms, jis ra§¢:

Tai, kad savivaldyb¢ nugriov¢ §ventykl , tik sustiprino m�s¤ pozicijas. Savi-
valdyb¢s nuolatinis komitetas pasmerk¢ skubotus miesto vald¨ios veiksmus
ir sutiko savo l¢§omis atstatyti stogin¡. Ma¨a to, jis pri¢m¢ nutarim  d¢l
laikin¤ statini¤ m�s¤ teritorijoje i§saugojimo iki teismas nuspr¡s, kas yra
¨em¢s savininkas. Taigi mes turime tu¦tuojau atstatyti stogin¡ Dievyb¢ms ir
aptverti sklyp  spygliuota viela. Jei £manoma, prie§ais stogin¡ su Dievyb¢-
mis i§ turim¤ med¨iag¤ reikia nedelsiant pastatyti laikin  pandal . Kai tai
bus padaryta, a§ sugr£§iu £ Bomb¢j¤ ir prad¢siu Bhagavat Parajan , kuri 
t¡sime iki pat teismo sprendimo. Toks yra mano pageidavimas.

Bhaktai visus £vykius ¢m¢ suvokti kaip Kri§nos malon¡, nes susidariusi
pad¢tis paskatino daugel£ laisv¤j¤ nari¤ reik§mingai pasitarnauti Prabhu-
padai ir Vie§pa¦iui Kri§nai. Per pra¢jusius metus Prabhupada ne syk£ buvo
apsistoj¡s laisv¤j¤ nari¤ namuose, pamokslavo jiems bei j¤ artimiesiems
ir £tikino juos savo nuo§irdumu bei kilniais jud¢jimo tikslais. Bhagubajus
Patelis, Beharilalas Khandelvalas, Brid¨ratanas Mohatta, daktaras ¶.Balis
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ir kiti laisvieji bendrijos nariai veik¢ skatinami ne vien religini¤ sentimen-
t¤, bet ir didel¢s pagarbos bei §il¦iausi¤ jausm¤ Prabhupadai.

Sados D¨ivatlalo padedamas, Girirad¨a m¢gino £tikinti savivaldyb¢s
taryb  i§duoti bhaktams leidim  statyti §ventykl . ¶ia ir paai§k¢jo, kad t 
pa¦i  dien  (penktadien£), kai jis ved¢ derybas su tarybos nariais, ponia
N. padav¢ teismui pra§ym  u¨drausti ISKCONui vykdyti atstatymo
darbus. Teis¢jas Nainas pasak¢ Girirad¨ai neketin s patenkinti ponios N.
pra§ymo, nei§klaus¡s prie§ingos §alies. Tai rei§k¢, kad §ventyklai atstatyti
bhaktai tur¢jo dvi paras Ä nuo §e§tadienio iki pirmadienio ryto.

Bhaktams buvo ai§ku, kad leidimo atstatyti §ventykl  jie i§ esm¢s
neturi, bet nebuvo ir £statymo, kuris u¨draust¤ jiems tai daryti. Jei teis¢-
jas Nainas byl  i§spr¡s ne j¤ naudai, atstatyti §ventykl  bus nepaprastai
sunku. Tod¢l jie nutar¢ atstatyti j  per savaitgal£. Ponas Lalas, buv¡s sta-
tyb¤ rangovas, pad¢jo gauti statybini¤ med¨iag¤: plyt¤, skiedinio, asbes-
to plok§¦i¤. Ponas Sethis atsiunt¢ statybinink¤ brigad . A§tunt  valand 
vakaro m�rininkai prad¢jo darb  ir, nepaisydami lietaus, dirbo vis  nakt£.
Pirmadienio ryt  su¨inoj¡s apie naujai i§kilusi  §ventykl , teis¢jas paskel-
b¢: ÀKas pastatyta, tas pastatyta. Nugriauti §ventyklos niekas neturi
teis¢s.Ð

I§gird¡s naujien , Prabhupada pasak¢, kad jie laim¢jo. ·ventykla atsta-
tyta, o visuomen¢s nuomon¢ spar¦iai keit¢si ISKCONo naudai.

* * *

Majapuras, bir¨elio 1 d., 1973 m.
Prabhupada persikraust¢ gyventi £ nauj j£ pastat , nors §is dar nebuvo

baigtas. Jis £sik�r¢ antrajame auk§te, dviejuose pereinamuose kambariuo-
se Ä vienas virto jo kabinetu, o kitas Ä miegamuoju. Tuo tarpu §ventyklos
sal¢je ir kitose pastato dalyse toliau vyko statybos darbai. Persikrausty-
mo dien  pakilo audra, dang¤ u¨trauk¢ did¨iuliai juodi debesys, p�stel¢jo
stiprus v¢jas, ta¦iau audra truko neilgai ir nepridar¢ daug nuostoli¤.

A§ k  tik atva¨iavau £ Majapur  su viltimi, kad ¦ionyk§t¢ transcendentin¢
aplinka pad¢s man atgauti j¢gas bei sveikat . D¨iaugiuosi kiekviena ¦ia pra-
leista akimirka.

Vakarais pas Prabhupad  i§ §ventyklos ateidavo pud¨aris D¨ananivasa.
Jis atsine§davo molin£ puod  su £kaitintomis anglimis ir smilkal¤, kuriuos
smilk¢, kol kambarys prisipildydavo d�m¤. Taip jis vaik¢ vabzd¨ius, bet
Prabhupada man¢, kad, be kita ko, smilkalai apvalo atmosfer .

Kartais nuolatinis plaktuk¤ kauk§¢jimas trukd¢ susikaupti, bet apskri-
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tai naujoje vietoje buvo ramu. Majapure gyveno tik keli bhaktai, tad Prab-
hupada daug vert¢, leido laik  priimdamas sve¦ius, kalb¢josi su mokiniais,
vadovavusiais Majapuro centro statybai. Savo norus ir pageidavimus
Prabhupada da¨niausiai d¢st¢ Bhavanandai Maharad¨ai ir D¨ajapatakai
Maharad¨ai Ä per juos £gyvendindavo savo vali .

Tame pa¦iame pastate su Prabhupada gyven¡ bhaktai laik¢ save Prab-
hupados tarnais, gavusiais mokytojo leidim  gyventi jo namuose. ¸inia,
visi ISKCONo pastatai priklaus¢ Prabhupadai, ta¦iau Majapure gal¢jai tai
justi ypa¦ stipriai. Paprastai visuose ISKCONo centruose patys bhaktai
pasir�pindavo j¤ i§laikymu, ta¦iau Majapure finansavimo §altini¤ ie§ko-
jo pats Prabhupada. Jis £steig¢ fond  ÀMajapuro-Vrindavanos trestasÐ. ·£
fond  sudar¢ jo mokini¤ paaukoti pinigai ir bank¤ ind¢li¤ procentai. Jei
mokiniai nevykusiai panaudodavo pinigus, jei j¤ pastangos neb�davo tiks-
lingos, ar kaip nors nukent¢davo bendrijos nekilnojamasis turtas, Prabhu-
pada visada tai imdavo giliai £ §ird£. Dabar, kai Prabhupada pats buvo
£vyki¤ centre, jis da¨nai apeidavo statybviet¡, duodavo i§samius nurody-
mus ir reikalaudavo, kad bhaktai i§taisyt¤ tr�kumus. Rausvas pastatas
buvo tarsi mil¨ini§kas transcendentinis laivas, o ·rila Prabhupada Ä jo
kapitonas, kuris vaik§¦iojo pla¦iomis jo verandomis ir duodavo grie¨tus
nurodymus komandos nariams, kad jame viskas vykt¤ kaip reikiant.

Mokiniams, paskyrusiems Majapuro projektui visas savo j¢gas, Prab-
hupada jaut¢ ypating  prielankum  ir did¨iul£ d¢kingum . Kart  vakare
jis pasikviet¢ Bhavanand  pas save ir ¢m¢ klausin¢ti, kaip sekasi
bhaktams. Netik¢tai jo skruostais nusirito a§aros: À¸inau, kaip jums, jau-
nuoliams ir merginoms i§ Vakar¤, sunku ¦ia, Ä tar¢ jis, Ä j�s taip pasi§ven-
t¡ mano misijai. ¸inau, kad kartais netgi neturite prasados. Kai pagalvoju,
kad negaunate net pieno, kad atsisak¢te jaukaus gyvenimo, atvykote ¦ia ir
niekada man nesiskund¨iate, jau¦iuosi visiems jums labai skolingas.Ð

Bhavananda: Marmuro ta§ytojai gyveno pl�kto molio trobel¢se prie pat
statyb¤ aik§tel¢s. ·alia kylan¦io pastato stov¢jo rankin¢ vandens pompa,
i§ kurios darbininkai s¢m¢ vanden£ skiediniui Å ten ir praus¢m¢s. Kiek
atokiau buvo £rengtos dvi lauko i§viet¢s, viena Ä moterims, kita Ä vyrams.
Tai tebuvo dvi ¨em¢je i§kastos duob¢s, aptvertos molio sienele. ·¢lstant
audrai ir pliaupiant lietui, mes klampojome per laukus iki keli¤ purve,
o aplink knib¨d¢te knib¨d¢jo gyva¦i¤. ·iurpas! ¸od¨iu Ä tai buvo
statybviet¢. Normal�s ¨mon¢s statybviet¢je negyvena, o mes gyvenome.
Mes va¨iavome ten d¢l ·rilos Prabhupados, ir mums buvo gera.
Netur¢jome nei vonios, nei kit¤ patogum¤ Ä tik plikas cementines grindis.

Nors bhaktai stoi§kai kent¢ gyvenimo Majapuro centre, tiksliau sakant,
statyb¤ aik§tel¢je, sunkumus, kartais jiems atrodydavo, kad daugiau nebe-
i§tvers. O Prabhupada gyveno sau lyg niekur nieko ir steng¢si £kv¢pti
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bhaktus. ÀMajapuras Ä £stabi vieta. ¶ia galima gyventi vien oru ir van-
deniu.Ð

Aplinkui driek¢si ry¨i¤ laukai. Norint nusigauti nuo £¢jimo £ sklyp  iki
pa¦ios §ventyklos, tekdavo apie du §imtus metr¤ laviruoti siaurais near-
tos ¨em¢s takeliais, kurie skyr¢ ry¨i¤ laukus. Prie £¢jimo £ teritorij  buvo
£rengta i§ bambuko sur¡sta ir brezentu dengta virtuv¢.

Bhaktai, galima sakyti, gyveno be §viesos, nes elektr  da¨nai i§jungda-
vo. Vakarais jie £si¨iebdavo ¨ibalines lempas. Prabhupada reikalavo, kad
bhaktai kasdien jas i§ardyt¤, pakirpt¤ dag¦ius ir nuplaut¤ stiklus. ÀKada
nors, Ä sak¢ jis, Ä mes patys auginsime ricinmed¨ius ir i§ j¤ s¢kl¤ spausi-
me aliej¤ lempoms.Ð

Prabhupada i§mok¢ bhaktus pasistatyti paprastas pa§i�res. Jis nor¢jo,
kad nuo kelio pus¢s Jo mokiniai aptvert¤ sklyp  tvora su vartais, o prie
sienos pristatyt¤ kambar¢lius Ä Àbak�¨esÐ, kaip jis juos vadindavo. Juose
ir apsigyvens bhaktai. Jis nor¢jo sklype pasodinti kokoso palmes ir banan-
med¨ius.

Vie§butis dar nebuvo baigtas, bet sve¦i¤ ¦ia netr�ko Ä dauguma j¤ atva-
¨iuodavo pasikalb¢ti su Prabhupada. Kasdien jis valand¤ valandas leido
su sve¦iais, kalb¢damas apie Kri§nos s mon¡ Ä vieni klausin¢jo apie jo
jud¢jim , kiti nor¢jo tik pasipasakoti ir pakalb¢ti apie savo i§pa¨£stam 
gyvenimo filosofij . Kartais jis pasisk¤sdavo, kad tas ar kitas sve¦ias gai-
§ina jo laik , bet su niekuo neatsisakydavo susitikti. Syk£ pas Prabhupa-
d  i§ Kalkutos atvyko pasiturintis induistas vardu Brid¨ratanas Mohata
su ¨mona Ä multimilijonieriaus R.D.Birlos dukra. ·rila Prabhupada pasi-
steng¢, kad jo sve¦iai b�t¤ priimti tinkamai. Jis asmeni§kai sura§¢ meniu
ir nurod¢ mokiniams, kaip aptarnauti pon  Mohat  ir jo ¨mon . Sve¦i¤
vai§inimas prasada yra labai svarbi vai§nav¤ etiketo dalis, tod¢l ·rila
Prabhupada nuolat pabr¢¨davo, kad, pasirod¨ius sve¦iui, jam pirmiausia
reikia pasi�lyti prasados.

ÀReikia b�ti visada pasirengus pasi�lyti sve¦iui vandens, kar§t¤ puri¤,
kept¤ bakla¨an¤ ir saldumyn¤Ð, Ä sak¢ Prabhupada. Jei sve¦ias drov¢jo-
si vai§intis, Prabhupada primygtinai pra§¢ jo valgyti. Nors ponia Mohata
buvo kilusi i§ vienos turtingiausi¤ Indijos §eim¤, ji liko patenkinta kuklio-
mis vai§¢mis ir ·rilos Prabhupados bei jo mokini¤ svetingumu. Kambarys,
kuriame juos apgyvendino, buvo iki galo ne£rengtas Ä grindys nenupoli-
ruotos, visur aplink vir¢ darbas. Bhaktai tegal¢jo jiems pasi�lyti ¦iu¨inius
ir pagalves, ta¦iau sve¦iai, rod¢s, buvo visai patenkinti ir d¢kingi.

Bhavananda: Majapure Prabhupada atskleid¢ mums nema¨ai Indijos
kult�ros ypatum¤. Kart , dar Los And¨ele 1970 metais, jis papra§¢ man¡s
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susi�ti kelias paklodes ir u¨kloti kilim  jo kambaryje. Po to kartu su
manimi keturp¢s¦ias lygino rauk§les.

T  pat£ tur¢jome padaryti ir Majapure Ä ¦iu¨iniais i§klojome grindis
mokytojo kambaryje, o i§ilgai sien¤ i§d¢liojome cilindro formos pagalvius.
ÀPasi�kite i§ balt¤ paklod¨i¤ u¨valkalus, Ä pasak¢ jis, Ä ir kasdien keiskite
juos.Ð Kai pas Prabhupad  sve¦iuodavosi bengalai, jie sus¢sdavo ant
¦iu¨ini¤ i§ilgai sien¤ ir remdavosi £ pagalvius.

Jie atrod¢ labai aristokrati§kai. Buvo justi, kad Prabhupada Ä mahantas,
nam¤ §eimininkas, a¦arja. Aristokrati§ki bengal¤ d¨entelmenai taip pat
atkreip¢ d¢mes£ £ jo pastangas atkurti atmosfer , kurioje pirmaisiais
am¨iaus de§imtme¦iais gyveno senoji aristokratija. Prabhupada atsine§¢
jos dvasi  i§ vaikyst¢s, praleistos Malik¤ namuose, bet dabar §i dvasia
spar¦iai nyko. I§ senosios kult�ros beveik nieko nebuvo lik¡, nes daugelis
sen¤j¤ aristokrat¤ §eim¤ nusigyveno ir sunyko.

Savo apsilankymo Majapure 1973 met¤ vasar  metu Prabhupada pasida-
lino tolesniais §io ISKCONo centro pl¢tojimo planais. Bhaktai jau ¨inojo,
kad jo u¨mojai grandioziniai, ir j¤ £gyvendinimas kainuos milijonus. Vien 
pastat  jie jau turi Ä bet tai tik prad¨ia. Numatytame projekte jis atrod¢
visai nereik§mingas. Prabhupada kalb¢jo apie giganti§k  §ventykl , kurios
did¨iulis kupolas boluos vir§ transcendentinio miesto. Majapuro ¶andro-
daja-mandire bus £rengtas did¨iausias pasaulyje planetariumas, vaizduo-
jantis visat  toki , kokia ji apra§oma Ved¤ ra§tuose.

Nor¢damas £gyvendinti §£ sumanym , Prabhupada u¨simojo i§mokyti
savo mokinius vedi§k¤ amat¤, kurie Bengalijoje buvo bebaigi  i§nykti.
Bhaktisidhanta Sarasvatis labai dom¢josi galimybe panaudoti diaramas
(trima¦ius skulpt�rinius modelius) Kri§nos ir Vie§paties ¶aitanjos liloms
£am¨inti. Praphupada nor¢jo, kad jo mokinai perimt¤ j¤ k�rimo £g�d¨ius
i§ vietos dailinink¤.

Bir¨el£ mokytis lipdyti molio fig�ras diaramoms £ Majapur  atvyko
Baradrad¨a, Adideva, Murti ir I§ana. Dar Prabhupada pageidavo, kad
kuris nors i§ jo mokini¤ i§mokt¤ gaminti mridangas. Pas juos kasdien atei-
davo puod¨ius ir mok¢ I§an  ¨iesti bei degti molinius mridang¤ korpusus.
·iaudais dengtoje trobel¢je, kurioje anks¦iau gyveno Prabhupada, bhaktai
£reng¢ keramikos dirbtuves, o Prabhupada ¢m¢ kviestis £ Majapur  kitus
savo mokinius.

Majapuras pats savaime yra nuostabi vieta, nes ¦ia Vie§paties Kri§nos gim-
tin¢. Ir jei £ Majapur  suva¨iuos talentingi ¨mon¢s i§ Vakar¤, kurie pasta-
tys ¦ia transcendentin£ miest , Majapuras i§ties taps unikaliu kampeliu §ioje
¨em¢je.
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Jei Majapure i§augs tikras miestas, sak¢ Prabhupada, bus £vykdyta praei-
ties a¦arj¤ valia. Miestui i§sipl¢tus, jo gyventoj¤ skai¦ius pasieks penkias-
de§imt t�kstan¦i¤, ir jis taps viso pasaulio dvasine sostine. Su giganti§ka
§ventykla centre ir atskirais kvartalais brahmanoms, k§atrijoms, vai§joms
bei §udroms, miestas taps pavyzd¨iu visiems pasaulio miestams. Ateis
diena, kai visi didieji miestai virs griuv¢siais, o ¨monija persikraustys £
miestus, pastatytus pagal Majapuro pavyzd£. Majapuro atsiradimas atvers
nauj  ¨monijos istorijos puslap£ Ä Kri§nos s mon¢s epoch . ·ri ¶aitanjos
Mahaprabhu mokymas tolyd¨io susilauks vis didesnio pripa¨inimo, ir i§si-
pildys Jo prana§i§ki ¨od¨iai: ÀMano vardas skamb¢s kiekviename pasau-
lio mieste ir kaime.Ð

Prabhupada kalb¢jo, kad ilgainiui Majapuras tapsi s ¨ymiai geriau
pasiekiamu Ä i§ Navadvipos £ j£ bus galima atvykti persik¢lus tiltu, i§ Kal-
kutos atplaukti motorine valtimi Gangos upe, o i§ kit¤ pasaulio kra§t¤
atskristi l¢ktuvu. Milijonai Bengalijos gyventoj¤ nuo gimimo yra Vie§pa-
ties ¶aitanjos pasek¢jai. Jie lengvai priims Kri§nos s mon¡, nes tai j¤
pa¦i¤ kult�ra grynuoju pavidalu. ÀK  daro Bengalija, t  daro ir visa
IndijaÐ, sako patarl¢. Taigi, jei Bengalija dvasi§kai atsinaujins imdama
pavyzd£ i§ Kri§nos s mon¡ praktikuojan¦i¤ Amerikos vai§nav¤, atsinau-
jins ir visa Indija. O kai Kri§nos s mon¢ u¨kariaus Indij , jos pavyzd¨iu
paseks visas pasaulis. ÀA§ padovanojau jums Dievo karalyst¡, Ä pasak¢
Prabhupada Majapuro projekto vadovams. Ä Imkite j , pastatytkite ¦ia
miest  ir laimingi joje gyvenkite.Ð

* * *

Bir¨elio 27 d., 1973 m.
I§ Majapuro Prabhupada i§keliavo £ Kalkut . Tamalai Kri§nai Gosva-

miui jis ra§¢:

·jamasundara ragina mane atvykti £ London , £ dvar , kur£ mums dovano-
jo D¨ord¨as, susitkti su labai £takingais ¨mon¢mis. . . Bet prie§ sugr£¨damas £
Europ  ar Amerik , a§ noriu galutinai sutvarkyti visus reikalus Bomb¢juje.
Jei Bomb¢juje j�s surastum¢te tinkam  viet , kur gal¢¦iau kelioms dienoms
apsistoti, a§ i§ karto atva¨iuo¦iau, o jau i§ ten skris¦iau £ London .

Planuodamas savo kelion¢s mar§rut , Prabhupada kelias dienas praleido
Kalkutos §ventykloje, esan¦ioje Alberto gatv¢je. Jo durys buvo atviros
visiems, kas tik pageidavo, jo kambaryje visada §urmuliavo ¨mon¢s Ä vie-
tiniai bengalai ir jo mokiniai. Vakarais valandai kitai jis vykdavo pas k 
nors £ sve¦ius pamokslauti, net jei d¢l to tekdavo sukart ne vien  kilomet-
r  siaurut¢mis ¨moni¤ u¨tvindytomis gatvel¢mis.
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Kartkart¢mis £ §ventykl  aplankyti savo mylimo brolio ir k  nors jam
pagaminti u¨sukdavo ir ·rilos Prabhupados sesuo, kuri  jo mokiniai
vadino Pi§ima. Kart , prisivalgius£ jos ka¦ori¤, Prabhupad  sur¢m¢ a§tr�s
pilvo skausmai, ir jis atsigul¢ savo kambaryje. Mokiniai ne juokais susir�-
pino. Prabhupados tarnas ·rutakirtis, £¢j¡s £ kambar£, pamat¢ Prabhupa-
d  susirietus£ i§ skausmo:

Ä ·rila Prabhupada, kas atsitiko?
Ä Rai¨o skrand£, Ä atsak¢ Prabhupada, Ä tas kokosinis ka¦oris nebuvo

gerai i§kep¡s.
Priepuoliai t¡s¢si vis  nakt£. Keli bhaktai nesustodami masa¨avo Prab-

hupad , daugiausiai pilvo srit£, ta¦iau kiekvien  jo atod�s£ palyd¢davo
dejon¢. ·alimais stov¢jo Pi§ima, bet bhaktams ji k¢l¢ dar daugiau nerimo Ä
kad tik jai ne§aut¤ £ galv  kuo nors dar pavai§inti brol£.

Prabhupada papra§¢ nuo altoriaus atne§ti ir pastatyti prie jo lovos Vie§-
paties Nrisimhos atvaizd . Ka¨kas i§sigando, kad Prabhupada gali numir-
ti. Kit  ryt  jo b�klei nepager¢jus, bhaktai i§sikviet¢ vietos kavirad¨ .
À‘mi kraujuojanti dizenterija,Ð Ä nustat¢ diagnoz¡ pagyven¡s daktaras.
Jis paliko vaist¤, bet ir tie nepad¢jo. Tada Prabhupada pasikviet¢ Bhava-
nand  ir papra§¢ j£ pagaminti jam puri¤ su nediduke patala ir druska.
Bhavananda ¢m¢ protestuoti: tokios b�kl¢s jam n¢ra nieko blogiau u¨
kept  maist . Bet Prabhupada paai§kino, kad tai vaistai nuo dizenterijos Ä
taip j£ vaikyst¢je gydydavusi mama. Po to jis pasikviet¢ seser£ ir papra§¢
jos pagaminti puri¤ su patala. Pra¢jus kelioms valandoms po valgio, Prab-
hupada v¢l i§sikviet¢ Bhavanand  Ä jis pasijuto geriau. ÀMano motina
buvo teisiÐ, Ä pasak¢ jis.

I§ ·jamasundaros at¢jo ilga telegrama, kurioje jis ro¨in¢mis spalvomis
pie§¢ misionieri§kos veiklos perspektyvas Londone. Tiesiai i§ oro uosto
sraigtasparniu Prabhupada b�si s nuskraidintas £ pagrindin£ rengin£ Ä
did¨iausi  i§ kada nors rengt¤ Ratha-jatr¤. Procesija trauks Pikadilio
gatve £ miesto centr  ir u¨sibaigs did¨iuliame paviljone Trafalgaro aik§-
t¢je.

ÀKalk gele¨£ kol kar§ta, Ä pasak¢ jis. Ä Taip, regis, sako anglai. Tik taip
jai galima suteikti norim  form . Vakaruose ¨mon¢s yra viskuo persisoti-
n¡. Tod¢l mes ir norime dovanoti jiems dvasin£ nu§vitim .Ð

Prabhupada bemat £tikino mokinius savo nepaneigiamais argumentais.
ÀVakarus yra u¨kariavusios dvi melagingos teorijos, Ä sak¢ jis. Ä Viena
teigia, kad gyvyb¢ atsiranda i§ materijos, o kita Ä kad gyvename tik kart ,
tod¢l reikia i§semti visus jo d¨iaugsmus. Sakoma, viskas materialu. Vadi-
nasi, kuo labiau pl¢sis Kri§nos s mon¢s jud¢jimas, tuo labiau i§sikv¢ps
komunizmas. ¸mon¢s kalba apie vienyb¡, bet ribotas m stymas neleid¨ia
jiems suvokti, kaip j  pasiekti. I§ prad¨i¤ jie suk�r¢ mil¨ini§k  ir labai kva-
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lifikuot  Nacij¤ lyg , dabar Ä Jungtines Tautas, ir kas i§ to? Bet §tai jums
paprastas b�das Ä Ratha-jatra, vis pla¦iau u¨kariaujanti pasaul£. ÀD¨aga-
nathaÐ rei§kia ÀVisatos valdovasÐ. ISKCONui pavyko pasiekti, kad Vie§-
pats D¨aganatha Dievu b�t¤ pripa¨£stamas visame pasaulyje. Tod¢l a§ ir
vykstu £ Vakarus, a§ noriu vis  tai dovanoti ¨mon¢ms.Ð

Nors Prabhupada atrod¢ fizi§kai per silpnas skristi £ London , kur jo
lauk¢ aktyvus misionieri§kas darbas, mokiniai pakluso jo valiai, suvokda-
mi tai, kaip dar vien  Kri§nos stebukl .

Londonas, liepos 7 d., 1973 m.
Paravidha: T  dien  vyko Ratha-jatra. A§ pama¦iau Prabhupad 

£einant£ £ §ventykl . Jis atrod¢ itin tvirtas. Mane tai priblo§k¢, ta¦iau a§
supratau, kad jo j¢ga plaukia i§ dvasios.

Dhruvanatha: Mes lauk¢me Prabhupados prie Marmurin¢s arkos
aik§t¢je, kur paprastai vyksta £vair�s paradai. I§ ten tur¢jo pajud¢ti m�s¤
procesija. Prabhupados lauk¢ puikiai i§puo§ta vjasasana. Visi tik¢josi, kad
Prabhupada s¢s £ i§kilmi¤ ve¨ime £rengt  vjasasan  ir va¨iuos gatv¢mis,
kaip per kitas Ratha-jatras.

Ta¦iau, atva¨iav¡s £ viet , Prabhupada, m�s¤ nuostabai ir d¨iaugsmui,
atsisak¢ s¢sti £ vjasasan . Jis gestais parod¢, kad rengiasi §okti ir eiti
procesijos prie§akyje.

Joge§vara: Buvo atne§tos kop¢¦ios, kad Prabhupada gal¢t¤ pakilti £
rath , ve¨im , ir atsis¢sti £ vjasasan . Bet jis mostu parod¢ jas i§ne§ti ir
¨eng¢ drauge su §okan¦ia procesija.

Dhira§anta: A§ pasitempiau p¢d  ir negal¢jau paeiti, tod¢l va¨iavau
ve¨ime ir labai gerai ma¦iau Prabhupad . Revatinandana Maharad¨a
giedojo £ mikrofon , £rengt  ve¨ime, bet ma¨daug po penkiolikos minu¦i¤
Prabhupada liep¢ perduoti Revatinandanai Maharad¨ui ir kitiems, kad jie
nusileist¤ i§ ve¨imo ir giedot¤ eidami gatve kartu su juo.

Revatinandana: I§vyd¡s ve¨ime jam skirt  vjasasan , Prabhupada
pasak¢: ÀNe, ne, a§ paprastas bhaktas. Eisiu kartu su visais.Ð Tai buvo
grandiozin¢ ir nuostabi kirtana. Solo giedojo Hamsaduta, giedojau a§,
giedojo ·jamasundara Ä vienas po kito prie mikrofono ¢jo vis kitas
bhaktas. Kirtana buvo fantasti§ka. Prabhupada su karatalais rankose vis 
t  laik  buvo pa¦iame kirtanos suk�ryje. Jis §oko, stryk¦iojo, §oko.

Rohini-nandana: Ve¨imas ried¢jo v¢¨lio grei¦iu. Prabhupada ¢jo
ma¨daug u¨ de§imties metr¤, procesijos prie§akyje, o bhaktai ve¨ime
giedojo £ mikrofonus. Prabhupada pasikviet¢ juos £ apa¦i , surikiavo
aplink save, ir visi kartu dainavo Har¢ Kri§na mantr . Kartas nuo karto
jis atsigr¡¨davo, didingai i§keldavo £ vir§¤ rankas ir §�ktel¢davo: ÀD¨aja
D¨aganatha!Ð Kai mes atitr�kdavome nuo procesijos, Prabhupada
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atsigr¡¨davo atgal ir laukdavo, kol ve¨imas priart¢s. Jis tai §okdavo, tai
sustodavo i§k¢l¡s vir§un rankas.

·aradija dasi: Prabhupada ¢jo §okdamas. ¸eng¡s kelet  ¨ingsni¤, jis
atsigr¡¨davo, pakeldavo rankas ir ¨i�r¢davo £ Dievybes. Kelet  minu¦i¤ jis
§okdavo medituodamas £ Dievybes, po to v¢l nusigr¡¨davo ir traukdavo
toliau. Jis §oko vis  keli . O bhaktai, susi¢m¡ u¨ rank¤ ir apsup¡
Prabhupad , saugojo j£ nuo minios. Tai buvo nuostabus transcendentinis
reginys Ä Prabhupada ¨velgia £ Dievybes, o u¨ jo minia bhakt¤.

Sudurd¨aja: Prabhupada mus tikrai stebino. Mes nesupratom, sveikas
jis ar ne, buvo neai§ku, kaip jis jau¦iasi, ar jam nesilpna. Buvo akimirk¤,
kai jis atrod¢ rimtai sergantis, o kartais £ j£ ¨i�rint atrod¢, kad jis ¨valus
kaip a§tuoniolikmetis. Mes ne¨inojome, k  ir galvoti. Jis ¨ingsniavo
pasirams¦iuodamas lazdele, bet kai imdavo §okti, i§keldavo j  £ vir§¤. Po
kiek laiko prie man¡s pri§oko ·jamasundara ir pasak¢: ÀKlausyk,
Prabhupada nei§laikys. Jis stipriai serga. Va¨iuok i§ paskos su ma§ina.
Laikykis netoliese, kad, jeigu kas nors atsitiks, mes gal¢tume per pus¡
minut¢s pasodinti j£ £ ma§in .Ð Prabhupada ¨ingsniavo Park-Lein gatve,
ir kartais ve¨im  tempiantys bhaktai tiesiog nesp¢davo i§ paskos. Tada jis
atsigr¡¨davo ir i§k¢l¡s rankas su§ukdavo: ÀHaribol!Ð Tai kartojosi kelet 
kart¤. Prabhupada ¨ingsniavo taip sp¢riai, kad tarpais jam tekdavo sustoti
ir palaukti, kol mokiniai j£ pavys. Bhaktai §oko, oras buvo puikus, minia
linksmai §¢lo.

Dhruvanatha: Praeiviai stov¢jo kaip £besti ir spoksojo £ Prabhupad .
Tokio am¨iaus ¨mogus, o §oka ir stryk¦ioja kaip vaikigalis Ä ne£tik¢tina!
Kas penkias minutes Prabhupada atsigr¡¨davo ir pa¨velgdavo £
D¨aganath . Bhaktai steng¢si palikti laisv  pra¢jim , kad niekas neu¨stot¤
jam Dievybi¤ Ä kad D¨aganatha, Balarama ir Subhadra atsivert¤ jam visu
savo gro¨iu. Ta¦iau netrukus prisistat¢ policininkai ir rank¤ mostais
parod¢, kad nestoviniuotume. Mes tur¢jome jud¢ti, nes sp�stys keliuose
gr¢smingai did¢jo. Bhaktai garsiai §auk¢, giedojo ir §oko Ä tiesiog speng¢
ausyse.

·rutakirti: Prabhupadai §okant, prie m�s¤ vis prieidavo policininkai ir
¨valg¢si, kas vadovauja procesijai. Gal¤ gale jie pasi¦iupo mane:
ÀPasakykite savo vyriausiajam, kad jis atsis¢st¤. Jis kelia erzel£. Minia
§¢lsta, ir mes negalime jos suvaldyti.Ð Ä ÀGerai,Ð Ä atsakiau a§, bet
Prabhupadai nieko nesakiau.

Tada jie pri¢jo dar kart : ÀLiepkite jam atsis¢sti.Ð Ä ÀGerai,Ð Ä v¢l
pasakiau, ir patap§nojau Prabhupadai per pet£. Vis  t  laik  jis buvo
apimtas ekstaz¢s, §oko prie§ais ve¨im  ir ragino §okti kitus. Rank¤ mostais
kviet¢ bhaktus nesiliauti. Kurst¢ §ventin¡ nuotaik  ir neleido jai u¨g¡sti.
A§ pasakiau jam: ÀPrabhupada, policininkai pra§o j�s¤ atsis¢sti. Jie sako,
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kad j�s audrinate mini .Ð Prabhupada ¨vilgtel¢jo £ mane, nusisuko ir lyg
niekur nieko §oko toliau. ³ policininkus jis visi§kai nekreip¢ d¢mesio. Ir
jie nieko negal¢jo padaryti. Prabhupada §oko kaip §ok¡s, ir policininkai
daugiau nieko nebesak¢.

Paravidha: A§ platinau ÀBack to GodheadÐ ¨urnalus vis  laik , kol vyko
eityn¢s. Visai nusivariau nuo koj¤ bandydamas neatsilikti, o Prabhupada
¢jo priekyje ir §oko tarsi jaunutis berniukas. A§ negal¢jau atsisteb¢ti Ä i§
kur ta dvasin¢ energija.

Dhruvanatha: Kai pri¢jome Pikadilio aik§t¡, Prabhupada netik¢tai
sustabd¢ procesij . Pikadilio aik§t¢, savaime suprantama, buvo u¨tvindyta
¨moni¤. Mes stov¢jome apie tris minutes, o Prabhupada, apsuptas bhakt¤,
nesiliov¢ §ok¡s.

Rohini-nandana: Kai at¢jome £ Pikadilio aik§t¡, Prabhupada
£sismarkavo kaip reikiant, jis §okin¢jo kaip pa§¢l¡s. Ve¨imas sustojo. ¸inot,
tas vaizdas buvo labai pana§us £ À¶aitanja-¦aritamritojeÐ apra§yt  Ratha-
jatros procesij , kuriai vadovavo Vie§pats ¶aitanja. Tai va, ve¨imas
sustojo, ir Prabhupadai teko laukti, kol jis v¢l pajud¢s i§ vietos.

Joge§vara: Kai pagaliau at¢jome £ Trafalgaro aik§t¡, ir Prabhupada
pamat¢ did¨iul¡ palapin¡ bei visk , kas padaryta rengiantis §ventei, jis v¢l
i§k¢l¢ rankas £ dang¤. Vis  keli  jis §oko kartu su procesija. Eityn¢s truko
ma¨¤ ma¨iausiai valand  Ä vis  keli  nuo Haid parko iki Trafalgaro
aik§t¢s jis buvo ant koj¤.

Rohini-nandana: At¢j¡s £ Trafalgaro aik§t¡, Prabhupada i§kart atsis¢do
£ nediduk¡ vjasasan , £rengt  ant Nelsono kolonos cokolio, ir skait¢
paskait  apie §vent j£ Kri§nos vard  Ä skait¢ paskait  i§kart po valand 
trukusi¤ eityni¤ ir §okio maratono.

Kit  dien  laikra§¦iai i§spausdino palankius atsiliepimus apie §vent¡.
Vienam i§ savo mokini¤ Los And¨ele Prabhupada ra§¢:

Manau, tau bus d¨iugu su¨inoti, kad Ratha-jatra Londone susilauk¢ did¨iu-
l¢s s¢km¢s. ÀDaily GuardianÐ pirmajame puslapyje i§spausdino nuotrauk ,
vaizduojan¦i  m�s¤ ve¨im , ir para§¢, kad mes s¢kmingai konkuravome su
paminklu lordui Nelsonui Trafalgaro aik§t¢je. Mano sveikata nebloga, kas-
dien einu pasivaik§¦ioti ir ryte skaitau paskaitas.

Kitame lai§ke Prabhupada ra§¢:

Praeivi¤ reakcija £ m�s¤ §vent¡ buvo labai §ilta. Mane tai taip £kv¢p¢, kad
vis  keli  nuo Haid parko iki Trafalgaro aik§t¢s nu¢jau §okdamas.

* * *
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Bhaktai pakviet¢ £ susitikim  su ·rila Prabhupada i§tis  b�r£ garsi¤ brit¤,
ir §ie mielai pri¢m¢ kvietim . ¸ad¢jo atva¨iuoti ekonomistas Ernstas
·umacheris ir filosofas Seras Alfredas D¨. Ajeris. Kai ·jamasundara
papasakojo, kokia £¨ymyb¢ yra Ajeris, Prabhupada jo pasiteiravo:

Ä Kokia jo filosofijos esm¢?
Ä Hm, Dievo egzistavimu jis netiki, Ä atsak¢ ·jamasundara.
Ä A§ jam £rodysiu, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä a§ jo paklausiu, kaip jis sup-

ranta s vok  ÀDievo egzistavimasÐ. A§ papra§ysiu pateikti jo argumentus,
paneigian¦ius Dievo buvim .

Prabhupada m¢go bendrauti su filosofais, À£varyti juos £ kamp  ir sut-
riu§kintiÐ.

Istorikas Arnoldas Toinbis buvo senas ir pasiligoj¡s, tod¢l Prabhupada
sutiko pats pas j£ nuva¨iuoti. Daktaras Toinbis dom¢josi pomirtiniu gyve-
nimu. Jis klausin¢jo Prabhupados apie karm . Dauguma ¨moni¤, pasak¢
istorikas, bijosi mirties. Prabhupada pritar¢ jam ir prid�r¢, kad pagal
vieno astrologo sudaryt  horoskop , vienas i§ neseniai mirusi¤ Indijos
lyderi¤ gim¢ §unimi.

Ä ¸mon¢s bijo nusiristi iki ¨emesni¤j¤ gyvyb¢s form¤, Ä pasak¢ jis.
Toinbis pasidom¢jo, ar galima pakeisti karm .
Ä Galima, Ä atsak¢ Prabhupada, Ä bet j  gali pakeisti tik bhakti, atsida-

vimas Dievui.
D¨ord¨as Harisonas, bendraudamas su Prabhupada, visada laik¢si nuo-

lankiai, kaip ir Prabhupados mokiniai. Kart  Prabhupada kartu su D¨or-
d¨u valg¢ prasad  Ä tai buvo specialiai jiems pagaminti piet�s: samosos,
chalva, dar¨ov¢s, grietin¢, puriai, Ä ir Prabhupada ¢m¢ pasakoti D¨ord¨ui
apie Vrindavanos pandas , kurie m¢gsta Àgerai u¨kirstiÐ. Vienas varg§e-
lis taip prisisprogo, kad vos nei§keliavo £ dausas, bet s�nui su pasidid¨ia-
vimu pasak¢: À·iaip ar taip, mir§tu ne i§ bado, o nuo persivalgymo. N¢ra
nieko g¢dingiau, kaip mirti i§ bado.Ð Kalb¢damasis su D¨ord¨u, Prabhu-
pada pla¦iai §ypsojosi ir pad¢kojo u¨ padovanot  dvar .

Ä Ar mat¢te mano kambar£? Ä pasiteiravo Prabhupada. Ä Na, namas
tai j�s¤, bet kambarys Ä mano.

Ä Ne, ne, Ä u¨protestavo D¨ord¨as. Muzikantas buvo link¡s ir toliau
vaidinti nuolankaus mokinio vaidmen£. Ä Tai Kri§nos namas ir j�s¤ kam-
barys.

D¨ord¨ui prisipa¨inus, kad d¢l Kri§nos s mon¢s nuo jo ima nusigr¡¨ti
draugai, Prabhupada jam pasak¢, kad d¢l to neverta nerimauti. Jis pers-
kait¢ D¨ord¨ui i§trauk  i§ ÀGitosÐ, kurioje Kri§na nurodo, kad pa¨inti J£
galima tik per dvasin¡ tarnyst¡.

Ä Kada nors, Ä susim st¢ D¨ord¨as, Ä ISKCONas taip i§sipl¢s, kad jam
prireiks tur¢ti savo valdymo strukt�r .
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Ä A§ suskirs¦iau pasaul£ £ dvylik  zon¤, kuriose turiu po savo atstov , Ä
prat¡s¢ jo mint£ Prabhupada. Ä Jei jie laikysis dvasini¤ princip¤, Kri§na
jiems visada pad¢s.

Prie§ i§eidamas, D¨ord¨as patikino Prabhupad  pad¢si s jam £sigyti
nauj¤ §ventykl¤. V¢liau Prabhupada pasak¢: ÀKri§na rodo D¨ord¨ui
keli .Ð

Susitikti su ¨ymiu Har¢ Kri§na jud¢jimo lyderiu D¨ord¨as Harisonas
£tikino ir kit  gars¤ pop daininink  bei muzikant  Donovan . Donovanas
at¢jo su savo bi¦iuliu muzikantu ir mini sijon¢lius vilkin¦iom draug¢m.
Donovanas atsis¢do prie§ais Prabhupad . Stojo nejauki tyla.

Ä Viename Ved¤ posme pasakyta, Ä nutrauk¢ tyl  Prabhupada, Ä kad
muzika yra auk§¦iausia ¨mogaus ugdymo forma.

Jis ¢m¢ ai§kinti, kaip muzikantas gali pasitarnauti Kri§nai.
Ä Imkite pavyzd£ i§ savo draugo D¨ord¨o, Ä pasak¢ Prabhupada. Ä Mes

pasi�lysime jums tem¤, o j�s kurkite dainas.
Prabhupada paai§kino, kad Kri§nos tarnystei galima panaudoti visk ,

net pinigus.
Ä Bet pinigai material�s, Ä £siterp¢ £ pokalb£ Donovano draugu¨¢.
Ä I§ kur j�s ¨inote, kas Ä materialu, o kas Ä dvasi§ka? Ä pasidom¢jo

Prabhupada.
Jis pasisuko £ Donovan :
Ä J�s suprantate, apie k  a§ kalbu?
Donovanas kukliai atsak¢, kad jo Àmakaul¢ dirba l¢taiÐ, bet jis stengia-

si suprasti. Donovano draug¢ pasilenk¢ ir ka¨k  pa§nib¨d¢jo jam £ aus£.
Donovanas pakilo ir tar¢:

Ä Na, mums jau metas.
Prabhupada primygtinai pra§¢, kad, prie§ i§eidami, jie pasivai§int¤

prasada.
Kai tik sve¦iai u¨dar¢ duris, Prabhupada ir jo mokiniai prapliupo kva-

toti. Prabhupada tar¢:
Ä Ji paman¢. . .
Ir leido mint£ pabaigti mokiniams.
Ä Ji paman¢, Ä tar¢ Joge§vara, Ä kad, jei Donovanas rimtai susidom¢s

Kri§na, ji j£ praras.

Prabhupada nepaprastai m¢go pamokslauti garsiems sve¦iams ir steng¢si
nepraleisti progos su jais susitikti. ÀNuo §iol man atvykus £ nauj  viet , Ä
ra§¢ vienam i§ mokini¤ Prabhupada, Ä reikia b�tinai kviesti £ susitikim 
¨ymius ir £takingus ¨mones pasikalb¢ti apie Kri§nos s mon¢s jud¢jim .Ð

Jis gyveno Menoro dvare jau i§tis  m¢nes£. Iki D¨anma§tamio ir Die-
vybi¤ instaliacijos dar liko kelios savait¢s, tod¢l, kai Bhagavanas papra§¢
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Prabhupados atvykti £ Pary¨i¤ ir instaliuoti ten Radhos ir Kri§nos Dievy-
bes, Prabhupada mielai sutiko.

* * *

Pary¨ius, rugpj�¦io 9 d., 1973 m.
Bhaktai organizavo Prabhupadai oficial¤ pri¢mim  miesto rotu§¢je.

Dalyvaujant Pary¨iaus merui ir jo administracijos atstovams, ·rila Prab-
hupada parei§k¢, kad valstyb¢s vadov¤, nesistengian¦i¤ £skiepyti jos pilie-
¦iams tikros Dievo s mon¢s, negalima vadinti atsakingais vadovais. Kitos
dienos reporta¨e apie §£ susitikim  laikra§¦io ¨urnalistas teig¢, kad Svamis
nepagail¢j¡s kritikos net Napoleonui Bonapartui.

Bhagavanas: Mes k  tik persikraust¢me £ m�s¤ nauj j  §ventykl 
Pary¨iuje, Rue Le Sueur gatv¢je Nr. 4, ir jau tur¢jome didesnes nei metro
auk§¦io Radhos ir Kri§nos Dievybes. Prabhupada liep¢ Pradjumnai kartoti
mantras ir atlikti Dievybi¤ apiplovimo apeigas, o pats, s¢d¢damas
vjasasanoje, visk  steb¢jo ir dav¢ nurodymus. A§ pad¢jau Pradjumnai.
Akimirkai gr£¨tel¢jau ir netik¢tai i§vydau Prabhupad  visai greta. Jis s¢m¢
rankomis apeiginiam apiplovimui skirtus med¤, jogurt , lydyt  sviest  ir
tep¢ jais skaist¤ tarsi lotosas ·rimat¢s Radharan¢s veidel£. Kai Dievyb¢s
buvo instaliuotos altoriuje, Prabhupada atliko arati. A§ jam patarnavau Ä
padavin¢jau reikiamus apeiginius reikmenis. Instaliacijos ceremonijai
pasibaigus, mes nuskub¢jome £ vir§¤ pas ·ril  Prabhupad  ir ¢m¢me
pra§yti jo suteikti m�s¤ Dievyb¢ms vardus. Jis atsilo§¢ k¢d¢je ir pasi�l¢
pavadinti Dievybes Radha ir Parisi§vara, po to paai§kino, kad indai
va¨iuoja £ Anglij , siekdami i§silavinimo, o £ Pary¨i¤ Ä pramog¤. Jis
nusijuok¢ ir pasak¢, kad Kri§na atvyko £ Pary¨i¤ pasiie§koti sau gopi¤,
pranc�zai¦i¤, kadangi pranc�zait¢s laikomos gra¨iausiomis merginomis.
ÀRadharani Ä tikra gra¨uol¢, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä tikra pary¨iet¢.
Kri§na atvyko ¦ia susirasti §ios gra¨iausios gop¢s. Tod¢l Jis ir vadinsis
Parisi§vara.Ð

* * *

·rila Prabhupada atvyko £ London . ¶ia jis susilauk¢ svarbaus skambu¦io
i§ Bomb¢jaus. Girirad¨a nor¢jo, kad jis skubiai atvykt¤ ir pats suderint¤
sklypo D¨uhu pirkimo reikalus su ponia N. Girirad¨a pasikonsultavo su
naujuoju advokatu ponu Bakhilu, ir tas pasak¢, kad Prabhupada tur¢t¤
pats dalyvauti derybose d¢l ¨em¢s. Kitas ISKCONo advokatas, ponas
¶andavalas, taip pat rekomendavo, kad ·rila Prabhupada nedelsdamas
atvykt¤ £ Bomb¢j¤. Girirad¨a labai pra§¢ j£ atvykti ir galutinai susitarti su
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ponia N. Prabhupada sutiko. Jis pabus Londone iki D¨anma§tamio, o po
to sugr£§ £ Bomb¢j¤.

Bomb¢jus, rugs¢jo 15d., 1973 m.
Kit  dien  po atvykimo ·rila Prabhupada susitiko su ponios N. advo-

katais ir i§klaus¢ j¤ pasi�lym¤. Nors pokalbis, rod¢s, teik¢ §ioki¤ toki¤
vil¦i¤, susitarti vis d¢lto nepavyko. Visuomen¢s reakcija £ bandym 
nugriauti §ventykl  pakeit¢ ponios N. nusiteikim . Savo advokatui ji
parei§k¢, kad jei Prabhupada i§kart sumok¢si s jai likusius dvylika lakh¤
rupij¤, ji sutiksianti perleisti ¨em¡. Prabhupada su pasi�lymu mielai
sutiko, bet nenor¢jo ¨engti joki¤ ¨ingsni¤, kol ne£sitikins ponios N. keti-
nim¤ rimtumu.

Su ponia N. reguliariai susitikdavo Bomb¢jaus advokatas ir ISKCONo
laisvasis narys ponas Asnanis, ir band¢ j  £tikinti susitarti su Prabhupa-
da. T  pat£ jai si�l¢ jos advokatai. Ta¦iau Prabhupada praleido Bomb¢juje
jau kelias savaites, o susitikimas su ponia N. taip ir ne£vyko. Kart  ponas
Asnanis nuvyko pas poni  N., ketindamas j  atsive¨ti pas Prabhupad ,
bet su§lubavo jos sveikata. Kiekvien  miel  dien  ponas Asnanis ¨ad¢jo
Prabhupadai, kad ponia N. atva¨iuosianti rytoj. Prabhupada nesl¢p¢ nusi-
vylimo d¢l nuolatinio atid¢liojimo. Tai matydami, sekretoriai parei§k¢
ponui Asnaniui, kad jie neabejoj  jo gerais ketinimais, ta¦iau nor£ patik¢-
ti tvarkyti reikalus kitiems advokatams. Ponas Asnanis papra§¢ duoti jam
dar keturiasde§imt a§tuonias valandas, ir jis £formins ¨em¢s nuosavyb¢s
teisi¤ perdavimo dokumentus. Ponas Asnanis atvyko pas poni  N., sveiks-
tan¦i  po ligos vienuose i§ savo nam¤. ÀMatad¨i, Ä pasak¢ jis maldau-
jamai, Ä mano Guru Maharad¨a rytoj i§va¨iuoja. Jei j�s neatva¨iuosite
§iandien vakare, ¨em¢s klausimo sprendimas u¨sit¡s dar metams.Ð Ponia
N. sutiko. Apie devint  valand  vakaro jiedu atva¨iavo prie pono Bogilalo
Patelio nam¤, kur Prabhupada dalyvavo programoje su kirtana ir ÀBhaga-
vatamÐ paskaita. Tuo metu Prabhupada reng¢si ant stogo skaityti paskai-
t , ta¦iau, su¨inoj¡s apie ponios N. atvykim , nutrauk¢ program  ir nusi-
leido £ savo kambar£ susitikti su vie§nia. Po trumpo pokalbio Prabhupada
atsipra§¢ jos ir u¨lipo ant stogo skaityti paskait .

Jis sugr£¨o £ kambar£ apie pusiaunakt£ su savo tarnu ir sekretoriumi.
Ponia N. jo tebelauk¢. Ji apsipyl¢ a§aromis ir puol¢ Prabhupadai £ kojas:

Ä Atleiskite man u¨ visk , k  a§ padariau, Ä k�k¦iodama pasak¢ ji. Ä
Meld¨iu atleisti man.

Ji pa¨ad¢jo padarysianti visk  taip, kaip nori Prabhupada. Prabhupada
¨i�r¢jo £ j  u¨uojautos kupinomis akimis, jis nujaut¢ kas vyksta jos §irdyje.

Ä J�s man kaip dukra, Ä pasak¢ jis. Ä Nesijaudinkit, a§ jumis pasir�-
pinsiu. A§ r�pinsiuos jumis vis  likus£ gyvenim .
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Prabhupada pasak¢ sutink s su visomis ankstesn¢mis jos s lygomis: jis
sumok¢si s likusius dvylik  lakh¤ rupij¤ ir dar penkiasde§imties t�kstan-
¦i¤ kompensacij  u¨ v¢linim si sumok¢ti.

Lapkri¦io pirm j  pus¢ §e§i¤ vakaro ·rila Prabhupada s¢d¢jo prie savo
¨emo staliuko tarp dviej¤ lang¤, nugara £ sien . Jo kambaryje buvo ponia
N. su savo advokatais, civilini¤ akt¤ registratorius, ponas Asnanis, ponas
ir ponia Sethai ir apie a§tuonis bhaktus. Sausakim§ame kambaryje buvo
kar§ta ir tvanku. Ponia N. s¢d¢jo Prabhupados de§in¢je, o registratorius
reng¢ dokumentus pasira§ymui. ·rila Prabhupada buvo susikaup¡s. Kam-
baryje tvyrojusi  tyl  nutraukdavo tik popieri¤ §lam¢jimas ir plunksn¤
kreb¨d¢jimas. ¸em¢s nuosavyb¢s teisi¤ perdavimo dokument¤ parengi-
mas truko kiek daugiau nei dvide§imt minu¦i¤. Prabhupada sumok¢jo
pinigus poniai N., po to ji pasira§¢ dokumentus. Nuo §iol ¨em¢ teis¢tai
priklaus¢ ISKCONui.

Girirad¨a: Pasira§ant dokumentus, kambaryje stojo mirtina tyla. Visi
kambaryje jaut¢ akimirkos svarb  Ä atrod¢, kad pasira§oma sutartis tarp
dviej¤ did¨i¤j¤ valstybi¤. Po to, kai ponia N. pasira§¢ dokumentus, visi
tyl¢dami steb¢jo, kaip jais pasikei¦iama. Netik¢tai ponia N. pravirko.
Tamala Kri§na Gosvamis pasiteiravo, kod¢l ji verkia, ir ponia N.
paai§kino, kad b�tent t  dien  pas j  lank¢si ponas Mataras, kuris sak¢
rad¡s pirk¢j , pasi�lius£ u¨ ¨em¡ gerokai didesn¡ sum  nei ta, kuri 
mok¢jome mes. Ties  sakant, ¨i�r¢dami £ poni  N. mes galvojome Ä dabar
ji, ko gero, prisimena visk , kas nutiko per vis  t  laik , k  ji padar¢, taip
pat savo vyro mirt£. Tai buvo labai £temptos akimirkos Ä ilgus m¢nesius
trukusios varginan¦ios kovos kulminacija. Prabhupadai, bhaktams ir
Prabhupados r¢m¢jams §io vakaro £vykiai buvo daugiamet¢s svajon¢s
i§sipildymas.

·rila Prabhupada papra§¢ mokini¤ prane§ti naujien  dienra§¦iams, o
visus susirinkusius pakviet¢ pasivai§inti sal¢je prie§ais jo kambar£, kur
dviem eil¢mis buvo patiesti dembliai. Bhaktai atne§¢ l¢k§tes i§ banan¤
lap¤, i§d¢liojo jas prie§ais susodintus sve¦ius ir ¢m¢ vai§inti juos £vairiau-
siais valgiais.

Prabhupada stov¢jo. ÀNa k  gi, prad¢simÐ, Ä pasak¢ jis, kai buvo
baigta ne§ioti prasada. Bhaktai pagamino kelet  patiekal¤ Ä ry¨i¤, dalo,
£vairi¤ r�§i¤ pakor¤ (su bulv¢mis, ¨iediniais kop�stais, bakla¨anais),
bulvi¤ sabd¨£, papadam¤, barf£, sabd¨£ su ¨iediniais kop�stais, ladu,
¦am¦am¤ (saldumyn¤ i§ pieno), khir  su vermi§¢liais, chalvos ir g¢rimo
su laim¤ sultimis. Sve¦i¤ nuotaika buvo §venti§ka ir labai pakili.

Ponia Vorier (ÀHar¢ Kri§na LendoÐ gyventoja): Pasira§ius perdavimo
dokumentus, bhaktai su§uko: ÀD¨aja!Ð Ä jie buvo laimingi. Po to
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Prabhupada perskait¢ paskait  apie Bomb¢jaus projekt . Jis kalb¢jo, kad
viskas ten bus i§ marmuro. Ka¨kas suabejojo, ar tai £manoma, bet
Prabhupada u¨tikrino, kad tai realiai £gyvendinama. Jis pristatin¢jo
projekt  labai vaizdingai, jo ¨od¨i¤ auditorija klaus¢si sulaikiusi kvap .
·ventyklos kompleksas taps vienu i§ pasaulio stebukl¤. Jo pasi¨i�r¢ti
plauks ¨mon¢s i§ vis¤ ¨emyn¤. Jis bus Bomb¢jaus £¨ymyb¢. Prabhupada
pasakojo apie §ventyklos kompleks  taip, tarsi ai§kiai j£ matyt¤, ir prid�r¢,
kad baigtas kompleksas pranoks ir dr siausias m�s¤ fantazijas. Jis bus
ne£tik¢tinas!

Vakarien¢ pasibaig¢ v¢lai. Kai sve¦iai i§siskirst¢, Prabhupada gr£¨o £
savo kambar£. Atsis¢d¡s prie ra§omojo stalo, jis atsilo§¢ ir susijaudin¡s
tar¢: ÀTai bent m�§is!Ð

* * *

Vrindavana, kovas, 1974 m.
Visos ·rilos Prabupados mintys sukosi apie Kri§na-Balaramos mandiro

statyb . 1972 met¤ baland£ jis papra§¢ savo mokinio Hanso Kielmano
(dabar jis buvo Surabhis), projektavusio Bomb¢jaus centr , padaryti Vrin-
davanos §ventyklos eskiz  Indijos renesanso stiliumi. Prabhupadai patiko
Govindad¨io §ventykla §alia pirmosios Govindad¨io §ventyklos, kuri 
pastat¢ Rupa Gosvamis. Jam patiko jos atviras arkados apsuptas kiemas,
jos fasadas su laipteliais, vedan¦iais £ dar§an¤ zon . Jis pasi�l¢ kai kuriuos
Govindad¨io §ventyklos architekt�rinius sprendimus pritaikyti ir jo §ven-
tykloje. Surabhis, padedamas vietos architekto, pareng¢ projekt , ir Prab-
hupada j£ patvirtino.

Tai bus didingiausia §ventykla Vrindavanoje. Daugyb¢ bhakt¤ i§ auk§¦iau-
si¤ Delio visuomen¢s sluoksni¤ mielu noru pasinaudos galimybe praleisti ¦ia
savaitgal£. Jie pasijus ¦ia kaip Vaikuthoje. Pastatykit toki  §ventykl , kuri
visus priblok§t¤. Antraip u¨trauksite g¢d  visiems amerikie¦iams. Pastat¡
diding  §ventykl , j�s pateisinsit Indijoje susiklos¦iusi  nuomon¡ apie Ame-
rik . Vrindavanos projektas Ä vienas svarbiausi¤ ISKCONo projekt¤.

Guru dasa reguliariai susira§in¢jo su Prabhupada, ta¦iau nesugeb¢jo atlik-
ti Vrindavanoje keli¤ labai svarbi¤ darb¤, kuri¤ mokytojas jo ne kart 
pra§¢: nei§kas¢ §ulinio ir negavo i§ miesto vald¨ios leidimo. 1972 met¤
vasar  Prabhupada ra§¢:

A§ i§ pat prad¨i¤ sakiau, kad noriu Vrindavanoje pastatyti §ventykl , pana-
§i  £ Govindad¨io §ventykl . Tiek kart¤ tau ra§iau apie tai, bet tu nieko
nepadarei. Na, dabar tai jau nesvarbu Ä man patinka Surabhio projektas.

Prabhupada buvo £sitikin¡s, kad pastatyti §ventykl  Vrindavanoje n¢ra jau
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taip sunku, tod¢l i§ vietos nejudantys reikalai sekino jo kantryb¡. Bijoda-
mas, kad d¢l bhakt¤ ir architekt¤ neapdairumo statybos kaina gali labai
i§augti, jis nurod¢ grie¨tai laikytis jo aprobuoto projekto Ä geriau jau tegu
pastatas bus pigesnis, nei i§ prad¨i¤ buvo manyta. Jis nor¢jo, kad darbams
vadovaut¤ patyr¡s mokinys, kuris nesileist¤ apgaudin¢jamas.

Dar 1972 met¤ baland£ Prabhupada i§rei§k¢ pageidavim , kad svarbiau-
sios Dievyb¢s jo §ventykloje Vrindavanoje b�t¤ Kri§na ir Balarama.
ÀKri§na bus juodas, Balarama Ä baltas, o stov¢s jie tokia poza, kaip
pavaizduota ¨urnalo ÀBack to GodheadÐ vir§elyje.Ð Jis pra§¢, kad prie
£¢jimo kabot¤ i§kaba À·ri Kri§na-Balarama mandirasÐ.

Viena i§ prie¨as¦i¤, kod¢l pagrindin¢mis Dievyb¢mis savo §ventyklo-
je Prabhupada pasirinko Kri§n  ir Balaram , buvo ta, kad Vrindavano-
je dominavo Radhos ir Kri§nos §ventyklos Ä taigi ISKCONo §ventykla
b�sianti vienintel¢ ir nepakartojama. Kita prie¨astis buvo ta, kad ISK-
CONui priklausantis ¨em¢s sklypas buvo Ramana-retyje, kurio girait¢se
ir sm¢lynuose prie§ penkis t�kstantme¦ius ¨aisdavo piemenukai Kri§na ir
Balarama. Vrindavana Ä pati tinkamiausia vieta §lovinti vaiki§kas Kri§nos
ir Balaramos pramogas bei lenktis Jiems.

Nors nuo Kri§nos apsirei§kimo Vrindavanoje dienos praslinko t�kstan-
¦iai met¤, miestelio atmosfera ma¨ai pasikeit¢ Ä ¦ia i§liko pana§�s pei-
za¨ai, skamb¢jo pa¨£stami garsai. Kaip ir ank§¦iau, ant nam¤ stog¤ bei
med¨i¤ §ak¤ tup¢jo ir sm¢lyje ¨aid¢ povai, ulb¢jo baland¨iai, kukavo
gegut¢s, plasnojo ¨aliais sparnais pap�gos. Vrindavanos mi§ke §ie garsai
ir vaizdai nesikeit¢ i§tis  am¨inyb¡.

³kurdamas ¦ia Kri§nos ir Balaramos §ventykl , Prabhupada nor¢jo
suteikti galimyb¡ visiems Ä ir u¨sienio turistams, ir sve¦iams i§ Delio, ir
savo mokiniams Ä pasid¨iaugti transcendentine ramybe spinduliuojan¦ia
Ramana-re¦io aplinka. Jis jau gavo lai§k  i§ stambios tarptautin¢s kelioni¤
agent�ros, kuri pra§¢ numatyti galimyb¡ apgyvendinti turistus, mat ketino
£traukti ISKCONo sve¦i¤ namus £ oficialius turistinius mar§rutus po dva-
sin¡ Indij . Norin¦i¤j¤ susipa¨inti su §ventomis Indijos vietomis niekada
netr�ko, deja, dauguma turist¤ lankom¤ viet¤ nebuvo autenti§kos tradici-
jos pavyzdys, da¨nai jose knib¨d¢te knib¨d¢jo £vairaus plauko apsi§auk¢-
li¤, tod¢l ISKCONo centras £gauna ypa¦ didel¡ svarb . Prabhupada ra§¢:

³steikite pamokslavimo centr  europie¦iams ir kvieskite jame lankytis visus £
Vrindavan  atvykstan¦ius turistus bei hipius. Vai§inkite juos prasada, ragin-
kite giedoti, tvarkyti §ventykl , skaityti m�s¤ knygas, ¨od¨iu, suteikite jiems
galimyb¡ tapti bhaktais.

Nuo paskutiniojo Prabhupados vizito £ Vrindavan  per 1972 met¤ Kartik 
prab¢go jau daugiau nei metai. Vis  t  laik  jis vadovavo §ventyklos sta-

· E · T A S S K Y R I U S

2 2 6Turinys



tybai susira§in¢damas su mokiniais. Kri§nos s mon¢s jud¢jimui spar¦iai
augant ir ple¦iantis visuose kontinentuose, Prabhupadai teko daug keliau-
ti. Ta¦iau trys projektai Ä Bomb¢jaus, Vrindavanos ir Majapuro Ä domi-
navo jo korespondencijoje, £ juos jis daugiausia investavo.

Kart  masa¨o metu Prabhupada prisipa¨ino tarnui: ÀDauguma mano
am¨iaus ¨moni¤ atsistatydina. A§ nebenoriu vadovauti. A§ noriu ra§yti.Ð
Prabhupada pasidom¢jo, ar yra pasaulyje tokia vieta, kur pus¡ met¤ jis
gal¢t¤ pab�ti vienas, kur jam niekas netrukdyt¤ ir neateit¤ lai§kai.

Prabhupados tarnas pasi�l¢ jam vykti £ Teheran . Prabhupada apgalvo-
jo pasi�lym , bet netrukus prisimin¢ Nauj j  Vrindavan . Jis papasakojo
apie Mohandas  Gand£, netur¢jus£ ramyb¢s net nakt£ Ä j£ visur persekioj¡
¨mon¢s, nos jis keliavo inkognito.

T  pa¦i  dien  at¢jo Bhagavano lai§kas i§ Pary¨iaus. Jis kviet¢ Prab-
hupad  aplankyti ISKCONo centrus Europoje. Prabhupada u¨sideg¢ ir
pasak¢, kad va¨iuos.

Ä Bet dar §£ ryt , Ä primin¢ jam tarnas, Ä j�s nor¢jote atsiskirti ir pab�ti
vienas.

Prabhupada nusijuok¢:
Ä Tik ne §£ gyvenim . Jau geriau a§ keliausiu ir mirsiu kaip karys. Kariui

pridera pasitikti mirt£ m�§io lauke. Argi ne taip?

* * *

Guru dasa i§siuntin¢jo lai§kus £ visus ISKCONo centrus, kviesdamas
bhaktus atvykti £ Kri§na-Balaramos mandiro atidarym  Vrindavanoje. Jis
pakviet¢ ir laisvuosius Bendrijos narius i§ Bomb¢jaus bei Kalkutos, rezer-
vavo jiems vietas traukinyje. Prabhupada taip pat kviet¢ mokinius atva-
¨iuoti £ Vrindavan  §v¡sti D¨anma§tamio. Skaitydamas paskait  §imtams
savo mokini¤ Los And¨ele, jis pasak¢: ÀKvie¦iu visus £ Vrindavan , £
Kri§na-Balaramos mandiro atidarym .Ð Prabhupada i§siunt¢ kvietimus ir
savo dvasios broliams. Vienam i§ j¤ pri¢mus kvietim , ·rila Prabhupada
lai§ke u¨tikrino patogiai j£ apgyvendinsi s ir paai§kino, kaip lengviausia i§
Kalkutos atvykti £ Vrindavan .

Liepos penkiolikt j , likus de§im¦iai dien¤ iki numatomo atvykimo £
Vrindavan , Prabhupada para§¢ beveik vienodo turinio lai§kus savo moki-
niams sanjasiams. Mokytojas kviet¢ juos atvykti ir aptarti asmeninius bei
dalykinius klausimus, kuri¤ sprendimas buvo atid¢liojamas d¢l jo u¨imtu-
mo kelion¢s metu.

Ta¦iau niekas i§ Vrindavanoje gyvenusi¤ bhakt¤, i§skyrus Guru das ,
netik¢jo, kad pastatas bus pabaigtas iki numatytos i§kilmingo atidarymo
ceremonijos. Darbas, kaip £prasta, vyko l¢tai, ir visa teritorija, i§skyrus
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Dievybi¤ sal¡, tebebuvo statyb¤ aik§tel¢. ·ventykloje nei altori¤, nei Die-
vybi¤ nebuvo. Ted¨aso manymu, Guru dasa labai bijojo supykdyti Prab-
hupad  ir nesiry¨o pripa¨inti, kad pastatas nebus baigtas laiku. Data jau
buvo numatyta, ir Prabhupada nenor¢jo gird¢ti joki¤ pasiteisinim¤.
ÀDarbus b�tina baigti iki D¨anma§tamio, Ä ra§¢ Prabhupada, Ä apie
datos nuk¢lim  negali b�ti n¢ kalbos.Ð Guru dasa pripa¨ino, kad iki
D¨anma§tamio §ventykla nebus visi§kai u¨baigta, ta¦iau sak¢, kad atida-
rymo ceremonija galinti vykti, net jei baigiamieji darbai ir nebus iki galo
padaryti.

Indijoje nebuvo nuolatinio GBC sekretoriaus, tod¢l Prabhupada negau-
davo tiksli¤ ataskait¤ apie statybos darb¤ eig  Vrindavanoje. Prie§ kelis
m¢nesius Tamala Kri§na Gosvamis pasitrauk¢ i§ GBC sekretoriaus Indi-
jai pareig¤ ir i§vyko pamokslauti £ Vakarus. Tik po trij¤ m¢nesi¤ Prabhu-
pada vietoj jo paskyr¢ Karandhar , bet, prab¢gus vos kelioms savait¢ms,
Karandhara irgi atsistatydino. Tod¢l Guru dasa buvo vienintelis Prabhu-
pados informacijos §altinis. Artinosi liepos pabaiga, ir bhaktai reng¢si
vykti £ Vrindavan , kur j¤ lauk¢ visi§kas fiasko.

Vrindavana, rugpj�¦io 4d., 1974 m.
Prabhupados automobiliui priva¨iavus prie ISKCONo sklypo Ramana-

retyje, su kirtana ir g¢l¢mis j£ pasitiko b�rys mokini¤. ³ i§kilming  ati-
darymo §vent¡ jau buvo suva¨iav¡ vir§ dvide§imt bhakt¤ i§ viso pasaulio
§ventykl¤. Kartu su Vrindavanoje gyvenan¦iais bhaktais jie d¨iaugsmingai
apsupo Prabhupad . P¢s¦i¤j¤ takeliai dar buvo ne£rengti, tad Prabhupada,
nor¢damas patekti £ Dievybi¤ sal¡, ¢jo pro nebaigtas statyti sienas, sm¢lio
kr�vas ir suverstas plytas. Net ir sal¢je nebuvo prad¢ti apdailos darbai, ak£
r¢¨¢ plikos, nedekoruotos sienos bei aplinkui suverstos statybini¤ med¨ia-
g¤ atliekos.

Ä K  visa tai rei§kia, Ä klausin¢jo Prabhupada vaik§¦iodamas po sta-
tybviet¡. Ä ¶ia nieko n¢ra. Kurgi §ventykla? J�s sak¢te, kad §ventykla
u¨baigta.

Guru dasa, Surabhis, Gunarnava ir kiti bhaktai, tiesiogiai atsakingi u¨
§ventyklos statyb , netur¢jo k  pasakyti. Jie stov¢jo balti kaip drob¢s.

Prabhupad  ap¢m¢ £t�¨is.
Ä Ir k  j�s ¦ia ruo§iat¢s ÀatidarytiÐ?
³ Vrindavan  atvyk¡ bhaktai taip pat ¢m¢ tarpusavyje ku¨d¢tis: niekas

juk nepabaigta. Koks ¦ia gali b�ti atidarymas!?
Ä Bet Prabhupada, Ä i§dr£so prabilti vienas i§ bhakt¤, Ä ¦ia jau va¨iuoja

bhaktai i§ viso pasaulio.
Ä Tu¦tuojau juos sustabdykite! Ä paliep¢ Prabhupada. Ä Atidarymas

at§aukiamas.
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Muilo burbulas sprogo, Prabhupada i§sklaid¢ iliuzines viltis, kad iki
i§kilmingo atidarymo galima susp¢ti. Prabhupada buvo ne juokais u¨si-
r�stin¡s, ir aplik j£ susispiet¡ bhaktai jau neatrod¢ linksmi ir ner�pestingi.

Ä J�s rimtai ketinote atidaryti §i  §ventykl ? Ä kreivai §yptel¢jo Prab-
hupada.

ÄAltorius baigtas, Ä pasak¢ Harike§a, atskrid¡s £ atidarym  i§ Japoni-
jos. Ä Mes instaliuosime Dievybes ir. . .

Ä Mes negalime atidaryti §itos §ventyklos! Ä riktel¢jo Prabhupada. Ä
·ventykla nebaigta!

Lydimas Vrindavanos projekto vadov¤ ir dar keli¤ Bendrijos lyderi¤,
Prabhupada patrauk¢ £ savo nam . Kiti bhaktai steng¢si nepakli�ti jam £
akis. I§sigandusi Prabhupados r�styb¢s, Surabhio ¨mona nuskuod¢ mels-
tis Kri§nai.

At¢j¡s £ savo kambar£, Prabhupada dav¢ vali  pyk¦iui. Jis ap§auk¢ Guru
das , priekai§tavo jam u¨ atsakomyb¢s stok . ·auk¢ ant Surabhio. ·auk¢
ant vis¤. Niekas nedr£so teisintis ar ai§kintis. Visi stov¢jo pabal¡ ir prisl¢g-
ti. Staiga Prabhupada paklaus¢:

Ä Ar galima k  nors padaryti, kad §ventykla b�t¤ atidaryta? Ar galite
pabaigti bent Dievybi¤ kambarius? Ä jis pasisuko £ Surabh£. Ä Kokia g¢da
m�s¤ Bendrijai. K  pagalvos ¨mon¢s!? Mes juk visur i§trimitavome apie
atidarym !

Ä I§ tikr¤j¤ beveik niekas apie tai dar ne¨ino, ·rila Prabhupada, Ä atsar-
giai pasak¢ Surabhis, dar kart  i§§aukdamas ugn£ £ save.

Ä K !? Ä pasak¢ Prabhupada kiek pasikeitusiu balsu. Ä Tu sakai, kad
j�s dar niekam neprane§¢te? Ir kvietim¤ nei§siunt¢te?

Ä Dar ne, Prabhupada. Bent jau Vrindavanos gyventojai nieko ne¨ino.
Jie ir nelaukia atidarymo, nes mato, kad n¢ra k  atidarin¢ti. Jie ¨ino, kad
§ventykla neu¨baigta.

Ä Tai ka¨koks farsas, Ä susirauk¢ Prabhupada. Ä Visi§kas fiasko.
Nesl¢pdamas nepasitenkinimo jis nu¨i�r¢jo Vrindavanos projekto vado-

vus.
Ä Mes privalome atidaryti §ventykl . K  galima padaryti, kad atidary-

mas £vykt¤ per D¨anma§tam£?
Ä ·rila Prabhupada, Ä pasak¢ Surabhis, Ä net durys dar nebaigtos. Jas

tebedro¨in¢ja.
Prabhupada paklaus¢ Jamunos apie Dievybes. Ji papasakojo, kad dra-

bu¨¢liai ir papuo§alai Joms jau nupirkti, ta¦iau sostai dar nebaigti.
Ä K  tu apie tai manai? Ä paklaus¢ jos Prabhupada.
Ä ¸inoma, ne man spr¡sti, ir a§ neturiu teis¢s apie tai kalb¢ti, Ä tar¢

Jamuna, Ä bet, mano galva, atidaryti §ventyklos i§ esm¢s ne£manoma. Be
to, mes neturime pud¨ario.
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Visi§kos nevilties apimtas, Prabhupada pasak¢:
Ä Tada reikia at§aukti atidarym . Bet mes pakviet¢me daugyb¡ ¨moni¤

i§ viso pasaulio. Man niekas nepasak¢. Dabar spr¡skite patys.
Po kurio laiko Prabhupada paklaus¢:
Ä Kada galime j  atidaryti? Gal per Dival£?
Ä Spal£, ·rila Prabhupada.
Ä O gal Bhaktisidhantos Sarasva¦io apsirei§kimo dien ? Ä pasi�l¢ ka¨-

kuris bhaktas.Ä Gruod¨io pabaigoje.
Nepatenkintas Prabhupada tyl¢jo. Prakalbo Surabhis:
Ä Mums reikia §e§i¤, o gal ir septyni¤ men¢si¤.

Gal¤ gale Prabhupada pasi�l¢ atidaryti §ventykl  per Rama-navami,
baland£, tada ceremonija sutapt¤ su kasmetiniu bhakt¤ susitikimu Maja-
pure ir Vrindavanoje.

Prabhupada pyko ant mokini¤ neilgai. Tai buvo nat�rali reakcija £ j¤
kvailum . Jis aukl¢jo juos ir tuo pa¦iu sureng¢ jiems i§bandym . Bet pats
giliausias jausmas, kur£ i§gyveno Prabhupada, buvo transcendentinis
nekantravimas ir nusivylimas Ä jo dvasin¢ tarnyst¢ Vrindavanoje vis dar
ne£gijo ap¦iuopiamo pavidalo. Jis nor¢jo pastatydinti diding  §ventykl 
Kri§nos s mon¢s jud¢jimo garbei, §ventykl , kuri pakels Kri§nos s mon¢s
reputacij  visame pasaulyje. Tai buvo jo auka dvasiniam mokytojui, be to,
jis dav¢ pa¨ad  Kri§nai. O statybos tebejud¢jo v¢¨lio grei¦iu.

Vis  atsakomyb¢s na§t  u¨ patirt  fiasko, u¨ mokini¤ nesugeb¢jim 
£vykdyti u¨duoties, ¨inoma, teks prisiimti jam pa¦iam. Mokiniai buvo jo
£rankis Kri§nos tarnyst¢je. Jei £rankis veikia blogai, tai jo paties b¢da. Jei
rankos ir kojos neklauso, ken¦ia visas k�nas. Mokini¤ nesugeb¢jimas £gy-
vendinti jo valios buvo jo paties pralaim¢jimas. Tod¢l ne£vyk¡s Kri§na-
Balaramos mandiro atidarymas per D¨anma§tam£ suk¢l¢ jam transcen-
dentin¡ §irdg¢l .

Prabhupados i§gyvenimai, nors ir transcendentiniai, vis d¢lto buvo
visi§kai real�s Ä tai nebuvo apsimetin¢jimas aukl¢jamaisiais tikslais. Pra-
skaidrinti dvasinio mokytojo nuotaik  nebuvo taip paprasta Ä ¦ia nuval-
kiot¤ paguodos ¨od¨i¤ ai§kiai nepakako. Nor¢dami i§ tikr¤j¤ pad¢ti Prab-
hupadai, mokiniai tur¢jo perprasti jo transcendentin¡ jausen  ir tarnauti,
orientuodamiesi £ j . Prabhupada reikalavo i§ savo mokini¤ praktin¢s,
konkre¦ios tarnyst¢s. Tarnyst¢ tur¢jo b�ti grind¨iama ne sentimentais, o
sunkiu darbu. Dvasin¢ tarnyst¢ Ä tai aktyvi veikla. Prabhupada nor¢jo,
kad mokiniai pad¢t¤ £gyvendinti projektus, kuriuos jis skyr¢ Guru Maha-
rad¨ai, projektus, kuriuos s¢kmingai £gyvendinus, pasaulyje nelikt¤
kan¦i¤.
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Did¨iausias deficitas buvo cementas. Surabhis, Gunarnava, Ted¨as ir kiti
nuolat nerimavo ir lau¨¢ galv  i§ kur jo gauti, bet atrod¢, kad visoje Indi-
joje jo n¢ su ¨iburiu nerasi. B¢go m¢nesiai, o bhaktai vis lauk¢ valstyb¢s
leidimo. Kasdien, nuo tada kai Prabhupada atvyko £ vadinam j£ §ventyk-
los atidarym , bhaktai autobusu ar rik§a va¨iavo £ Madhur , vildamiesi
gauti nors kelet  cemento mai§¤.

Kartais juos papras¦iausiai apgaudavo. Vienoje dvide§imties mai§¤ par-
tijoje £ cement  buvo ka¨ko primai§yta Ä i§ jo i§liejus kolon , skiedinys per
keturias dienas taip ir nesutvirt¢jo, ir kolona, savaime ai§ku, sutrup¢jo.
Kai pagaliau cement  atgabeno, ir buvo galima u¨baigti darbus, bhaktai
neabejojo, kad tokios s¢km¢s prie¨astis Ä Prabhupados atvykimas £ Vrin-
davan .

Prabhupada nurod¢ Gunarnavai skai¦iuoti visus atve¨amus cemento
mai§us. Sunkve¨imiai su kroviniais nenutr�kstamu srautu va¨iavo nuo
a§tuoni¤ ryto iki pus¢s de§imtos vakaro. Kiekviename j¤ s¢d¢jo po keturis
krov¢jus, kurie ne§¢ sunkius mai§us ant nugaros ir krov¢ juos po stogine.
Gunarnava i§tis  dien  stov¢jo su bloknotu bei ra§ikliu ir ¨ym¢jo kiekvie-
n  naujai atve¨t  mai§ . Kelet  kart¤ Prabhupada i§¢jo £ lauk  ir atid¨iai
steb¢jo §£ proces . Vakare, darbams pasibaigus, jis pasikviet¢ Gunarnav 
u¨eiti.

Ä Kiek mai§¤ atve¨ta? Ä paklaus¢ Prabhupada.
Gunarnava nurod¢ tiksl¤ mai§¤ skai¦i¤.
Ä Visk  u¨rakinote? Ä paklaus¢ Prabhupada.
Ä Taip, ·rila Prabhupada.
Prabhupada kalb¢jo apie cement  taip, tarsi tai b�t¤ auksas.

* * *

1975 vasario-kovo m¢nesiais ·rila Prabhupada leidosi £ dar vien  tolim 
kelion¡. I§ prad¨i¤ jis vyko £ rytus, £ Los And¨el  per Tokij  ir Havajus.
Kelion¢je j£ pasiek¢ ¨inia, kad gubernatorius Redis pri¢m¢ kvietim  atvyk-
ti £ Vrindavanos §ventyklos atidarym  per Rama-navam£. Jis gavo ir lai§k 
su d¨iugiomis naujienomis i§ Surabhio. Surabhis ¨ad¢jo, kad §£syk §ven-
tyklos atidarymas b�tinai £vyksi s. ÀA§ d¨iaugiuosi, kad j�s tikit¢s visk 
baigti laiku, Ä ra§¢ Prabhupada. Ä B�tent to a§ ir noriu.Ð

Po to Prabhupada aplank¢ Meksiko miest  ir Venesuelos sostin¡ Kara-
kas . I§ ten leidosi £ trump  turn¢ per Jungtines Valstijas Ä Majam£,
Atlant , Dalas , Niujork , Ä o juk i§ Indijos jis i§vyko vos prie§ m¢nes£.
Apkeliav¡s JAV, Prabhupada nuvyko £ London , Teheran , o vasario
§e§iolikt  dien  jau buvo Indijoje. Tai buvo a§tuntoji Prabhupados kelion¢
aplink pasaul£ per pastaruosius de§imt met¤.
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Majapuras, kovo 23d., 1975 m.
³ §i¤ met¤ festival£ suva¨iavo bema¨ penki §imtai bhakt¤ i§ viso pasau-

lio. Per rytinius pasivaik§¦iojimus kaimyniniais laukais, prie £¢jimo £
Radha-Madhavos §ventykl , per À¶aitanja-¦aritamritosÐ paskaitas Ä vis 
laik  Prabhupada buvo d¢mesio centre. Kasryt po paskaitos, lydimas
mokini¤, jis ratu apeidavo §ventyklos sal¡. Abiejose altoriaus pus¢se
kabojo bronziniai varpai. Eidamas rat  aplink Dievybes, Prabhupada
sustodavo prie vieno i§ j¤ ir, timptel¢j¡s virv¡, kelissyk suskambindavo
jais. O tuo metu vyko siautulinga kirtana. Po to, laikydamas lazd  ran-
koje, jis aplenkdavo altori¤ i§ galo ir skambindavo kitoje pus¢je kaboju-
siu varpu.

Glaud¨iai apsup¡ Prabhupad  i§ vis¤ pusi¤, bhaktai §okin¢jo ir giedo-
jo Har¢ Kri§na, Har¢ Kri§na, Kri§na Kri§na, Har¢ Har¢ / Har¢ Rama,
Har¢ Rama, Rama Rama, Har¢ Har¢. Patenkintas ir §ypsodamasis Prab-
hupada v¢l ¢jo aplink §ventyklos sal¡. Jis v¢l prieidavo prie pirmojo varpo
ir stipriai timpteldavo virv¡. Ap¢j¡s altori¤ penkis-§e§is kartus, griaudint
kirtanai, jis laimingas i§eidavo i§ §ventyklos. I§¢j¡s £ akinam¤ ryto saul¢s
spinduli¤ nutviekst  lauk , jis sukdavo prie pla¦i¤ laipt¤ ir kildavo £ savo
kambar£.

Kasmetiniam GBC susirinkimui ir v¢l pirmininkavo Prabhupada. Jis
asmeni§kai pritar¢ sprendimams arba juos keit¢. ISKCONas i§ties augo ir
pl¢t¢si, bet, kaip Prabhupada kart  pasak¢ savo draugui garbaus am¨iaus
Gopalai A¦arjai i§ Madraso: ÀKri§na ir Kri§nos s mon¢s Bendrija yra
viena ir tas pat. R�pindamiesi Kri§nos institucija, bhaktai niekad neu¨-
mir§ Kri§nos.Ð

Primygtinai reikalaudamas, kad bhaktai kasmet leist¤si £ piligrimin¡
kelion¡ po Indijos §vent sias vietas, Prabhupada siek¢ sutvirtinti ISK-
CONo, jo £steigtos transcendentin¢s organizacijos, dvasinius pamatus. Jis
meld¢si Kri§nai ir d¢jo visas pastangas, kad dhamose i§kilt¤ ISKCONo
centrai, kuriuose, kaip ir Majapure, rinkt¤si jo pasek¢jai. Jis nor¢jo, kad
dabar ir v¢liau jo pasek¢jai gal¢t¤ atrasti prieglobst£ ir dvasi§kai apsiva-
lyti Majapure bei Vrindavanoje, nor¢jo, kad toki¤ viet¤ b�t¤ daugiau. Po
truput£ jo planas ¢m¢ £gauti realius kont�rus Ä Vie§paties ¶aitanjos jud¢-
jimas plito po vis  pasaul£ ir gelb¢jo pasaul£.

Vrindavana, baland¨io 16 d.
Kai Prabhupada atva¨iavo vadovauti ilgai lauktai Kri§na-Balaramos

mandiro atidarymo ceremonijai, jis maloniai nustebo, i§vyd¡s vir§ §ven-
tyklos i§kilusius tris auk§tus kupolus. Jie buvo pastatyti per a§tuonis
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m¢nesius po jo paskutinio apsilankymo Vrindavanoje. Per t  laik  bhaktai
i§m�rijo ir keturauk§t£ tarptautini¤ sve¦i¤ nam¤ pastat . Surabhis kiau-
romis paromis buvo statybos aik§tel¢je ir r�pinosi, kad viskas b�t¤ baigta
laiku.

Auk§tas centrinis kupolas ir du §oniniai Ä po vien  vir§ kiekvieno alto-
riaus Ä atrod¢ didingai. J¤ grak§¦ios linijos kviet¢ ¨i�rov  mintimis atsi-
pl¢§ti nuo ¨em¢s ir noromis nenoromis vert¢ patik¢ti dangi§k¤ sfer¤, ply-
tin¦i¤ anapus materialaus pasaulio, egzistavimu. Kupol¤ tvirtumas ir
gro¨is primin¢ sve¦iams, kad po jais £sik�r¢ Auk§¦iausiojo Vie§paties Die-
vyb¢s. ·ventykla turi skleisti §vies , sklaidyti tamsius nei§manymo debe-
sis, o kupolai kaip tik ir bylojo pasauliui apie §i  misij . Didingai i§kil¡
vir§ Vrindavanos ir i§ toliausiai matomi kupolai garsiai skelb¢ pasauliui Ä
¦ia garbinami Kri§na ir Balarama.

Kupolus vainikavo varin¢s kalasos, sudarytos i§ trij¤ rutuli¤, simboli-
zuojan¦i¤ ¨emutines, vidurini sias ir auk§¦iausias planetas, o pa¦iame vir-
§uje bolavo am¨inoji Sudar§ana ¦akra Ä gr¢smingas Vie§paties Vi§nu gink-
las. Sudar§ana ¦akra yra Pats Kri§na. U¨tenka bhaktui i§vysti §£ diding 
simbol£ mandiro vir§�n¢je, ir jo §ird£ u¨lieja pergalingas d¨iaugsmas. J£
i§vyd¡, net sve¦iai juto baiming  pagarb . Vir§ Sudar§anos ¦akros dang¤
skrod¢ varin¢s pergal¢s v¢liavos.

Apeidin¢damas u¨baigt  statin£, Prabhupada negal¢jo atpl¢§ti nuo
kupol¤ aki¤.

ÄOho! Ä i§rei§k¢ savo susi¨av¢jim  jis, Ä kupolai tikrai £sp�dingi. O
kaip jums atrodo?

Prabhupada pasisuko £ j£ lyd¢jusius bhaktus.
Ä Jie nuostab�s! Ä pasak¢ vienas i§ j¤.
Ä Taip, taip, Ä nusi§ypsojo Prabhupada. Ä Visi giria Surabh£.
Prabhupada pasisuko £ Surabh£, kuris kelias savaites beveik nemiegojo.
Ä Tik a§ to nedarysiu. A§ vis  laik  jus kritikuoju, nes toks mano darbas

Ä a§ turiu nuolat kritikuoti savo mokinius.
Ne ma¨iau kaip §e§i §imtai mokini¤ i§ £vairi¤ ISKCONo centr¤ suva-

¨iavo £ Vrindavan  dalyvauti kasmetin¢je piligrimin¢je kelion¢je po §ven-
t sias vietas. I§kilmi¤ kulminacija tur¢jo tapti Dievybi¤ instaliavimas ir
§ventyklos Vrindavanoje atidarymas. Visu grei¦iu vyko paskutiniai paren-
giamieji darbai Ä bhaktai val¢, tvark¢ ir puo§¢ §ventykl , gamino valg£.
Atvyko daug svarbi¤ laisv¤j¤ Bendrijos nari¤. Jie apsigyveno sve¦i¤
namuose, kur buvo £rengta keturiasde§imt kambari¤. Pagaliau Prabhu-
pados vizija tapo realybe. Jis pastatydino bene gra¨iausi  ir didingiau-
si  §ventykl  Vrindavanoje, kurioje kaip niekur kitur vie§patavo dinami§-
ka tarnyst¢s ir pamokslavimo dvasia. Be to, prie §ventyklos i§kilo vienas
geriausi¤ vietos vie§bu¦i¤, skirtas kri§na-bhakti siekiantiems sve¦iams.
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Ap¨i�rin¢damas teritorij  aplink §ventykl , Prabhupada u¨suko £ vidin£
kiemel£ su §variai nuplautomis, tviskan¦iomis marmuro grindimis. Tai
tikrai ne nuomojamos ir kitiems tikslams skirtos patalpos, kaip tai buvo
Amerikoje, tai Ä tikra §ventykla, pana§i £ À·rimad-bhagavatamÐ apra§o-
mas Vaikunthos §ventyklas. ÀTai rojus ¨em¢je, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä
mano galva, puikesn¢s §ventykloje n¢ra visoje Indijoje.Ð

·ypsodamasis Prabhupada stov¢jo prie§ais sen  pla¦iai i§sikerojus£
tamalos med£ kiemelio kampe. Jis prisimin¢ si�lymus j£ nukirsti ir did¨iau-
sias diskusijas d¢l jo, bet jis nesutiko. Tamalos med¨iai siejami su ·rimat¢s
Radharan¢s dievi§kaisiais ¨aidimais ir j¤ labai reta. Vrindavanoje j¤, ko
gero, telik¡ trys: vienas ¦ia, Kri§na-Balaramos kiemelyje, kitas Ä prie Seva
Kund¨os, o tre¦iasis Ä Radha-Damodaros kieme. Tamalos medis labai
suve§¢jo, o tai, pasak Prabhupados, liudijo apie ¦ia gyvenan¦i¤ bhakt¤
dvasin¢s tarnyst¢s nuo§irdum .

³sitikin¡s, kad §ventykla i§ tikr¤j¤ baigta, Prabhupada patrauk¢ £ savo
nam , kuris stov¢jo tarp §ventyklos ir vie§bu¦io. Reik¢jo i§spr¡sti dar
nema¨ai smulkesni¤ problem¤, dar daug k  aptarti su mokiniais, kuri¤
¦ia atvyko gra¨us b�rys.

Ramana-retyje, nuo§aliame ¨em¢s kampelyje, nuo§irdus Vie§paties
tarnas i§tar¢: À¶ia i§kils §ventykla, ¦ia bus tarnaujama Vie§pa¦iui!Ð Ä ir
buvusi dykviet¢ virto piligrimyst¢s vieta. Tokia yra tyra§ird¨io bhakto
tro§kim¤ galia.

· E · T A S S K Y R I U S
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S E P T I N T A S S K Y R I U S

San Franciskas, liepos 5d., 1970 m.
1970 metais ·rila Prabhupada atvyko £ San Francisko Ratha-jatr .

·vent¢s diena buvo §alta ir v¢juota, ta¦iau Vie§paties D¨aganathos proce-
sijoje per Auksini¤ vart¤ park  dalyvavo apie de§imt t�kstan¦i¤ ¨moni¤.
·rila Prabhupada §oko gatv¢je kartu su t�kstan¦iais Ratha-jatros dalyvi¤,
miesto papl�dimio sal¢je sak¢ kalb  did¨iulei auditorijai ir steb¢jo, kaip
mokiniai nemokamai dalina §ventin¡ prasad  t�kstan¦iams sve¦i¤. O kai
vienas i§ bhakt¤ atne§¢ jam pustuzin£ signalini¤ pirmojo ÀKri§na, Auk§-
¦iausiasis Dievo AsmuoÐ tomo egzempliori¤, jo veidas nu§vito ypatingu
d¨iaugsmu.

Apsuptas bhakt¤ ir susidom¢jusi¤ §vent¢s dalyvi¤, Prabhupada laik¢
rankose knyg , gro¨¢damasis spalvingu jos vir§eliu, vaizduojan¦iu Radh 
ir Kri§n . Knyga buvo didelio formato Ä a§tuoniolikos centimetr¤ plo¦io
ir dvide§imt septyni¤ centimetr¤ auk§¦io, su blizgiu sidabriniu aplanku ir
ry§kiai raudonu u¨ra§u ÀKRI·NAÐ. ·rila Prabhupada su pagarba ¨velg¢ £
transcendentin£ stebukl  savo rankose.

Visiems mag¢jo ¨vilgtel¢ti ·rilai Prabhupadai per pet£, ir minia u¨ jo
nugaros vos ant jo neu¨virto. Kai Prabhupada §ypsodamas atvert¢ knyg ,
¨i�rovai negal¢jo sulaikyti susi¨av¢jimo §�ksni¤. Prabhupada £d¢miai
ap¨i�rin¢jo iliustracijas, nagrin¢jo spaudos kokyb¡, popieri¤, £ri§im .
ÀLabai geraiÐ, Ä pagyr¢ jis, paskui atsivert¢ vien  i§ knygos puslapi¤ ir
¢m¢ £d¢miai skaityti. Po to Prabhupada pak¢l¢ akis ir parei§k¢, kad §i
knyga apie Kri§n  yra ne£kainojama, ji k  tik i§¢jo i§ spaudos, ir j  priva-
lu perskaityti visiems. Laikydamas vien  egzempliori¤ rankoje (kiti gul¢jo
kr�vel¢je §alia), jis pasak¢, kad norintieji gali prieiti ir £sigyti knyg .
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Minia suklego, ¨mon¢s ties¢ rankas su de§imties doleri¤ kupi�romis
ir pra§¢: ÀMan, duokit man!Ð Per kelias akimirkas Prabhupada pardav¢
visas knygas, nepasilik¡s egzemplioriaus net sau.

Prabhupados suorganizuotas knyg¤ pardavin¢jimas bhaktams tapo £si-
mintiniausiu §vent¢s £vykiu. Jie b�riavosi aplink nupirktas knygas ir kal-
b¢jo apie Kri§nos ¨ygius ir apie tai, kaip jos paveiks Amerikos ¨mones.

Brahmananda papasakojo, kaip 1967 metais Prabhupada Satjavratai
padovanojo signalin£ ÀVie§paties ¶aitanjos mokymoÐ egzempliori¤. Jie
buvo Prabhupados kambaryje Antrojoje aveniu, Niujorke. Kai jam atne§¢
knyg , ·rila Prabhupada s¢d¢jo ir kalb¢josi su savo mokiniu Satjavrata.
Satjavrata jau kuris laikas nesilank¢ §ventykloje d¢l ka¨koki¤ nesutarim¤
su dvasios broliais. Tada Prabhupada §velniai pavart¢ knyg  ir padovano-
jo Satjavratai.

Pamat¡s, kaip mokytojas atiduoda Satjavratai vienintel£ egzempliori¤,
Brahmananda apstulbo. Jis dalyvavo leid¨iant knyg  ir ¨inojo, kiek darbo
Prabhupada £d¢jo £ j  ir kaip nekantriai lauk¢ jos pasirodymo. Ir §tai, tik
gav¡s knyg  £ rankas, Prabhupada tuoj pat j  atidav¢, ir dar kam Ä Sat-
javratai, kuris vargu ar laik¢si reguliatyvi¤ princip¤. Satjavrata pa¢m¢
knyg , pad¢kojo ·rilai Prabhupadai ir i§¢jo. Daugiau jo niekas nemat¢.

·rila Prabhupada nor¢jo, kad mokiniai platint¤ Kri§nos s mon¢s
knygas su tokiu pat entuziazmu kaip ir jis, ta¦iau n¢ vienas j¤ ne¨ino-
jo, kaip tai daryti. Paduoti praeiviui ¨urnal  ir papra§yti nedidel¢s aukos
nesud¢tinga, bet parduoti didel¡ knyg  kietais vir§eliais Ä visai kas kita.
Kai 1967 met¤ baland£ visa ÀVie§paties ¶aitanjos mokymoÐ siunta pasie-
k¢ Niujork , bhaktai i§sinuomojo sunkve¨im£ ir atve¨¢ knygas £ Antr j 
aveniu. Po to i§siuntin¢jo jas £ Los And¨elo, San Francisko, Bostono, Mon-
realio ir kitus ISKCONo centrus. Ten jos ir liko.

Kai kurie bhaktai m¢gino reklamuoti knygas ¨urnaluose, band¢ parduo-
ti knygynams, bet j¤ niekas nepirko. Kaip parduoti dideles knygas kietais
vir§eliais, ir toliau liko paslaptis, kol ne£vyko paprastas dalykas, tap¡s neti-
k¢tu atradimu.

Viena gra¨i  dien  Ä tai buvo 1971 metais Ä du brahma¦ariai, gr£¨da-
mi £ §ventykl  po kirtanos San Francisko centre, sustojo degalin¢je pasi-
pildyti kuro atsargas. Kai degalin¢s darbuotojas pri¢jo prie lango pinig¤,
vienas bhaktas parod¢ jam knyg  apie Kri§n . Darbuotojas susidom¢jo, ir
bhaktai ¢m¢ jam pamokslauti, pasakoti apie Kri§nos s mon¡. Jie pasi�l¢
vyrukui mainais u¨ degalus paimti knyg , ir §is sutiko.

Steb¢damiesi tuo, kas £vyko, ir £kv¢pti s¢km¢s, kit  dien  brahma¦ariai
su keliomis ÀKri§nosÐ knygomis nuva¨iavo prie maisto parduotuv¢s. Jiems
ir v¢l pasisek¢ Ä i§ j¤ nupirko dvi knygas.

San Francisko §ventyklos vadovas Ke§ava paskambino GBC kuratoriui
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(ir broliui) Karandharai £ San Francisk  ir papasakojo kas £vyko. ÀTai
tikras stebuklas!Ð Ä su§uko Ke§ava. Karandhara pritar¢ j¤ taktikai ir para-
gino toliau eksperimentuoti. Neilgai trukus San Francisko §ventykloje
susiformavo §e§i¤ bhakt¤ grup¢ Ä jie ¢jo pas ¨mones £ namus ir si�l¢ nusi-
pirkti knyg¤. Kai Budhimanta £sigudrino parduoti po penkias knygas per
dien , jo pavyzd¨iu nutar¢ pasekti ir Los And¨elo, San Diego bei Denverio
§ventykl¤ bhaktai. Visi, kam pavykdavo parduoti knyg , patirdavo nenu-
sakom  d¨iaugsm  ir nenor¢jo sustoti.

Knyg¤ platintojai pasakoja apie nepaprast  jausm , kur£ jie i§gyvena
pardav¡ ·rilos Prabhupados knyg . Tai ne tas d¨iaugsmas, kur£ patirtum
nety¦ia atrad¡s s¢kming  ir didel£ peln  ¨adant£ pardavimo b�d . Skirtu-
mas tas, kad, platindamas knygas, bhaktas tarnauja Kri§nai, ir ta tarnys-
t¢ suteikia jam transcendentin¢s ekstaz¢s jausm , kuriam n¢ i§ tolo nepri-
lygsta kad ir pats did¨iausias materialus d¨iaugsmas.

³prastas verslas ir knyg¤ apie Kri§nos s mon¡ platinimas skiriasi kaip
materialus gyvenimas skiriasi nuo dvasinio. Kas vertina dvasin£ gyveni-
m  materialiu po¨i�riu, tas niekada jo nesupras. Bhaktisidhanta Sarasva-
tis palygino empirin£ Kri§nos s mon¢s palaimos supratim  su m¢ginimu
pasmaguriauti medaus, lai¨ant u¨daryt  stiklain£.

Jaunuoliai ir merginos, prad¢j¡ platinti ·rilos Prabhupados knygas
Amerikoje, suprato, kad mokytojas, dav¡s Kri§nos s mon¡, i§gelb¢jo juos
nuo pragai§ties, ir nor¢jo pad¢ti jam dovanoti Kri§nos s mon¡ kitiems. Jie
pamokslavo platindami knygas ir, tai darydami, jaut¢ tikr  d¨iaugsm  Ä
dvasin¡ ekstaz¡.

1971 met¤ vidury §ventyklos jau parduodavo §imtus ÀKri§nosÐ egzemplio-
ri¤ per savait¡. Prabhupados knyg¤ fondo valdytojas Karandhara prad¢jo
si¤sti sankirtanos informacinius biuletenius £ ·iaur¢s Amerikos §ventyk-
las, taip pat ir ·rilai Prabhupadai. Juose kas m¢nes£ buvo skelbiami vis¤
§ventykl¤ platinimo rezultatai, ir tai skatino konkurencij . 1971 gruod¨io
m¢nes£ i§leistame biuletenyje, apibendrin¡s met¤ rezultatus, Karandhara
ragino bhaktus dar labiau pasistengti.

Pastaruoju metu pagal kolektyvinio platinimo gatv¢se program  San Fran-
cisko §ventykla parduoda vidutini§kai dvide§imt ÀKri§nosÐ egzempliori¤ per
dien . Kokia yra tokio s¢kmingo platinimo paslaptis? Ke§ava Prabhu sako:
ÀTiesiog knyg¤ platinimas yra prioritetin¢ m�s¤ veiklos kryptis. Tereikia
u¨sinor¢ti ir i§ vis¤ j¢g¤ pasistengti. Kur nors eidami, mes visada ne§am¢s
¨urnal¤ ÀBack to GodheadÐ ir knyg¤ ÀKri§naÐ. Knygas mes ne§am¢s visada
Ä eidami su sankirtanos grupe, nuo dur¤ prie dur¤, £ savitarnos skalbykl  ar
parduotuv¡.Ð Ko tik mes nesugalvojom, kad pagerintume pardavimo rezulta-
tus, bet patirtis rodo, kad geriausias b�das Ä pasiimti pundel£ knyg¤ £ rankas,

R Y T A I S U S I J U N G I A S U V A K A R A I S

2 3 7Turinys



belstis £ kiekvienas duris ir ne§ti ¨mon¢ms §i  Beprie¨astin¡ Malon¡. Paklaus-
kime sav¡s, kiek valand¤ per dien  mes praleid¨iame platindami ·rilos Prab-
hupados knygas Ä brangiausi  jo turt ?

Ta¦iau baigiamasis met¤ akordas buvo ne sankirtanos rezultatai biulete-
nyje, o ·rilos Prabhupados lai§kas adresuotas Ke§avai, ÀKri§nosÐ knyg¤
platinimo ÀkaraliuiÐ.

A§ nuolat gaunu prane§imus apie tai, kad pagal platinimo rezultatus niekas
nepranoksta San Francisko §ventyklos bhakt¤. Jie parduoda net septyniasde-
§imt ÀKri§nosÐ egzempliori¤. Jei tai tiesa, sugr£¨¡s £ JAV, a§ b�tinai u¨suk-
siu pagyventi j�s¤ §ventykloje. Platindami mano knygas tokiais kiekiais, j�s
suteikiate man did¨iul£ £kv¢pim  versti. J�s padedate man £vykdyti mano
Guru Maharad¨os priesak . U¨ tai esu jums nepaprastai d¢kingas. Neabe-
joju, kad u¨ tokias pastangas Kri§na suteiks jums milijon  palaiminim¤.
Tikiuosi, kad tu ir visi mano mylimi mokiniai San Francisko §ventykloje
esate sveiki ir gerai nusiteik¡.

Lai§kas buvo padaugintas ir i§siuntin¢tas £ visus ISKCONo centrus. Prab-
hupada visad laimindavo mokinius, bet niekas neprisimin¢, kad jis b�t¤
kada pasak¡s bhaktui, jog Kri§na laimins j£ Àmilijon  kart¤Ð.

Nors paprastai Prabhupada adresuodavo lai§k  kuriam nors vienam
mokiniui, nurodymai da¨nai b�davo skirti visiems. Prabhupados lai§kai
ai§kiai rod¢, kad svarbiausias mokinio u¨davinys Ä platinti knygas.

D¨iaugiuosi gird¢damas, kad j�s i§platinate vis daugiau m�s¤ knyg¤ ir ¨ur-
nal¤. Tai ¨enklas, kad j�s¤ pamokslavimo darbas vyksta labai aktyviai. Kuo
aktyviau pamokslausite, tuo daugiau knyg¤ parduosite. Noriu, kad mano
knygos b�t¤ aktyviai platinamos.

Prabhupada svajojo apie tai, kad transcendentin¢ literat�ra i§stums pasau-
lietin¡. ÀKiekvienuose namuose turi b�ti nors viena knyga apie Kri§nos
s mon¡. Jei ¨mogus perskaitys bent puslap£, Ä sak¢ Prabhupada, Ä jis
¨engs ¨ingsn£ tobul¢jimo link. Jei bent vienas procentas skaitytoj¤ taps
bhaktais, pasaulis pasikeis.Ð Agent�ros, reklamuojan¦ios prekes pa§tu,
d¨iaugiasi, jei atsiliepia penki procentai reklamos gav¢j¤, bet ·rila Prab-
hupada nesitik¢jo net tokio atsako. Jis vyl¢si, kad bent vienas procen-
tas i§ gavusi¤j¤ jo knyg  taps tyrais Vie§paties tarnais. ÀBhagavad-gitojeÐ
jam antrina ir Pats Vie§pats Kri§na: ÀI§ t�kstan¦i¤ ¨moni¤ vargu ar atsi-
ras bent vienas, kuris siekia tobulumo, o i§ pasiekusi¤j¤ tobulum  vargu
ar atsiras bent vienas, kuris i§ ties¤ pa¨£sta Mane.Ð Vadinasi, norint, kad
visas pasaulis £sis monint¤ Kri§n , b�tina i§platinti milijonus transcen-
dentini¤ knyg¤.
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·rila Prabhupada nor¢jo, kad jo mokiniai suvokt¤, kod¢l b�tina platinti
jo knygas ir lai§kuose jiems ra§¢:

³ klausim , kas yra Dievas, galima atsakyti keturiais ¨od¨iais Ä Kri§na yra
Auk§¦iausiasis Valdovas. Jei neabejojate §ia tiesa ir su entuziazmu j  skelbia-
te Ä s¢km¢ jums garantuota. Skelbdami §i  ties , j�s padarysite did¨iausi 
paslaug  visoms gyvoms b�tyb¢ms.

D¨ajavratai jis ra§¢:

·ios knygos ir ¨urnalai Ä svarbiausias m�s¤ id¢j¤ skleidimo ginklas, u¨tik-
rinsiantis pergal¡ prie§ nei§manym  skleid¨ian¦ios majos j¢gas. Kuo daugiau
i§leisime §i¤ knyg¤ ir kuo daugiau j¤ i§platinsime visuose kra§tuose, tuo
didesn¢ tikimyb¢, kad i§gelb¢sime pasaul£ nuo pra¨�ties, £ kuri  jis spar¦iai
art¢ja.

Lai§ke D¨agadi§ai Prabhupada ra§¢:

Mane labai nud¨iugino tavo ataskaita apie knyg¤ platinim , nes ji rodo,
kaip tau r�pi, kad kuo daugiau ¨moni¤ skaityt¤ m�s¤ knygas. M�s¤ misio-
nieri§kai veiklai pad¢tas tvirtas pagrindas Ä joks kitas jud¢jimas neturi
tokios gausios ir autoritetingos literat�ros, £ kuri  gal¢t¤ atsiremti pamoks-
laudamas. Jei ¨mogus susipa¨ins su m�s¤ Kri§nos s mon¢s filosofija, visos
jo abejon¢s bus i§sklaidytos.

Prabhupada ir toliau reikalavo, kad bhaktai neapleist¤ svarbiausi¤j¤ Kri§-
nos s mon¢s program¤ Ä Dievybi¤ garbinimo, vie§¤ kirtan¤ ir paskait¤.
Svarbios buvo visos programos, bet, jei yra galimyb¢, jas reikia papildyti
dar ir knyg¤ platinimu. Vienam sanjasiui, kuris daugiausia d¢mesio skyr¢
vie§¤ paskait¤ skaitymui, Prabhupada ra§¢:

Platink knygas, platink j¤ kuo daugiau. Jei ¨mogus i§girs m�s¤ skelbiamas
filosofines id¢jas, tai jam, ¨inoma, labai pad¢s. Bet jei jis nusipirks knyg ,
ji gali apversti vis  jo gyvenim . Tod¢l knyg¤ platinimas yra geriausia
pamokslavimo forma. Pardavin¢k knygas, organizuok kirtanas vie§ose vieto-
se Ä mokyklose ir koled¨uose, pamokslauk.

T  pa¦i  mint£ Prabhupada akcentavo ir lai§ke Bhagavanui, gyvenusiam
Pranc�zijoje: ÀK  ¨mogui gali duoti tavo trij¤ minu¦i¤ pamokslas? Duok
jam knyg , ir tu pakeisi jo gyvenim .Ð

* * *

Kitas knyg¤ platinimo rekordas buvo pasiektas 1972 met¤ pabaigoje.
Pra¢jusiais metais (1971 metais) bhaktai taip pat pasinaudojo prie§ka-
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l¢diniu laikotarpiu ir vaik§¦iojo po namus, nuo dur¤ prie dur¤, si�lydami
¨mon¢ms ÀKri§nosÐ knyg , bet tada niekas net ne£tar¢, kokios svarbios
gali b�ti Kal¢d¤ i§vakar¢s.

Rame§vara: Tai £vyko 1972 met¤ gruod¨io dvide§imt antr j . T  dien 
Los And¨ele visai atsitiktinai su¨inojome, kas yra Kal¢d¤ maratonas.
¸inoma, mes pasteb¢jome, kad parduotuv¢se gerokai padid¢jo pirk¢j¤
skai¦ius, ir jos dirbo iki vidurnak¦io. A§ stov¢jau prie parduotuv¢s ÀPas
Zod£ BarbankeÐ. Tuo metu pas mus Los And¨ele vyko £temptos var¨ybos
Ä laim¢jusiems buvo ¨adami prizai Ä ir jos virto tikra kar§tlige.

I§tis  dien  platinau kaip patrak¡s Ä pardaviau §e§is §imtus
penkiasde§imt ¨urnal¤ ir surinkau apie tris §imtus penkiasde§imt doleri¤.
Art¢jo de§imta valanda vakaro. Buvau £sitikin¡s, kad pasiekiau nauj 
ISKCONo pasaulio rekord , ir kad t dien man¡s niekas nepralenks. Nors
parduotuv¢ veik¢ iki vidurnak¦io, ¨moni¤ labai suma¨¢jo, ir a§ pamaniau:
ÀKo gero, laikas gr£¨ti. Dar niekas n¢ra platin¡s iki a§tuoni¤ vakaro. Visi
jau laukia man¡s. Negerai versti juos laukti.Ð Protas £kalbin¢jo mane
gr£¨ti.

Apie vienuolikt  parduotuv¢ i§tu§t¢jo. S¢dau £ ma§in  ir pasukau £
§ventykl . Pakeliui prava¨iavau dar vien  ÀZod£Ð Ä ÀHolivudo ZodiÐ ties
Sunseto ir Vesterno gatvi¤ sankry¨a. Negal¢jau apsispr¡sti Ä sustoti ar ne,
nes parduotuv¢ buvo pilnut¢l¢ ir veik¢ iki vidurnak¦io. Geriau gr£¨ti £
§ventykl , pamaniau, bhaktai grei¦iausiai jau sugr£¨¡ ir laukia man¡s,
nekantraudami su¨inoti, kiek knyg¤ i§platinau. Tad prie parduotuv¢s
nesustojau.

Kai pagaliau atva¨iavau £ §ventykl , buvo be de§imt dvylika.
Nuskub¢jau £ sankirtanos §tab , bet ten radau tik sekretori¤
Madhukanth . Nusteb¡s paklausiau: ÀNejaugi jie jau miega?Ð Jis atsak¢:
ÀNe. Niekas dar negr£¨o.Ð A§ parl¢kiau pirmas! Taip gim¢ Kal¢d¤
maratonas. Niekas jo neplanavo. Niekas mums nesak¢, kad reikia pasilikti
iki v¢lumos. Viskas £vyko savaime.

Pagaliau, pus¡ pirmos nakties, £ §ventykl  sugr£¨o visi bhaktai. Mes
s¢d¢jome kartu ir tyrin¢jome sankirtanos ¨em¢lap£. Apie mieg  niekas net
negalvojo, perdaug visi buvo susijaudin¡. M�s¤ galvose kirb¢jo viena
vienintel¢ mintis: ÀKur dar rasti s lygot¤ siel¤, kurioms galima b�t¤
parduoti knyg¤?Ð Mes triuk§mavome ir kvatojome kaip girti, net
pa¨adinome Karandhar , miegojus£ gretimame kambaryje, savo kabinete.
Jis £¢jo svyruodamas, trindamas u¨simiegojusias akis, bet pamat¡s mus
ir suprat¡s, kas ¦ia vyksta, nusijuok¢ ir liep¢ eiti miegoti: ÀRuo§kit¢s
rytdienai.Ð Taip mes sureng¢me trij¤ dien¤ maraton  gruod¨io 22-24
dienomis.

Niekas per vis  m�s¤ jud¢jimo istorij  dar nebuvo i§platin¡s tiek daug
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knyg¤. Iki tol parduoti nuo dvide§imt penki¤ iki keturiasde§imties knyg¤
per dien  buvo did¨iul¢ s¢km¢, o per maraton  mes kasdien
i§platindavome penkis-§e§is t�kstan¦ius. Viena §ventykla vos per tris
dienas i§platino a§tuoniolika t�kstan¦i¤ knyg¤ ir ¨urnal¤.

* * *

Su¨inoj¡s apie knyg¤ platinimo rezultatus Los And¨ele ir kituose JAV
miestuose, Prabhupada labai nustebo ir apsid¨iaug¢. Nors darb¤ buvo per
akis, jis visk  atid¢jo £ §al£ ir triumfavo d¢l Amerikos platintoj¤ pergal¢s.
Tu¦tuojau pasikviet¡s sekretori¤, jis ¢m¢ diktuoti lai§k :

Mielas Rame§vara,
A§ gavau tavo lai§k , ra§yt  1972 met¤ gruod¨io dvide§imt septint  dien ,

ir su did¨iausiu malonumu skai¦iau apie tai, kiek daug knyg¤ j�s i§plati-
note per tris dienas (1972 m. gruod¨io 22-24 dienomis). Ne£tik¢tina, kad
viena §ventykla per tris dienas sugeb¢jo parduoti septyniolika t�kstan¦i¤
knyg¤! Tai rodo, kad j�s¤ §alies ¨mon¢s pagaliau ¢m¢ rim¦iau vertinti Kri§-
nos s mon¢s jud¢jim . Jei b�t¤ kitaip, argi jie pirkt¤ m�s¤ knygas? Juk jie
mato, kaip nuo§ird¨iai ir rimtai bhaktai, m�s¤ vaikinai ir merginos, ¨i�ri
£ Kri§nos s mon¢s mokymo skelbim . ¸mones tai ¨avi, tod¢l jie ir perka
m�s¤ knygas. Pasaulis to dar nemat¢. A§ labai d¨iaugiuosi visais vaikinais
ir merginom Los And¨ele ir kituose pasaulio kampeliuose, nes jie suvokia ir
auk§tai vertina m�s¤ transcendentin¢s literat�ros unikalum  ir, nepaisyda-
mi joki¤ sunkum¤, savo noru eina platinti knyg¤. Vien d¢l to jie verti sugr£¨-
ti namo, atgal pas Diev .

T  pa¦i  dien  Prabhupada padiktavo lai§k  Karandharai.

Niekad nemaniau, kad galima i§platinti tiek daug m�s¤ knyg¤. Tai Kri§na
laimina mus u¨ j�s¤ nuo§ird¤ darb  d¢l Jo. I§ esm¢s, tai ir yra visa mano
s¢km¢s paslaptis. A§ pats joki¤ stebukl¤ nedarau, tai vis mano pagalbinink¤
nuo§irdumas. U¨ visk  reikia d¢koti jiems. ·tai kod¢l mus lydi s¢km¢ visame
pasaulyje Ä ten, kur kiti patyr¢ nes¢km¡. Kruopelyt¢ nuo§irdumo Ä tokia
retenyb¢ m�s¤ veidmainyst¢s ir melo am¨iuje. Bet man nusi§ypsojo did¨iu-
l¢ s¢km¢, nes Kri§na siunt¢ man jus Ä nuostabius vaikinus ir merginas, nuo-
§ird¨ius pagalbininkus. Perduok visiems, kad a§ jiems labai d¢kingas.

·rilos Prabhupados d¢kingumo lai§kai u¨ Kal¢d¤ maraton  ir patikini-
mas, kad bhaktai sugr£§ pas Diev , dav¢ stipr¤ impuls  £ naujuosius metus
£¨engian¦iam sankirtanos jud¢jimui. Bhaktai atrasdavo naujus platinimo
b�dus ir vietas. Nauji rekordai triu§kino senuosius, bhaktai k�r¢ vis gran-
diozi§kesnius ateities planus.

Pragho§a: A§ reguliariai lankiau vakarines paskaitas Detroito
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§ventykloje, dirbau atsitiktinius darbus, tiesiog pad¢jau bhaktams.
Vakarais da¨iau sienas ir ma¦iau i§ sankirtanos gr£¨tan¦ius bhaktus,
linksmus, susijaudinusius. Man kniet¢jo su¨inoti, k  gi jie ten veikia, kad
sugr£¨ta tokios pakilios nuotaikos. U¨sikor¡s ant kop¢¦i¤, da¨iau ir
klausiausi j¤ pokalbi¤, o jie s¢d¢jo ant grind¤, g¢r¢ kar§t  pien  ir
pasakojo £vairiausias istorijas, kaip pasibelsdavo £ duris, k  sakydavo Ä
man buvo labai £domu.

Ma¨daug po savait¢s, kai persikraus¦iau gyventi £ §ventykl , ka¨kas
man¡s paklaus¢, ar nenor¢¦iau pabandyti platinti knygas. I§¢jau £ gatv¡
kaip stoviu, su dho¦iu ir tilaka. Pri¢jau prie ¨mogaus, u¨kalbinau, daviau
kvietim  ir knyg , papasakojau, kas joje ra§oma, parod¨iau Prabhupados
portret  ir pra§iau nedidel¢s aukos. Kiekvienoje mano l stel¢je kunkuliavo
nepaai§kinamas d¨iaugsmas. Eidavau £ gatv¡ kaip ant sparn¤. Ties 
sakant, niekas negal¢jo paai§kinti, kod¢l platinimas teik¢ tok£ did¨iul£
d¨iaugsm .

Vakarais mes ilgai negal¢davome u¨migti. Brahma¦ariai gyveno
viename dideliame kambaryje. Gul¢jome ant grind¤ miegmai§iuose ir
ku¨d¢jom¢s: ÀK  jam sakei?Ð Kartais prakalb¢davome i§tis  nakt£.
B�davo, u¨gesiname §vies  ir kalbam¢s, pasakojame viens kitam, k 
sak¢me, si�lydami ¨mon¢ms Prabhupados knygas.

Tripuraris: A§ bendravau su Prabhupada per atstum  Ä buvau
vykdytojas. Daugel£ vyresni¤j¤ bhakt¤ Prabhupada mok¢ asmeni§kai, bet
man neteko i§eiti tokio parengimo. A§ mokiausi i§ ·rilos Prabhupados,
£siklausydamas £ §irdies bals . Manau, t  pat£ galima pasakyti apie visus
knyg¤ platintojus. Jie turi labai stipr¤ artumo Prabhupadai jausm , nors
asmeninio kontakto su juo prakti§kai netur¢jo. Sankirtanos bhakt¤
artumas Prabhupadai ir realus poj�tis, kad jie labai gerai pa¨£sta
Prabhupad , sietinas su j¤ tarnyste, kuri  Prabhupada vadino brangiausiu
savo turtu Ä r�pinimusi, kad jo knygos pasiekt¤ skaitytoj .

* * *

1973 met¤ vasar  bhaktai pasteb¢jo, kad koncert¤ metu vos per kelias
valandas galima parduoti §imtus ÀKri§nosÐ knyg¤. Tada jau buvo i§leistas
ÀKri§nosÐ tritomis mink§tais vir§eliais su D¨ord¨o Harisono pratarme, ir
tai ypa¦ patiko jaunimui. Liepos m¢nes£ Rame§vara para§¢ Prabhupa-
dai, kad Los And¨elo §ventykla i§platina du t�kstan¦ius ÀKri§nosÐ knyg¤
per savait¡, o kart  per koncert , vos per dvi valandas, buvo i§platin-
ta §e§i §imtai knyg¤.

Los And¨elo bhaktai nutar¢, kad Tripuraris ir kiti geriausi platintojai
tur¢t¤ keliauti po Amerikos §ventyklas ir dalintis savo patirtimi. Rame§-
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vara ra§¢ Prabhupadai: ÀTai ·ri ·ri Rukmin¢s ir Dvarakadi§os (Los And-
¨elo §ventyklos Dievybi¤) malone mes turime galimyb¡ i§si¤sti tiek daug
bhakt¤ £ kitus centrus. Naujojoje Dvarakoje atsiveria tikri lobiai.Ð Liepos
tre¦i j  Prabhupada para§¢ atsakym :

N¢ra joki¤ abejoni¤, kad knyg¤ platinimas yra svarbiausia m�s¤ veiklos
kryptis. ·ventykla Ä ne valgykla ir ne nakvyn¢s namai, §ventykla yra baz¢, i§
kurios siun¦iame savo £ kov  su maja. Kovoti su maja, rei§kia bombarduoti
s lygotas sielas milijon¤ milijonais knyg¤, daryti tai, kas daroma karo metu,
kai dangus pratr�ksta bomb¤ kru§a?

Man patiko j�s¤ planas si¤sti geriausius platintojus mokyti kit¤. Tik
mokydamas kitus, bhaktas i§ tikr¤j¤ tobul¢ja ir priart¢ja prie Kri§nos. T¡ski-
te §i  program , kad ateityje kiekvienas bhaktas, m�s¤ jud¢jimo narys £sisa-
vint¤ knyg¤ platinimo men . A§ pritariu j�s¤ veiksmams.

Sura: Mes su Vai§e§ika platinome knygas oro uoste. Jis prieidavo prie
¨moni¤ ir sakydavo: ÐLaba diena, pone. ·lov¢ ·ri Kri§nos sankirtanos
jud¢jimui, kuris apvalo §ird£ ir yra did¨iausias palaiminimas ¨monijai.Ð
Jis skait¢ Vie§paties ¶aitanjos À·ik§a§takosÐ mald  tiesiai i§ knygos, ir
¨mon¢s, kad ir kaip keista, pirko. Knygos vir§elyje buvo pavaizduoti Kri§na
ir £vairios sakralin¢s scenos. Daugeliui m�s¤ buvo neai§ku, ar ¨mon¢s
supranta, k  perka. Bet Prabhupada nor¢jo, kad platintume §ias knygas.
Jis pra§¢ pasakoti, kuo jos vertingos. Kart  vienas bhaktas paklaus¢, kaip
pristatyti knyg , kad j  nupirkt¤, o Prabhupada atsak¢: Àk‚‰†e sva-
dhƒmopagate.Ð ·is posmas, teigia, kad À·rimad-bhagavatamÐ spindi tarsi
saul¢, patek¢jusi tam, kad dovanot¤ §iame tamsyb¢s am¨iuje tikr j 
religij . Mes kartojome §£ posm , ir tik¢jimas §i¤ ¨od¨i¤ galia pad¢jo
platinti knygas.

Mes ¢jome £ gatves ir mat¢me, kaip Kri§nos s mon¢ veikia ¨mones. Jie
suprato, kad bhaktai nuo§ird�s ir rimti, ir tai jiems dar¢ stipr¤ £sp�d£.
Kasdien mes £sitikindavome, kad ¨mon¢s supranta Prabhupados knyg¤
vert¡. ¸inoma, buvo ir toki¤, kuriems nepatikdavome, bet Prabhupada
£sp¢jo, jog visada susidursime su sunkumais. Knyg¤ platinimo patirtis tik
patvirtino jo ¨od¨ius. Jis kalb¢jo, kad knyg¤ platintojams nebus lengva,
kad jam teks susidurti su §altu prie§i§kumu, ta¦iau jie turi i§mokti b�ti
pakant�s.

Oro uoste mes sutikdavome ir kalb¢davom¢s su d¢stytojais, teisininkais
Ä su pa¦i¤ £vairiausi¤ profesij¤ ¨mon¢mis. Da¨nai jie gin¦ydavosi, ir
mums tekdavo nuolat ginti Prabhupados knygas bei jo jud¢jim , kalb¢ti
jo vardu. Visai kas kita buvo stov¢ti degalin¢se ir pra§in¢ti moter¤ po
penkiasde§imt cent¤ u¨ smilkalus. Mes si�l¢me Prabhupados knygas
filologams, kalb¢jom¢s su majavad¨iais, mokslininkais, verslininkais, su
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¶ikagos, Niujorko, Los And¨elo ir San Diego intelektualais. Tai buvo
patyr¡ ir gerai Àpasikaust¡Ð ¨mon¢s. Kadangi mums teko leistis su jais £
dvasinius debatus, mes patys ¢m¢me geriau suprasti Prabhupados knygas
ir i§mokome taip jas pristatyti, kad gal¢jome £tikinti net tuos, kurie
nenor¢jo b�ti £tikinti. Jie mus privert¢ gerai jas i§studijuoti.

* * *

Naujas prover¨is knyg¤ platinimo srityje £vyko, kai £ Amerik  sugr£¨o
Tamala Kri§na Gosvamis, ketverius metus ¢j¡s ·rilos Prabhupados
zoninio sekretoriaus Indijai pareigas. Drauge su savo bi¦iuliu Vi§nud¨ana
Svamiu jis sub�r¢ ÀRadha-DamodarosÐ sankirtanos grup¡, kuri kelia-
vo po Amerik  autobusu su Radhos ir Kri§nos Dievyb¢mis, platino knygas
ir reng¢ festivalius.

·rila Prabhupada labai dom¢josi ÀRadha-DamodarosÐ grup¢s reikalais.
Jis leido BBT suteikti §iai grupei paskol  £sigyti daugiau autobus¤. Taip
susik�r¢ sankirtanos armija, kuri keliavo rekonstruotais firmos ÀGrey-
houndÐ autobusais. 1974 met¤ pabaigoje ÀRadha-DamodarosÐ grup¢
tur¢jo tris autobusus, kelis autofurgonus ir £sp�ding  b�r£ platintoj¤.
Prabhupada autobusus vadino Àkeliaujan¦iomis §ventyklomisÐ ir ragino
ÀRadha-DamodarosÐ grup¢s bhaktus t¡sti platinim , u¨tikrindamas juos,
kad §i tarnyst¢ teikia did¨iul£ d¨iaugsm  Vie§pa¦iui ¶aitanjai. ÀA§ d¨iau-
giuosi, kad j�s supratote mano knyg¤ svarb , Ä ra§¢ Prabhupada. Ä ·tai
kod¢l nuolat kartoju, kad m�s¤ knygas turi tur¢ti kiekvienas.Ð

·rila Prabhupada nor¢jo, kad ÀRadha-DamodarosÐ grup¢ pl¢st¤ savo
veikl , £sigyt¤ §imtus autobus¤ ir tokiu b�du £gyvendint¤ ·ri ¶aitanjos
Mahaprabhu vali  Ä ne§t¤ Kri§nos s mon¡ £ kiekvien  miest  ir kaim .
Su d¨iaugsmu ir pritarimu jis steb¢jo transcendentines var¨ybas tarp Los
And¨elo §ventyklos, Tripurario vadovaujamos BBT ir ÀRadha-Damoda-
rosÐ.

1974 metais buvo suformuota dar viena BBT grup¢, platinusi knygas bib-
liotekose. Id¢ja platinti bibliotekose kilo, kai Hridajananda Gosvamis
pasiunt¢ kelis savo keliaujan¦ios grup¢s brahma¦arius platinti knygas
presti¨iniuose Naujosios Anglijos universitetuose. V¢liau drauge su pro-
fesionaliai organizuotu knyg¤ platintoj¤ biuru Los And¨ele jie suformavo
BBT bibliotek¤ grup¡. ·ie vaikinai pirmieji prad¢jo pardavin¢ti Prabhupa-
dos knygas pilnais komplektais, £skaitant jau i§spausdintas bei dar spaus-
dinamas septyniolikos tom¤ À¶aitanja-¦aritamrit Ð ir §e§iasde§imties
tom¤ À·rimad-bhagavatamÐ. Nuo pat prad¨i¤ juos lyd¢jo did¨iul¢ s¢km¢.
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·rila Prabhupada seniai puosel¢jo §i  id¢j . Dar prie§ atvykdamas £
Amerik , jis vaik§¦iojo £ Indijos bibliotekas su pirmosios À·rimad-bhaga-
vatamÐ giesm¢s tomais. S¢km¢ jam nusi§ypsojo Naujajame Delyje Ä Jung-
tini¤ Valstij¤ Kongreso biblioteka £sigijo kelis jo knyg¤ egzempliorius.
Dabar Prabhupados svajon¢ i§vysti savo knygas visose JAV bibliotekose ir
universitetuose prad¢jo pildytis. Informaciniame biuletenyje, i§siuntin¢ta-
me £ visas §ventyklas, BBT kuratorius Rame§vara ra§¢:

·rila Prabhupada skiria §iai programai vis daugiau d¢mesio ir laiko j  vienu
i§ prioritet¤. Jo ·ventenyb¡ Satsvarup  Gosvam£, kuris §iuo metu yra ir
GBC, ir asmeninis ·rilos Prabhupados sekretorius, Jo Dievi§koji Kilnyb¢
siun¦ia atgal £ JAV organizuoti BBT bibliotek¤ program  ir tapti jos
vadovu.

Satsvarupos vadovaujama grup¢ i§va¨in¢jo JAV skersai ir i§ilgai. Kiekvie-
n  savait¡ ji sudarydavo de§imtis prenumeratos sutar¦i¤ su Jeilio, Harvar-
do, Kolumbijos, Prinstono, Stenfordo bei kit¤ universitet¤ bibliotekomis.
Pra¢jus vos keliems m¢nesiams, i§ universitet¤ d¢stytoj¤ buvo sulaukta
palanki¤ atsiliepim¤, daugelis j¤ u¨sakin¢jo Prabhupados knygas savo
d¢stomiems kursams. Apr�pinusi pilnais Prabhupados knyg¤ rinkiniais
daugum  Amerikos ir Kanados bibliotek¤, BBT bibliotek¤ grup¢ nukrei-
p¢ savo d¢mes£ £ Europ  ir Indij , kur j¤ lauk¢ nema¨esn¢ s¢km¢.

Sanskritologas i§ Kolumbijos universiteto, daktaras Aleksas Veimanas,
ra§¢:

Su did¨iausiu malonumu neseniai perskai¦iau puikiai i§leist  A.¶. Bhakti-
vedantos Svamio Prabhupados À·rimad-bhagavatamÐ vertim . Kiekviename
puslapyje krenta £ akis nepaprastas kruop§tumas, i§tikimyb¢ sanskrito
¨od¨iui ir tiksliai jo reik§mei. Esu tikras, kad §is monumentalus darbas
supa¨indins su i§kiliomis ÀBhagavatamÐ id¢jomis daugyb¡ anks¦iau tokios
galimyb¢s netur¢jusi¤ skaitytoj¤ Vakaruose.

Vakar¤ specialist¤ pripa¨inimas d¨iugino Prabhupad , ir jis da¨nai rod¢
sve¦iams savo knyg¤ recenzijas. ÀMan labai patinka knyg¤ platinimo bib-
liotekoms pagal prenumerat  programa, Ä ra§¢ Prabhupada. Ä Pasistenki-
te padidinti prenumeratori¤ skai¦i¤ iki penkiasde§imties t�kstan¦i¤.Ð

1974 met¤ rugs¢j£ ·rila Prabhupada kelias savaites sirgo, bet knyg¤ pla-
tinimo ataskaitos jam buvo geriausi vaistai. ÀKaskart, kai gaunu ataskai-
t  apie mano knyg¤ platinim , Ä ra§¢ jis bibliotek¤ grupei, Ä jau¦iu j¢g¤
antpl�d£. ·tai ir dabar skaitau j�s¤ ataskait  ir, nors liga mane i§sekino,
jau¦iu, kaip gr£¨ta j¢gos.Ð Sirgdamas jis ra§¢ Rame§varai:
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D¢l knyg¤ platinimo, t¡skite §£ darb . Tai vienintelis mano gyvenimo
d¨iaugsmas. Kai gird¨iu apie puikius mano knyg¤ platinimo rezultatus,
mane u¨lieja energija, ir jau¦iuosi kaip jaunuolis.

·rilos Prabhupados sveikata pager¢jo. 1974 met¤ pabaigoje puikiai klost¢-
si ir BBT reikalai Ä prasid¢jo kar§tligi§kas Kal¢d¤ maratonas, ir §ventyklos
v¢l var¨¢si. BBT biuras Los And¨ele prane§¢ Prabhupadai, kad per metus
parduota apie trys §imtai septyniasde§imt septyni t�kstan¦iai knyg¤ kie-
tais vir§eliais, tai yra §e§iasde§imt septyniais procentais daugiau nei pra¢-
jusiais metais. Buvo i§platinta kone keturi milijonai ¨urnalo ÀBack to
GodheadÐ egzempliori¤ (a§tuoniasde§imt devyniais procentais daugiau).
Amerikos BBT pardav¢ §ventykloms i§ viso §e§is milijonus §e§i §imtai
§e§iasde§imt a§tuonis t�kstan¦ius knyg¤ ir ¨urnal¤ egzempliori¤ Ä de§im-
¦ia procent¤ daugiau nei pra¢jusiais metais.

Nuo toki¤ naujien¤ Prabhupad  Àu¨pl�sdavo naujos energijos banga, ir
jis jaut¢si kaip jaunuolis.Ð Knyg¤ platinimo jud¢jimas £ naujuosius metus
¨eng¢ akivaizd¨iai augdamas Ä dvigubindamas ir trigubindamas ne£tik¢ti-
nus 1974 met¤ rezultatus. Ma¨a to, BBT pl¢t¢si Ä visame pasaulyje k�r¢si
nauji BBT skyriai.

1972 metais ·rila Prabhupada £steig¢ ÀBhaktivedanta Book TrustÐ
(BBT) kaip nepriklausom  organizacij , kurios u¨davinys buvo u¨tikrin-
ti tolesn¡ jo knyg¤ leidyb  ir platinim . BBT dirbs i§imtinai Tarptautin¢s
Kri§nos s mon¢s bendrijos naudai, ta¦iau i§liks nepriklausoma nuo jos.

Leidyklos nuostatai numat¢, kad pajamas, gautas, pardavus knygas, jos
glob¢jai skirs ISKCONui ir padalins po lygiai dviem fondams Ä vienas j¤
finansuos knyg¤ spausdinim , kitas Ä ¨em¢s sklyp¤ £sigyjam  bei §ven-
tykl¤ statyb . ÀJei i§laikysime lyg¤ santyk£, Ä sak¢ Prabhupada, Ä Kri§na
pasir�pins, kad ISKCON  lyd¢t¤ s¢km¢.Ð Jis nuolat r¢m¢si §ia formule
pokalbiuose, lai§kuose ir net À·rimad-bhagavatamÐ komentaruose.

·rila Prabhupada suteik¢ savojo BBT glob¢jams teis¡ sudarin¢ti leidy-
bos planus, kuriuos v¢liau tvirtino pats. BBT glob¢jams jis nustat¢ taisyk-
les. Keisti jas glob¢jai tur¢jo teis¡ tik pasitar¡ su Prabhupada, o pakeiti-
mams jis retai kada pritar¢. Paprastai Prabhupada asmeni§kai parinkdavo
knygos format , menin£ apipavidalinim , pateikdavo pasi�lym¤ d¢l jos
tira¨o, transportavimo, pardavimo §ventykloms, kitaip sakant, jis pats
spr¡sdavo beveik visus klausimus, susijusius su BBT leidybine veikla.
Prahhupada £siki§davo net tada, kai §ventyklos nepervesdavo pinig¤ BBT.

Labai negerai, kai nesusimoka tokios stambios §ventyklos, £ kurias lygiuoja-
si visa m�s¤ Bendrija. Taip netur¢t¤ b�ti. A§ nor¢¦iau atsisakyti administra-
cini¤ pareig¤, bet ar galiu likti nuo§alyje, kai taip elgtis sau leid¨ia net §ven-
tykl¤ prezidentai ir GBC nariai? Sistema turi veikti be pertr�ki¤, tik tada
b�siu ramus.

S E P T I N T A S S K Y R I U S

2 4 6Turinys



Prabhupada buvo grie¨tas vadovas. ÀPasak Ved¤, Ä sakydavo jis, Ä susir-
gus, kilus gaisrui ar £siskolinus, nevalia delsti. ·ias problemas reikia spr¡s-
ti tu¦tuojau.Ð

Knyg¤ platinim  ·rila Prabhupada laik¢ vienu i§ ISKCONo ekonomi-
n¢s veiklos rams¦i¤. Galima pl¢toti ir kitok£ versl , bet geriausia platinti
knygas, nes knyg¤ platinimas sykiu yra ir pamokslavimas, ir geras pajam¤
§altinis. Vienam i§ §ventykl¤ prezident¤ jis ra§¢:

Mane labai nud¨iugino tavo prane§imas apie s¢kming  knyg¤ platinim . Tai
m�s¤ svarbiausias verslas visose pasaulio §alyse. Jei skirsite jam reikiam 
d¢mes£, l¢§¤ niekada nepritr�ksite.

O §tai i§trauka i§ kito lai§ko:

D¢l Bendrijos lyderi¤ akcentuojamos b�tinyb¢s u¨siimti verslu: pirmiausia
j�s turite suprasti verslo prasm¡. Verslas turi pad¢ti misionieri§kai veiklai.
Verslas mums reikalingas tik kaip priemon¢ pamokslavimo finansinei bazei
kurti Ä pats savaime jis m�s¤ nedomina. Norint finansi§kai apr�pinti m�s¤
jud¢jim , mano supratimu, pakanka verstis vien knyg¤ platinimu.

* * *

Atkakliai platindami ·rilos Prabhupados knygas, Kri§nos s mon¢s jud¢-
jimo nariai patiria giliausi  meil¢s tarnyst¢s Kri§nai, meil¢s i§siskyrus,
jausm  Ä auk§¦iausi  dvasin¢s ekstaz¢s form . ÀNesistenkite i§vysti
Diev , Ä kartodavo ·rilos Prabhupados dvasinis mokytojas, Ä elkit¢s taip,
kad Jis Pats jus pasteb¢t¤.Ð Kitaip sakant, nuolankiai vykdydami Kri§nos
tarno tarno vali , Prabhupados mokiniai nei§vengiamai atkreips £ save
Kri§nos d¢mes£ ir pelnys Jo meil¡.

ÀLengviausia atkreipti £ save Kri§nos d¢mes£, Ä sak¢ ·rila Prabhupa-
da, Ä sudominus Kri§nos s mone kit  ¨mog¤.Ð Neatsitiktinai knyg¤ pla-
tintojai jaut¢ ypating  abipus£ ry§£ su savo dvasiniu mokytoju Ä tai skati-
no juos dar daugiau jam tarnauti ir platinti knygas.

Sand¨aja: Teori§kai mes supratome, kad, eidami platinti knygas,
darome tai, ko i§ m�s¤ nori m�s¤ dvasinis mokytojas. Mes tai ¨inojome.
D¢l to nekilo joki¤ klausim¤. Be to, buvome tikr¤ tikriausi idealistai:
tik¢jome, kad m�s¤ knygos ir ¨urnalai pakeis pasaul£. ³sis moninus
Kri§n , atsiveria akys, ir tampa ai§ku, koks apgail¢tinas §is pasaulis, koks
jis ¨emas, kokie pavyd�s ¨mon¢s ir koks baisus materialus gyvenimas.
Nu§vinta kaip dien . Imi suprasti, kad pats nieko nepakeisi, bet taip pat
supranti, kad ¨mogus, pa¢m¡s £ rankas ir atsivert¡s Prabhupados knyg ,
patirs dvasin¡ transformacij . D¢l to mes n¢ kiek neabejojome.
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Supratome, kad plisdama Kri§nos s mon¢ sukels pasaulyje esminius
poky¦ius. Be to, pats Prabhupada sak¢, kad pakanka prisiliesti prie Kri§nos
knygos, ir ¨mogaus gyvenimas pasikei¦ia. Mes tik¢jome knyg¤ galia,
tik¢jome ·rila Prabhupada.

Ke§ava Bharatis: Paduodamas knyg  ¨mogui £ rankas, pajunti kontakt 
su Prabhupada. Vienas dalykas, kai ¨mogus paima i§ tav¡s knyg , visai kas
kita, kai, tarkim, smilkal , Ä vidiniai i§gyvenimai yra tiesiog nesulyginami.
Vis  dien , kol platindavome knygas, mes jutome ry§£ su Prabhupada.
Mums neatrod¢, kad gauname ma¨iau Prabhupados d¢mesio u¨ tuos
bhaktus, kurie buvo ar¦iau Prabhupados fizine prasme. Knyg¤ platintojai
nuolat juto dvasin£ pakilim . Mes skait¢me apie Haridas  Thakur , kuris
eidavo £ gatv¡ ir voliodavosi dulk¢se prie§ ¨mones, maldaudamas kartoti
§vent j£ vard . Tokie pasakojimai mums teik¢ dvasin£ £kv¢pim .

Vai§e§ika: Mes galvojome apie tai, kiek laiko Prabhupada praleid¨ia su
diktofonu, kad para§yt¤ knygas. Negal¢jome pamir§ti, kad jis miega vos
kelias valandas per par , ir kiek daug atsisako, kad gal¢t¤ ra§yti. Tod¢l
ir mes steng¢m¢s atid¢ti visus reikalus £ §al£ ir skirti kuo daugiau laiko
platinimui. Prabhupada sak¢, kad bhaktas tur¢t¤ persiimti §e§i¤ Gosvami¤
dvasia, tod¢l kasdien giedojome jiems skirtas maldas. Mes jaut¢me labai
real¤ ry§£ su Prabhupada. Dar pa¦ioje jud¢jimo prad¨ioje vienas bhaktas
kart  pasak¢: ÀAr tu ¨inai, kur ie§koti Prabhupados? Ä ir pats atsak¢. Ä Jo
knygose.Ð Tokia buvo vis¤ m�s¤ jausena. Mes visada jaut¢me su juo ry§£.

D¨agadhatri devi dasi: Platindama Prabhupados knygas, a§ suvokiau,
kad tai pati geriausia tarnyst¢ jam. A§ padedu Prabhupadai £vykdyti jo
dvasinio mokytojo vali , tod¢l jis manimi patenkintas. Bet dar daugiau
jis d¨iaugiasi manimi, jei man pavyksta tai daryti gerai. A§ daug kart¤
gird¢jau pasakojant, kad Bhaktisidhanta Sarasvatis d¨iaugdavosi, kai
kuriam nors i§ jo mokini¤ pavykdavo parduoti bent vien  ¨urnal , nes tai
ir yra tikroji sankirtanos dvasia Ä eiti pas s lygotas sielas ir dovanoti joms
Vie§paties malon¡. Tai u¨vis svarbiausia.

A§ visad nor¢jau i§tiesti ¨mogui pagalbos rank . Man patinka b�ti
naudinga ¨mon¢ms, o knyg¤ platinimas Ä tai did¨iausias g¢ris, nes mes
padedame ¨mon¢ms sugr£¨ti namo pas Diev . Man tai ir buvo did¨iausias
stimulas. Be to, atvesdami kitas gyvas b�tybes pas Kri§n , mes dvasi§kai
apsivalome ir patys.

Lavanga-latika devi dasi: Da¨nai klausydavausi ·rilos Prabhupados
paskait¤, jis nuolat citavo §ventra§¦ius Ä À·rimad-bhagavatamÐ Ä ir
ragino duoti tas ¨inias kitiems. Tai gerokai palengvino m�s¤ gyvenim  Ä
mes ¨inojome, ko i§ m�s¤ nori ·rila Prabhupada. Jis nuolat kartojo
dovanoj s mums ¨inias, o mes tur£ jas perduoti kitiems. ·rila Prabhupada
atvyko £ Amerik , kad pamokslaut¤ su savo mokiniais. Ir mes turime tai
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daryti, nes tokia buvo Prabhupados valia. Mes platinome knygas, kurioms
versti jis sugai§o tiek daug laiko. Mes tiesiog nor¢jome jas i§platinti,
nor¢jome, kad ¨mon¢s jas tur¢t¤ namuose.

* * *

Vrindavana, Indija, baland¨io 20 d., 1975 m.
Per i§kilming  Kri§na-Balaramos mandiro atidarym  ·rila Prabhupa-

da instaliavo Dievybes. ³ ceremonij  susirinko apie t�kstantis jo moki-
ni¤, kaip garb¢s sve¦ias atvyko Utar Prade§o gubernatorius. Po keleri¤
met¤ atkaklaus darbo i§kilmingas §ventyklos atidarymas tapo tikru ·rilos
Prabhupados ir jo jud¢jimo triumfu. Atlik¡s pirm j  arati ir stov¢damas
prie Kri§nos ir Balaramos altoriaus, Prabhupada kreip¢si £ susirinkusiuo-
sius. Jis pasak¢, kad Kri§na-Balaramos §ventykla yra tarptautin¢, £ j  i§
viso pasaulio gal¢s atva¨iuoti ¨mon¢s, nusilenkti ir garbinti Gaura-Nitai,
Kri§na-Balaram , Radha-Kri§n . Vakare ·rila Prabhupada s¢d¢jo savo
kambaryje su keliais GBC nariais. Buvo kar§ta. Jo kurta buvo atsegta,
basos kojos i§tiestos po ¨emu staliuku, jis buvo atsipalaidav¡s. Aplink
mokytoj  blausioje stalin¢s lemput¢s §viesoje s¢d¢jo mokiniai. ÀMes
u¨baig¢me labai svarb¤ etap , Ä pasak¢ Prabhupada, Ä bet reikia neu¨-
migti ant laur¤ ir jud¢ti toliau.Ð Dar reikia nema¨ai padaryti, kad §ven-
tykla ir sve¦i¤ namai veikt¤ kaip reikiant.

·rilos Prabhupados mintys neapsiribojo Vrindavana, jos siek¢ toliau.
ÀLabai svarbu statyti §ventyklas, Ä sak¢ jis, Ä ir tokios §ventyklos, kaip
§i, statybai esu pasiry¨¡s i§leisti daug lakh¤ rupij¤. Ta¦iau, kad ir kokia
svarbi §ventykl¤ statyba, knyg¤ leidyba yra svarbesn¢.Ð ·ie ¨od¨iai dar
kart  patvirtino, kad knyg¤ leidyba yra did¨iausias prioritetas. Per pat£
Vrindavanos §ventyklos i§kilmi¤ £kar§t£ Prabhupada pabr¢¨¢, kad knyg¤
leidyba yra pats svarbiausias u¨davinys.

Ta¦iau ·rila Prabhupada buvo nelabai patenkintas tuo, kad jo sansk-
rito redaktorius jau kelet  m¢nesi¤ v¢luoja atiduoti À¶aitanja-¦aritamri-
tosÐ rankra§t£. R�s¦iu veidu Prabhupada parei§k¢, kad jau seniai pabaig¢
À¶aitanja-¦aritamrit Ð, bet knyga iki §iol nei§leista. Be to, jis seniai baig¢
visus keturis ketvirtosios À·rimad-bhagavatamÐ giesm¢s tomus ir prad¢jo
dirbti prie penktosios, bet kol kas i§ spaudos i§¢j¡s tik pirmas ketvirtosios
giesm¢s tomas.

Vienas i§ mokini¤, nesuprat¡s Prabhupados ¨od¨i¤ prasm¢s, pasteb¢jo,
kad Prabhupada netrukus vyksi s £ Havajus ir ten gal¢si s dirbti ramioje
aplinkoje. Prabhupada atsak¢, kad v¢luojantis knyg¤ publikavimas atim s
i§ jo bet kok£ nor  ra§yti.

BBT leidykla, kelerius metus dirbusi Niujorke, kraust¢si £ Los And¨el .
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Radhavalabha bus atsakingas u¨ gamybin¡ dal£, o BBT vadovas Rame§-
vara gal¢s sutelkti d¢mes£ £ knyg¤ leidyb . Rame§vara nieko ne¨inojo apie
v¢luojant£ À¶aitanja-¦aritamritosÐ rankra§¦io publikavim , apie tai i§gir-
do ¦ia, Vrindavanoje. Jis pa¨ad¢jo Prabhupadai, kad nedelsdamas pasi-
r�pins leidyklos £k�rimu Los And¨ele ir imsis spausdinti À¶aitanja-¦ari-
tamrit Ð.

1973-1974 metais, per a§tuoniolika m¢nesi¤, ·rila Prabhupada i§ver-
t¢ À¶aitanja-¦aritamrit Ð ir para§¢ jai komentarus Ä tai buvo tikras ¨yg-
darbis, nes tuo pat metu jam teko tvarkyti daugyb¡ administracini¤ rei-
kal¤ bei nuolat keliauti. Prabhupad  u¨griuvo rimtos problemos d¢l kai
kuri¤ lyderi¤, palikusi¤ savo postus, jis pats vykd¢ GBC sekretoriaus Indi-
jai pareigas, u¨si¢m¢ kitais su ISKCONo valdymu susijusiais reikalais. Jis
sankcionavo stambias BBT paskolas ir patvirtino ISKCONo pl¢tros bei
vystymosi planus visose pasaulio dalyse. Be to, Prabhupadai teko regulia-
riai atsakin¢ti £ nenutr�kstam  lai§k¤ sraut , kasdien bendrauti su sve¦iais
ir visur, kur tik atvykdavo, skaityti ÀBhagavatamÐ paskaitas. Versti jam
pavykdavo tik nakt£: jis keldavosi pirm  valand  nakties ir £temptai dirb-
davo dvi-tris valandas. Ir taip kiekvien  dien .

Los And¨elas, bir¨elio 20 d., 1975 m.
Atvykusio £ Los And¨el  ·rilos Prabhupados lauk¢ d¨iaugsmingas suti-

kimas. J£ lyd¢jo vadovaujantys sanjasiai ir GBC sekretoriai: Kirtananan-
da Svamis, Vi§nud¨ana Svamis, Brahmananda Svamis, Tamala Kri§na
Gosvamis ir kiti. V¢liau, s¢d¢damas savo kambaryje Äviename m¢gsta-
miausi¤ visame ISKCONe Ä Prabhupada tik prob¢g§mais u¨simin¢ apie
knyg¤ leidybos vilkinim . Jis atrod¢ kiek susir�pin¡s, bet §ia tema kalb¢-
jo nedaug. Prabhupada labai d¨iaug¢si v¢l gal¢damas pamatyti §ventykl 
ir Rukmini-Dvarakadi§os Dievybes.

Trumpoje kalboje atvykimo proga Prabhupada paai§kino mokiniams,
kod¢l taip primygtinai ragina grei¦iau leisti jo knygas. ÀA§ tikrai neturiu
reikiamos kvalifikacijos, Ä sak¢ Prabhupada, s¢d¢damas pliu§u aptraukto-
je vjasasanoje, Ä tiesiog noriu prad¨iuginti savo dvasin£ mokytoj . Mano
Guru Maharad¨a kart  man¡s papra§¢: ÀJei kada nors tur¢si pinig¤,
spausdink knygas.Ð Jis papra§¢ man¡s asmeni§kai. Tai £vyko Radha-kun-
doje Ä ten buvo ir kai kurie ¨ym�s mano dvasios broliai. Guru Mahara-
d¨a pasak¢ man: ÀNuo tada, kai pastat¢me Bagbazare marmuro §ventyk-
l , prasid¢jo nesutarimai. Kiekvienas tik ir galvoja apie tai, koks kambarys
jam atiteks. Nor¢¦iau parduoti §ventykl , parduoti marmur  ir spausdinti
knygas.Ð Tada i§ jo paties l�p¤ su¨inojau, kad jis labai vertina knygas. Jis
man asmeni§kai pasak¢: ÀJei kada nors tur¢si pinig¤, spausdink knygas.Ð
·tai kod¢l a§ taip atkakliai klausin¢ju: ÀKur knygos? Kur knygos?Ð Pad¢-
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kite man. A§ j�s¤ labai pra§au. Su §iuo pra§ymu kreipiuosi £ kiekvien .
Spausdinkite kuo daugiau knyg¤, verskite jas £ kuo daugiau kalb¤, pla-
tinkite jas visame pasaulyje Ä ir Kri§nos s mon¢s jud¢jimas nei§vengia-
mai augs.Ð

Kit  ryt  vaik§tin¢damas su mokiniais Venecijos papl�dimiu, ·rila Prab-
hupada i§k¢l¢ negird¢t  ultimatum . Apsuptas mokini¤, jis ¢jo papl�di-
miu, lengvai baksnodamas lazdele sm¢l£.

Ä Septyniolika nei§leist¤ tom¤, Ä prad¢jo jis. Ä Tai labai rimta proble-
ma m�s¤ jud¢jimui.

Ä Taip, Prabhupada, Ä gaudydamas kiekvien  jo ¨od£, susir�pin¡s
atsak¢ Rame§vara. Kiti bhaktai pritariamai links¢jo. Ka¨k  b�tina daryti.

Ä Jas reikia nedelsiant i§leisti, Ä t¡s¢ Prabhupada.
Ä Taip, Prabhupada, Ä klusniai atsak¢ Rame§vara.
Ä A§ manau, kad jas galima i§leisti per du m¢nesius, Ä u¨baig¢ ·rila

Prabhupada.
Rame§varai pasirod¢, kad jis ka¨ko nenugirdo. Leidykla k  tik atsida-

r¢. Dailinink¤ dirbtuv¢se dar net n¢ra §viesos. Du m¢nesiai Ä tai nerealu,
papras¦iausiai ne£manoma. Pats metas papasakoti ·rilai Prabhupadai apie
j¤ planus, kaip paspartinti knyg¤ leidyb . Rame§vara ¨engtel¢jo ar¦iau.

Ä ·rila Prabhupada, Ä prabilo jis, Ä mes buvome susirink¡ aptarti §£
klausim . Dabar, kai leidykla pagaliau £sik�r¢ naujoje vietoje, a§ manau,
mes gal¢sime paspartinti j�s¤ knyg¤ leidim  keturis kartus. M�s¤
manymu, vien  knyg  gal¢sime i§leisti ne per keturis m¢nesius, o per
m¢nes£.

Rame§vara ir Radhavalabha ¢jo i§ vienos ·rilos Prabhupados pus¢s, o
Tamala Kri§na Gosvamis ir Brahmananda Svamis Ä i§ kitos.

Ä Vien  knyg  per m¢nes£, Ä pakartojo ·rila Prabhupada, tarsi garsiai
svarstydamas jo ¨od¨ius. Ä Tai u¨truks daugiau nei metus. Per l¢tai.

Bhakt¤ akys susmigo £ Rame§var  ir Radhavalabh . Jie susi¨valg¢.
Ä Per du m¢nesius turite i§leisti visas knygas, Ä pakartojo ·rila Prab-

hupada.
·£kart neliko abejoni¤, klausa j¤ neapgavo. Vadovai nust¢ro, jie netik¢-

jo savo ausimis.
Ä ·rila Prabhupada, Ä pasak¢ Rame§vara, Ä manau, tai ne£manoma.

Galb�t mums pavyks paspartinti darb ?
‘mai ·rila Prabhupada sustojo. ³bed¡s lazdel¡ giliai £ sm¢l£ jis pasisuko

£ Rame§var  ir pasak¢ nepiktu, bet labai rimtu balsu:
Ä ÀNe£manomaÐ Ä tai ¨odis i§ kvaili¤ ¨odyno.
T  akimirk  Rame§vara suprato, kad ant kortos pastatytas jo dvasinis

gyvenimas. Pasakyti Àne£manomaÐ nuo §iol reik§t¤, kad jis netiki Kri§nos
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atstovu, netiki Dievo visagalybe. Jis turi atmesti savo materialius i§skai-
¦iavimus ir racionalius samprotavimus.

Rame§vara ir Radhavalabha stov¢jo netek¡ amo, o ·rila Prabhupada
nu¨ingsniavo toliau. ³kandin nusek¢ ir kiti. Abu bhaktai puol¢ juos vytis,
bet dabar visi ¨velg¢ £ juos tarsi sakydami: À·alin abejones, vaikinai.
Reikia tai padaryti.Ð Rame§vara paklaus¢ ·rilos Prabhupados, ar jie
gal¢t¤ pasitarti su kitais leidykloje dirban¦iais bhaktais, o paskui pateikti
ataskait .

Ä ¸inoma, Ä pasak¢ Prabhupada. Ä Darykite visk , k  reikia.
Rame§vara ir Radhavalabha gri¨o atgal, o ·rila Prabhupada kartu su

likusiais bhaktais patrauk¢ toliau vandenyno pakrante.
Per rytines pamaldas §ventykloje Rame§vara ir Radhavalabha m¢gino

susikaupti ir kartoti d¨ap  bei klausytis Prabhupados paskaitos, bet visos
j¤ mintys sukosi vien apie tai, kaip per du m¢nesius i§leisti septyniolika
tom¤. Susitik¡ su leidyklos darbuotojais, jie jau tik¢jo, kad tai £manoma,
tarsi b�t¤ suprat¡, jog jei tik pasiry§ truks ply§ £vykdyti §i  u¨duot£, £siki§
auk§tesn¢s j¢gos. Gerai pasistengus, tai galima padaryti. Jie i§d¢st¢ savo
plan  ir £tikino kitus leidyklos darbuotojus.

Ä Tai £manoma, Ä pasak¢ Rame§vara, at¢j¡s pas Prabhupada.
Ä Hm-m-m, Ä numyk¢ ·rila Prabhupada.
Ä Ta¦iau yra keli ÀbetÐ, Ä prid�r¢ jis.
Norint, kad bengali§ko teksto redagavimas vykt¤ skland¨iai, redakto-

riams b�tina sudaryti galimyb¡ reguliariai konsultuotis su ·rila Prabhu-
pada. Prabhupada i§kart sutiko Ä jis pasiry¨¡s pasilikti Los And¨ele tiek,
kiek b�tina, kad jie baigt¤ darb  per numatyt  dviej¤ m¢nesi¤ laikotarp£.
Ir dar vienas dalykas Ä dailininkai dirbs kiek leid¨ia ¨mogaus j¢gos, bet
kokyb¢s Rame§vara negarantuoja. ÀGeriau ¨virblis rankoj, negu briedis
giriojÐ, Ä atsak¢ ·rila Prabhupada. Rame§varai u¨siminus, kad dailininkai
tur¢s daug klausim¤, Prabhupada sutiko skirti jiems laiko. Jis sutiko, kad
iliustracijoms b�t¤ naudojami ne tik paveikslai, bet ir fotonuotraukos,
vaizduojan¦ios su Vie§paties ¶aitanjos lilomis susijusias §vent sias Indijos
vietas.

Po pokalbio su ·rila Prabhupada Rame§vara ir Radhavalabha pajuto,
kad jie turi §ans . I§¢j¡ i§ mokytojo kambario, bhaktai strimgalviais puol¢
laiptais ¨emyn. Maratonas prasid¢jo!

Nors ·rila Prabhupada ¨ad¢jo pasilikti Los And¨ele, jis netrukus nuspren-
d¢ t¡sti i§ anksto suplanuot  kelion¡. Jausdamas pareig  r�pintis savo
mokini¤ visoje §alyje dvasine gerove, jis i§vyko £ kelion¡ po trylika
ISKCONo centr¤ JAV ir Kanadoje. Nepra¢jus ir m¢nesiui, jis v¢l sugr£-
¨o £ Los And¨el  pasi¨i�r¢ti, kaip jo leidyklos darbuotojams sekasi vyk-
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dyti pa¨ad  i§leisti septyniolika À¶aitanja-¦aritamritosÐ tom¤ per du
m¢nesius.

·rila Prabhupada d¨iaug¢si savo mokini¤ nuo§irdumu. Jis pareikalavo,
kad per du m¢nesius mokiniai i§leist¤ septyniolika knyg¤, o jie, net ir
nem¢gindami ai§kinti, kad tai ne£manoma, labai rimtai i§klaus¢ jo nuro-
dym . Jiems net mintis £ galv  ne§ov¢ j£ atmesti ar kaip nors pakeisti.
U¨uot keit¡ mokytojo nurodym , jie pakeit¢ savo gyvenim . Kasdieni§kas
metodi§kas darbas u¨leido viet  ne¨moni§kai £tampai, ir tai teik¢ did¨iul£
pasitenkinim  ne tik Prabhupadai, bet ir jiems patiems. Pasak Prabhupa-
dos, jie tai dar¢ nor¢dami £tikti Vie§pa¦iui ¶aitanjai ir praeities a¦arjoms.

·rila Prabhupada nutar¢ t¡sti savo kelion¡ po Amerik , apsilankyti
Laguna By¦e ir San Diege, po to nuvykti £ Dalas . I§ ten jis patrauks £
Nauj j£ Orlean , u¨suks £ netoliese, Misisip¢s valstijoje, esan¦i 
ISKCONo ferm . Toliau keliaus £ Detroit , Toront , Boston , Niujork ,
galiausiai skris £ Europ  ir Indij .

Prabhupados po¨i�riu, tokios kelion¢s buvo b�tina Kri§nos s mon¢s
pl¢tros s lyga. Paskutin£ kart  lankydamasis Berklyje jis pasak¢: ÀA§ lei-
d¨iuosi £ keliones po pasaul£ du-tris kartus per metus. Mano pareiga Ä
pasir�pinti, kad mano mokiniai, pasirink¡ mane savo guru, nepatirt¤ nuo-
puolio. Tai mano pagrindinis r�pestis.Ð

Prabhupadai r�p¢jo ne tik jo mokiniai, bet ir visa ¨monija. Skauda-
ma §irdimi jis ¨velg¢ £ nei§manyme sk¡stan¦ius, degradavusius Vakar¤
pasaulio ¨mones. Jis nor¢jo pad¢ti angli§kai kalban¦ioms §alims, toks
buvo jo dvasinio mokytojo nurodymas. B�tent §iuo noru jis vadovavosi
prie§ dvejus metus Kalkutoje, kai, pakil¡s i§ ligos patalo, i§skrido £ Lon-
don  dalyvauti Ratha-jatros festivalyje. Pamokslauti Vakar¤ ¨mon¢ms,
kurie, suklaidinti spekuliatyvi¤ filosofini¤ teorij¤, neigia Diev  ir £ padan-
ges kelia juslinius malonumus, Ä toks did¨iausias Prabhupados tro§kimas.
Daugumai bus nelengva nusikratyti nei§manymo ir necivilizuot¤ £pro¦i¤,
ta¦iau jei jam pavyksi  bent vien  ¨mog¤ paversti tyru Vie§paties tarnu,
sak¢ Prabhupada, jis dirba neveltui.

Prabhupada £temptai dirbdavo prie keli¤ svarbi¤ projekt¤ Indijoje, po
to sugr£¨davo £ Vakarus, kur keliavo ir pl¢tojo misionieri§k  veikl . Ir
viena, ir kita Ä jo sumanym¤ £gyvendinimas Indijoje ir kelion¢s Vakaruo-
se Ä buvo vienodai svarbu.

* * *

Detroitas, rugpj�¦io 2 d., 1975 m.
Susid�r¡s su ·rilos Prabhupados mokiniais Detroite ir perskait¡s ÀBha-

gavad-git , kokia ji yraÐ, Kri§nos s mone susidom¢jo Henrio Fordo pro-
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an�kis Alfredas Fordas. Jis ¢m¢ laikytis Kri§nos s mon¢s priesak¤ ir kas-
dien su maldos karoliais kartojo §e§iolika mantros rat¤. Gav¡s ·rilos
Prabhupados £§ventinim , jis tapo Ambari§a. ·iandien jis atva¨iavo £ oro
uost  baltu ÀLincoln ContinentalÐ limuzinu pasitikti ·rilos Prabhupados.
Pamat¡s mokytoj , Ambari§a i§lipo i§ ma§inos ir nusilenk¢. Kaip papras-
tas vairuotojas, jis atidar¢ dureles, £sodino ·ril  Prabhupad  ir sugr£¨o £
vairuotojo viet .

ÀMes, Vie§paties tarnai, irgi turime ma§inas, Ä pasak¢ Prabhupada,
ma§inai pajud¢jus, Ä bet mes va¨in¢jame jomis £ §ventykl  arba platin-
ti knyg¤. Kri§nos tarnyst¢je galima panaudoti visk . ·tai kad ir turtuolio
s�nus Alfredas Fordas. Mes dovanojome jam dvasines ¨inias, ir jis yra lai-
mingas.Ð

·rilos Prabhupados mokine tapo ir Detroito profs jung¤ lyderio Vol-
terio Reiterio dukra Elizabet Reiter, po £§ventinimo gavusi Lekha§ravan-
ti devi dasi vard . Ambari§a pasak¢ Prabhupadai, kad Fordai ir Reite-
riai buvo did¨iausi prie§ai, bet dabar du j¤ palikuonys dirba drauge d¢l
Kri§nos. ·rilai Prabhupadai patiko §i¤ dviej¤ mokini¤ kuklumas, ir nors
jis §iek tiek juos i§skyr¢ i§ kit¤ savo mokini¤, j¤ kilmei neteik¢ ypatin-
gos reik§m¢s. Ambari§a ir Lekha§ravanti laik¢ save nuolankiais vai§nav¤
tarnais.

Pakeliui £ §ventykl  Prabhupada prava¨iavo did¨iul£ §iuolaikin£ pastat ,
prie§ais kur£ plaikst¢si £vairi¤ pasaulio §ali¤ v¢liavos. Mil¨ini§ka i§kaba
skelb¢: ÀFordo pasaulin¢ b�stin¢Ð.

Vienas i§ bhakt¤ pasisuko £ Ambari§ :
Ä Tu ¦ia dirbi?
Nuo galin¢s s¢dyn¢s pasigirdo Prabhupados balsas:
Ä Ne, jis ¦ia §eimininkas.
Kai ma§ina va¨iavo pro did¨iul£ rekonstruojam  pastat , Prabhupada

paklaus¢:
Ä Kas tai?
Ä Tai Detroito atgimimo centras, Ä paai§kino Ambari§a.
Ä Jie niekada neatgims, Ä tar¢ Prabhupada.

Detroito §ventykla buvo £sik�rusi sename plyt¤ name, o §ventyklos kam-
barys Ä tre¦iajame auk§te, pal¢p¢je. Neilgai trukus tur¢jo baigtis nuomos
terminas, ir §ventyklos prezidentas Govardhana ie§kojo naujos vietos. Jis
parod¢ Prabhupadai §ventyklai tinkam¤ pastat¤ nuotraukas, tarp kuri¤
buvo ir velionio automobili¤ gamintojo, milijonieriaus Lorenso Fi§erio
rezidencija. ÀR�mai, ko gero, per brang�s, Ä pasak¢ Govardhana, Ä be to,
jie prastame rajone.Ð

Ta¦iau Prabhupada jais susidom¢jo. Paprastai visk , k  bhaktai supeik-
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davo, Prabhupada vertindavo teigiamai arba bent jau laik¢ lengvai patai-
soma. Su¨inoj¡s apie didel£ nusikalstamum  rajone, Prabhupada pasak¢:
ÀJums n¢ra ko bijoti. Giedokite Har¢ Kri§na ir vai§inkite ¨mones prasada.
Kvieskite kaimynus Ä vagis ir suk¦ius Ä £ kirtan , maitinkite prasada, ir
pas jus nebus vagys¦i¤.Ð

Bhaktai primin¢ Prabhupadai, kad Detroitas Ä JAV nusikalstamumo
sostin¢, kad lindyni¤ kvartalai, kur yra rezidencija, gars¢ja narkotik¤ pre-
kyba, pl¢§imais ir ¨mog¨udyst¢mis. Bet Prabhupada pakartojo, kad jiems
n¢ra ko bijoti. ÀA§ gyvenau BaueryjeÐ, Ä pasak¢ jis ir papasakojo, kaip
valkatos §lapindavosi ant jo laukuj¤ dur¤ ir voliojosi prie slenks¦io. Bet
kai jis gr£¨davo namo, jie atsistodavo ir sakydavo: ÀPra§om, pone. Eikite,
pone.Ð

ÀPirkite nam , Ä pasak¢ Prabhupada,Ä giedokite jame Har¢ Kri§na
kiaur  par , o jei ateis vagis, mes jam pasakysime: ÀPirma paragauk
prasados, o tada imk k  nori. O be to, k  i§ m�s¤ gali pavogti?Ð

·rila Prabhupada sykiu su Govardhana, Ambari§a ir keliais GBC
nariais nuvyko ap¨i�r¢ti namo. Juos pasitiko §eimininkas ir ponia, prisi-
sta¦iusi nekilnojamojo turto pardavimo agente.

Kuo ilgiau §eimininkas ved¨iojo juos po nam , tuo labiau jis Prabhu-
padai patiko. Puo§nus, did¨iulis pastatas stov¢jo pusantro hektaro sklype,
apjuostas auk§ta akmenine siena. Sklype ¨aliavo apleistas dekoratyvinis
sodas, ¦ia buvo p¢s¦i¤j¤ takai, fontanai ir baseinas. Kai kuriems bhaktams
pastatas su ekstravaganti§ku tre¦iojo de§imtme¦io dekoru pasirod¢ agre-
syviai neskoningas, bet Prabhupadai jis pasirod¢ labai perspektyvus.

Kai tik Prabhupada £¢jo £ vestibiul£ ir pamat¢ itali§kas dekoratyvines
plyteles bei marmuro arkas, jo veidas nu§vito. ³¨eng¡ £ hol , bhaktai
pak¢l¢ akis £ auk§tas lubas, dekoruotas klasikinio stiliaus lapeliais ir roze-
t¢mis bei ant tinko tapytomis g¢l¢mis. Jie per¢jo £ did¨iul¡ pokyli¤ sal¡
marmuru klotomis grindimis ir auk§tomis skliautin¢mis lubomis su
freska, kuri vaizdavo m¢lyn  vakar¢jant£ dang¤, i§margint  debes¤ ir
¨vaig¨d¨i¤. Specialiu ap§vietimu buvo sukurtas realisti§kas §vie¦ian¦i¤
¨vaig¨d¨i¤ £sp�dis. Trys marmurin¢s arkos sal¢s gale atrod¢ tarsi sukonst-
ruotos pagal Prabhupados padaryt  §ventyklos eskiz . ¶ia galima £reng-
ti tris altorius, o pokyli¤ sal¢ beveik be joki¤ pakeitim¤ virst¤ §ventykla.
Apie tai, kad pokyli¤ sal¢ atitinka §ventyklai keliamus reikalavimus, Prab-
hupada nieko nepasak¢, ta¦iau bhaktams tai buvo akivaizdu.

Toliau sve¦iai buvo nuvesti £ ¦ia pat, pastato viduje, £rengt  vandens
gara¨ -prieplauk . Joje gal¢jo §vartuotis keletas jacht¤. Nuo prieplaukos
¢jo kanalas, £siliejantis £ netoliese tekan¦i  Detroito up¡. Prabhupada
pasteb¢jo, kad bhaktai gal¢t¤ £sigyti jacht  ir panaudoti j  misionieri§kai
veiklai.
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Eidami i§ vienos pra§matnios sal¢s £ kit , Prabhupada ir jo palyda g¢r¢-
josi rai¨ytomis akmens kolonomis, grindimis su pie§iniais, itali§komis ir
graiki§komis sien¤ plytel¢mis, lubomis, i§puo§tomis paauksuotais lipdi-
niais. Daugelyje kambari¤ kabojo senoviniai kri§toliniai sietynai. Svetai-
n¢s, bibliotekos, valgomasis, biliardo kambarys, muzikos salonas, du
§eiminink¤ miegamieji ir miegamieji sve¦iams Ä viskas stebino puo§numu
ir ekstravagancija. ÀKiekvienas kambarys vertas visos tos sumosÐ, Ä tyliai
pasak¢ Prabhupada bhaktams.

·eimininkas kalb¢jo apie maj¤, maur¤, ispan¤, graik¤ ir ital¤ £tak . Jis
pa¨ym¢jo, kad dvi dro¨tos spiralin¢s kolonos, kurias sve¦iai mat¢ valgo-
majame, parsigabentos i§ vien¤ senovini¤ r�m¤ Europoje. Kur tik nepa-
¨velgsi, visur prabanga: marmuro fontanas po stogu, glaz�ruotomis ply-
tel¢mis i§klijuota siena, pie§iniais i§puo§ti karnizai. Net erdv�s vonios
kambariai buvo ypatingi Ä kloti importin¢mis plytel¢mis, i§dabinti auksu.

Ap¨i�r¢j¡ namus, Prabhupada su palyda ir §eimininku bei nekilnoja-
mojo turto pardavimo agente nu¢jo £ vidin£ kiemel£ ir sus¢do prie stalelio
po sk¢¦iu, pastatytu §alia baseino. ·rila Prabhupada jau min¢jo moki-
niams, kad §eimininkas tur¢t¤ padovanoti pastat  ISKCONui misionieri§-
kiems tikslams ir nurod¢ Brahmananda Svamiui kreiptis £ j£ su §iuo pra-
§ymu. Kadangi §eimininkas apie kain  dar nekalb¢jo, Prabhupada prabilo
pirmas.

Ä Mes neturtingi, Ä pasak¢ jis rimtai, bet balse buvo gird¢ti humoro
gaidel¢. Ambari§a ir Upendra nejaukiai nudelb¢ akis.

Ä Mes neturime pinig¤, Ä lyg niekur nieko t¡s¢ Prabhupada. Ä Tod¢l
mes pra§ome j�s¤ paaukoti mums §£ nam .

·eimininkas suglum¡s pa¨velg¢ £ savo agent¡ ir nervingai nusijuok¢.
Ä Apie tai negali b�ti n¢ kalbos, Ä pasak¢ jis. Ä A§ to negaliu padaryti.
Agent¢ irgi buvo sukr¢sta ir susierzinusi.
Ä Jis negali, Ä su§nab¨d¢jo moteris.
Ä A§ negaliu jums jo padovanoti, Ä paai§kino §eimininkas. Ä Patyriau

nuostoli¤, i§laikydamas nam , ir man reikia susigr ¨inti pinigus. Namas
yra did¨iausias mano turtas.

Ä Na, gerai, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä kiek j�s norite?
Ä Na, Ä atsak¢ §eimininkas, Ä a§ turiu gauti bent tris §imtus penkiasde-

§imt t�kstan¦i¤ doleri¤.
N¢ vienas i§ bhakt¤ nepratar¢ n¢ ¨od¨io. ·iek tiek pagalvoj¡s, Prabhu-

pada pasak¢:
Ä Mes jums sumok¢sime tris §imtus t�kstan¦i¤ grynaisiais.
Ä Man reikia pagalvoti, Ä pasak¢ §eimininkas.
Nekilnojamojo turto agent¢ pa§oko ir parei§k¢, kad paprastai tokie san-

d¢riai nesudaromi tiesiogiai su §eimininkais. Ta¦iau Prabhupada nesurea-
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gavo £ jos ¨od¨ius ir prad¢jo girti §eimininkui jo nam . Po to Prabhupada
atsistojo ir kartu su mokiniais i§¢jo £ sod  §iek tiek pramank§tinti kojas.

Govardhana paklaus¢ Prabhupados, ar namas jam patiko. Prabhupada
atsak¢:

Ä O kam jis gal¢t¤ nepatikti?!
Ä Ambari§ai nepatiko, Ä pasak¢ Govardhana.
Ä Tikrai?
Ä Ambari§a parei§k¢, kad, jo manymu, §ie r�mai yra maja.
Ä Tu teisus, Ä sutiko Prabhupada, Ä bet maja irgi yra Kri§na. Visk 

galima panaudoti Kri§nos tarnyst¢je.
Sodo takeliu gr£¨tant prie ma§in¤, Prabhupada paklaus¢ Ambari§os:
Ä Na, ar tai £manoma?
Ä Taip, Prabhupada, £manoma.

Vos tik gr£¨¡ £ §ventykl , Ambari§a ir Lekha§ravanti ¢m¢ tartis. Lekha§-
ravanti palikimas nebuvo itin didelis, bet §imt  dvide§imt penkis t�kstan-
¦ius ji gal¢sianti sukrap§tyti. Likusi  sum  tur¢si s surinkti Ambari§a.

Kit  dien  pas ·ril  Prabhupad  atva¨iavo r�m¤ §eimininkas, lydimas
dviej¤ moter¤. Trijul¢ buvo §iek tiek i§g¢rusi. Vyri§kis parei§k¢ priim s
Prabhupados pasi�lym . Prabhupada nusi§ypsojo ir patikino pirksi s
nam .

Sve¦iams i§¢jus, Prabhupada nesl¢p¢ d¨iaugsmo d¢l pirkinio. ÀTik
pagalvokit, Ä pasak¢ jis, Ä netur¢damas n¢ cento a§ jam pasi�liau tris
§imtus t�kstan¦i¤ grynais. Ir §tai Kri§na atsiunt¢ mums pinig¤.Ð

Prabhupada prisipa¨ino namo §eimininkui: ÀA§ Ä sanjasis. A§ neturiu
pinig¤.Ð Gav¡s tris §imtus t�kstan¦i¤ i§ savo mokini¤, jis vis tiek liko be
pinig¤. Po keli¤ dien¤ Prabhupada i§vyko £ Toront , netur¢damas n¢
cento. Viskas priklauso Kri§nai ir turi b�ti panaudota Jo tarnyst¢je.

* * *

Toronte Prabhupados turn¢ po ·iaur¢s Amerik  netik¢tai nutr�ko. Ted¨a-
sas atsiunt¢ telegram  i§ Naujojo Delio. Jis ra§¢, kad jei Prabhupada nori
susitikti su Indira Gandi, jis tur£s nedelsdamas vykti £ Indij . Telegrama
at¢jo be joki¤ platesni¤ paai§kinim¤, o Prabhupados sekretoriui taip ir
nepavyko prisiskambinti £ Delio §ventykl . Bet Prabhupadai paai§kinim¤
ir nereik¢jo. ÀKai tik atsiranda palanki galimyb¢, Ä sak¢ jis, Ä bhaktas
tur£s veikti nedelsdamas.Ð

Harike§a taip suplanavo kelion¡, kad jie gal¢t¤ pernakvoti Monrealy-
je. I§ ten skris £ Pary¨i¤, kur Prabhupada gal¢s pails¢ti prie§ keliauda-
mas £ Del£. Kai tik pasklido ¨inia apie greit  Prabhupados i§vykim , keli
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Toronto bhaktai suskubo su juo susitikti, nor¢dami gauti paskutinius
nurodymus d¢l jiems patik¢t¤ projekt¤. I§ Los And¨elo paskambino
Rame§vara. Jis spaud¢ Harike§  parodyti Prabhupadai klausim¤, pasku-
tin¡ minut¡ kilusi¤ redaktoriams d¢l penktosios À·rimad-bhagavatamÐ
giesm¢s, s ra§ . Visi j¤ klausimai buvo susij¡ su ÀBhagavatamÐ visatos
s rangos ai§kinimu. Ta¦iau Prabhupada numojo £ klausimus ranka, pava-
dindamas juos nemok§i§kais. Jis nurod¢ BBT spausdinti knygas nieko
nekei¦iant.

Sugr£¨ti £ Indij  Prabhupad  vert¢ ne tik numatomas susitikimas su
ministre pirmininke Indira Gandi, bet ir iki galo ne£gyvendinti projektai,
vis¤ pirma, §ventyklos Bomb¢juje statyba. Brahmanandos Svamio nuo-
mone, Prabhupada tik ir lauk¢ dingsties nutraukti turn¢ po Vakar¤ §alis,
sugr£¨ti £ Indij  ir perimti vadovavim  §ventykl¤ statyboms £ savo rankas.
Prabhupada k  tik padiktavo lai§k  Surabhiui £ Vrindavan , kuriame
rei§k¢ nusivylim , kad be jo reikalai nejuda £ priek£.

Tu vis ra§ai ir ra§ai lai§kus. Pats, be man¡s, nieko negali padaryti Ä tik susi-
ra§in¢ti. ·iaip ar taip, b�k atsargus ir £sitikink, kad §is ¨em¢s pirkimo san-
doris neb�t¤ apipintas kokiomis slaptomis machinacijomis. Reikalas susij¡s
su labai didele rizika, tad b�k apdairus. Primygtinai pra§au tav¡s regulia-
riai prane§ti apie statybos Bomb¢juje eig . A§ labai nerimauju, tod¢l d¨iaug-
siuos, jei gausiu i§ tav¡s reguliarias ataskaitas.

Naujasis Delis, rugpj�¦io 22 d., 1975 m.
Ryte, ketvirtis po devintos, ·rila Prabhupada drauge su keliais pagrindi-

niais mokiniais atva¨iavo prie ministr¢s pirminink¢s rezidencijos, kur juos
kruop§¦iai apie§kojo. Prie§ dvi dienas buvo nu¨udytas Banglade§o minist-
ras pirmininkas. Sklido gandai, kad kita auka bus Indira Gandi, tod¢l
jos rezidencij  buvo apsup¡s ginkluotos apsaugos kordonas. Apsauginin-
kai prie vart¤ parei§k¢ u¨sienie¦i¤ ne£leisi , eiti gal£s tik ·rila Prabhupa-
da. Vienas i§ apsauginink¤ atidar¢ vartus, o kitas pasodino ·ril  Prabhu-
pad  £ ma§in , kuri nuve¨¢ j£ prie paradinio £¢jimo £ ministr¢s pirminink¢s
rezidencij .

Tuo tarpu bhaktai nerimaudami lauk¢ u¨ vart¤. Paprastai Prabhupad 
visur lyd¢jo b�relis mokini¤. Jo mokiniai, tarsi susir�pin¡ t¢vai, nerimavo
d¢l jo ir buvo pasiry¨¡, esant reikalui, atskub¢ti £ pagalb .

Smulkiu sunkiai i§skaitomu ra§tu ·rila Prabhupada pasi¨ym¢jo adres¤
knygel¢je klausimus, kuriuos ketino aptarti su ponia Gandi.

1. Leisti imigruoti £ §al£ penkiems §imtams u¨sienie¦i¤.
2. Visi parlamento nariai Ä dvasin£ £§ventinim  turintys brahmanai.
3. Karalius Sand¨aja.
4. U¨daryti skerdyklas.
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5. ·vent¤j¤ vard¤ kartojimas.
6. M¢sa valgoma tik namuose. Jos valgymas vie§ose vietose draud¨iamas.
7. Bausm¢ u¨ prostitucij .
8. Leid¨iamos tik autenti§k  ÀBhagavad-gitosÐ mokym  i§pa¨£stan¦ios reli-

gin¢s grup¢s.
9. Visi valstyb¢s tarnautojai dalyvauja kirtanoje ma¨iausiai dukart per

dien .
10. Remti Kri§nos s mon¡ visame pasaulyje.

Aktualiausias klausimas s ra§e £ra§ytas pirmuoju: ponia Gandi tur¢t¤
suteikti Prabhupados mokiniams i§ Europos ir Amerikos leidim  nuolat
gyventi Indijoje. Vos prie§ kelias savaites Majapure keliems bhaktams i§
u¨sienio buvo nurodyta i§vykti i§ §alies. Jau daugel£ met¤, susitik¡s su
valstij¤ gubernatoriais, parlamento nariais ir kitais £takingais ¨mon¢mis,
Prabhupada pra§¢ j¤ pasir�pinti, kad jo mokiniams b�t¤ leista nuolat
gyventi §alyje. Norint prat¡sti viz  dar pusme¦iui, bhaktams tekdavo
periodi§kai i§va¨iuoti i§ §alies. J¤ nuolatin¢s kelion¢s pirmyn ir atgal
sudar¢ nema¨us nuostolius ir rimt¤ kli�¦i¤ ISKCONo veiklai Indijoje.
·tai kod¢l Prabhupada nor¢jo, kad Indira Gandi leist¤ penkiems §imtams
mokini¤ i§ u¨sienio nuolat gyventi Indijoje.

Kiti punktai ·rilos Prabhupados s ra§e Ä tai §ventra§¦i¤ priesakai. Lai-
kydamasi §i¤ priesak¤, ministr¢ pirminink¢ sudvasint¤ savo valdym  ir
b�t¤ pana§i £ did¨iuosius Ved¤ civilizacijos laik¤ rad¨ari§ius. Tai buvo tie
patys dvasinio valdymo priesakai, kuriuos jis propagavo visada ir visiems.
Prabhupada buvo tvirtai £sitikin¡s Ä jei valstybi¤ vadovai juos taikys,
¨em¢je £sivyraus taikos, klest¢jimo ir laim¢s era. Indira Gandi buvo linku-
si £ autoritarizm , tod¢l ji tur¢t¤ derinti savo vadovavim  su Ved¤ priesa-
kais. Tada jos valdymas bus labai efektyvus ir naudingas visiems.

Valstyb¢s tarnautojas atidar¢ automobilio, kuriuo atva¨iavo ·rila Prab-
hupada, dureles, ir palyd¢jo j£ tiesiai pas ministr¡ pirminink¡. Prabhu-
padai £¢jus £ kambar£, ponia Gandi atsistojo jo pasitikti. Nors ministr¢
pirminink¢ sutiko j£ labai maloniai, pasi�l¢ atsis¢sti, jis i§syk pasteb¢jo,
kad jai dabar r�pi kas kita Ä ji baiminasi d¢l savo gyvyb¢s. Ponia Gandi
pati tai pripa¨ino ir prid�r¢, kad dabar ne pats geriausias metas susitiki-
mui. Prabhupada jaut¢, kad ji b�t¤ linkusi apskritai su juo nesusitikti ir
pri¢m¢ tik tod¢l, kad buvo ¨ad¢jusi. Tai, kad ministr¢ pirminink¢ vis d¢lto
j£ pri¢m¢, bylojo apie jos polink£ £ dvasin£ gyvenim , ta¦iau Prabhupada
suprato, kad §io vizito metu neverta pristatin¢ti plataus jo apgalvot¤ prie-
moni¤ plano.

Ponia Gandi auk§tai £vertino ·rilos Prabhupados veikl  visame pasauly-
je. ÀTai §aun�s vaikinaiÐ, Ä £ pagyrim  atsak¢ ·rila Prabhupada ir papra§¢
pad¢ti i§r�pinti jiems nuolatines vizas. Ji sutiko pad¢ti, bet v¢l prakal-
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bo apie j  slegiant£ nerim . Netrukus pokalbis baig¢si, ir ·rila Prabhupa-
da i§¢jo.

Po keli¤ dien¤, dar b�damas Naujajame Delyje, ·rila Prabhupada gavo
lai§k  i§ Rame§varos. BBT Los And¨ele stebuklingu b�du pavyko £vykdyti
·rilos Prabhupados nurodym . Jie, ko gero, i§spausdins septyniolika tom¤
per du m¢nesius. Teksto rink¢jai, redaktoriai, dailininkai ir darbininkai su
did¨iausiu pakilimu baig¢ maraton  Ä viskas £vykdyta pagal grafik ! Kai
i§ spaustuv¢s atkeliavo pirmosios knygos, bhaktai pad¢jo jas ant Rukmini-
Dvarakadi§os altoriaus ir i§ d¨iaugsmo apsiverk¢. Jie kartojo maldas ·rilai
Prabhupadai ir juto, koki  gali  gauna vykdydami savo dvasinio mokyto-
jo nurodymus. Bhaktai suprato, kad jie Ä £rankiai i§ pa¨i�ros ne£vykdomai
u¨duo¦iai £gyvendinti.

·iandien m�s¤ rink¢jas baig¢ rinkti paskutiniuosius À¶aitanja-¦aritamritosÐ
tomus. Kit  tre¦iadien£, rugpj�¦io dvide§imt  dien , visi tomai bus prad¢ti
spausdinti. Mes jau prad¢jome rinkti penkt j  giesm¡, ir iki Vjasa-pud¨os ji
jau visa bus spaustuv¢je.

Lai§ke buvo ¨adama atsi¤sti knygas v¢liausiai iki spalio. J£ pasira§¢ apie
§e§iasde§imt bhakt¤: ÀJ�s¤ netik¡ tarnai i§ ISKCON PressÐ. J¤ vardu
Rame§vara parei§k¢:

Mes jau nebeturime joki¤ kit¤ tro§kim¤, i§skyrus tro§kim  milijoniniais
tira¨ais leisti J�s¤ transcendentines knygas ir platinti jas kiekviename pasau-
lio mieste bei kaime.

Jau kit  dien  ·rila Prabhupada para§¢ jiems i§ Delio atsakym .

D¢l j�s¤ tro§kimo i§leisti visas dvylika giesmi¤, b�kite tikri Ä jums pavyks.
Kri§na b�tinai i§pildys j�s¤ tro§kim .

Rugpj�¦io dvide§imt pirm j , Vie§paties Balaramos apsirei§kimo dien ,
Rame§vara atsiunt¢ ·rilai Prabhupadai telegram :

VIE·PATIES BALARAMOS NITJANANDOS MALONE PASKUTINYSIS
¶AITANJA-¶ARITAMRITOS TOMAS ·IANDIEN ATIDUODAMAS ³
SPAUSTUV±. J‘S´ MALONE IR AUK·¶IAUSIOJO VALIA DARBAS
BAIGTAS.

Nors ·rila Prabhupada i§vyko £ Vrindavan , bhaktai sugeb¢jo i§si¤sti jam
signalinius vis¤ penkiolikos tom¤ egzempliorius jo a§tuoniasde§imtojo
jubiliejaus (rugpj�¦io trisde§imt pirm  dien ) proga. Kai tik Prabhupada
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gr£¨o £ savo kambar£ po ceremonijos §ventykloje, £ Vrindavan  atva¨iavo
jo mokinys su paskutiniaisiais §e§iais À¶aitanja-¦aritamritosÐ tomais.

Su did¨iausiu malonumu ir pasitenkinimu ·rila Prabhupada ap¨i�rin¢-
jo naujas knygas. Jam patiko iliustracijos, ir jis i§syk £sigilin¡s ¢m¢ skai-
tyti pasakojimus apie Vie§paties ¶aitanjos ¨ygius. Jis pajuto nereg¢t 
£kv¢pim  ir net pasak¢ Vrindavanos bhaktams svarst s galimyb¡ atsisa-
kyti kelioni¤, pasilikti Vrindavanoje ir vis  savo laik  skirti vertimams.
Bhaktai i§ ÀISKCON PressÐ taip nuo§ird¨iai atsiliep¢ £ jo pra§ym , kad
Prabhupada panoro jiems atsakyti tuo pa¦iu. Jis para§¢ lai§k  ÀMielam
Rame§varai ir draugamsÐ:

J�s labai rimtai ¢m¢t¢s leisti ir platinti m�s¤ knygas. ¶ia gl�di m�s¤ misi-
jos s¢km¢. J�s dirbote nuo§ird¨iai, ir a§ ¨inau, kad mano Guru Maharad¨a
tikrai d¨iaugiasi jumis, nes jis kaip tik ir pageidavo, kad b�t¤ leid¨iamos
knygos. J�s¤ pastangos atvers visiems jums keli  atgal pas Diev .

·rila Prabhupada savo akimis mat¢, kaip vos per kelerius metus
ISKCONo leidykla, ¨engusi pirmuosius ¨ingsnius ank§tose buvusios Niu-
jorko parduotuv¢s patalpose ir tetur¢dama nedidel¡ rankin¡ spausdinimo
ma§in  ÀA.B. DickÐ, virto modernia BBT leidykla su centru Los And¨ele,
apr�pinta kompiuterizuotomis rinkimo ma§inomis, kurioje dirba did¨iu-
lis pasi§ventusi¤ ir darb§¦i¤ vadov¤, redaktori¤, korektori¤, dailinink¤,
fotograf¤, dizaineri¤, maketuotoj¤ ir fototechnik¤ kolektyvas. Kadaise
Indijoje, dar prie§ i§vykdamas £ Vakarus, ·rila Prabhupada vienas £temp-
tai dirbo m¢nesi¤ m¢nesius, kad i§leist¤ vienintel£ savo i§verstos À·rimad-
bhagavatamÐ tom , o dabar jo i§tikimi mokiniai publikuoja jo vertimus
tokiu tempu, kad jis vos sp¢ja versti. Ma¨a to, tuo pat metu jo knygos ver-
¦iamos £ kitas pasaulio kalbas.

Vrindavana, rugs¢jo 13 d., 1975 m.
Radha§tamio dien  ·rila Prabhupada atliko did¨iulio b�simos

gurukulos korpuso §alia Kri§na-Balaramos mandiro kertinio akmens
pad¢jimo ceremonij . Jis pasak¢, kad baig¡ gurukulos statyb , bhaktai
turi £kurdinti ¦ia penkis §imtus mokinuk¤ i§ viso pasaulio. Puo§ni §ventyk-
la, sve¦i¤ namai ir nerukus ¦ia i§kilsianti gurukula, Prabhupados sumany-
mu, sutrauks £ Kri§nos buvein¡ daugyb¡ ¨moni¤. Vardan §io tikslo jis buvo
pasiry¨¡s paaukoti visk , net ram¤ vertimo darb . Vardan jo jis reikalavo
pasiaukojimo ir i§ savo mokini¤.

Nuolatin¢s kelion¢s, sak¢ ·rila Prabhupada, tampa jam vis didesne na§ta.
Tai ir buvo viena prie¨as¦i¤ sugr£¨ti £ Indij . Ta¦iau tai visai nerei§k¢, kad
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dabar jis s¢d¢s vienoje vietoje. Jei jis liausis keliav¡s, jo jud¢jimas gali pra-
rasti gyvybingum  ir u¨gesti. Tod¢l, nepaisydamas sunkum¤, jis ketino ir
toliau keliauti. Mokiniai nuolat kviet¢ j£ atvykti, ir §tai visai neseniai Pu§ta
Kri§na Svamis pakviet¢ j£ apsilankyti Piet¤ Afrikoje. Gav¡s Prabhupados
sutikim , Pu§ta Kri§na skubiai organizavo spalio m¢nes£ vyksian¦i  pla¦i 
trij¤ savai¦i¤ program  Ä de§imt festivali¤ ir kitoki¤ rengini¤ Durbane
bei Johanesburge.

Prabhupados atvykti pra§¢ ir bhaktai i§ Mauricijaus, §alies, kurioje dau-
gum  gyventoj¤ sudar¢ induistai. Bhaktai ra§¢, kad su Prabhupada nori
susitikti §alies ministras pirmininkas, ir Prabhupada pri¢m¢ kvietim . I§
Vrindavanos jis i§keliavo £ Afrik , trumpam stabtel¢damas Delyje, Ahme-
dabade ir Bomb¢juje.

Mauricijus, spalio 24 d.
Prabhupada atvyko £ Mauricij¤, kur jo lauk¢ susitikimas su §alies minis-

tru pirmininku. I§reik§damas savo draugi§kum , ministras pirmininkas
vizito laikotarpiu pasi�l¢ ·rilai Prabhupadai automobil£ su vairuotoju.
Vien  dien  Prabhupada i§sireng¢ pasiva¨in¢ti u¨miestyje ir jau ketino
s¢sti £ automobil£ i§ de§in¢s pus¢s, bet Pu§ta Kri§na pasi�l¢: À·rila Prabhu-
pada, pra§om s¢sti i§ kitos pus¢s. Taip bus saugiau.Ð Prabhupada paklau-
s¢ patarimo. Apie pusvaland£ jie va¨iavo vaizdingomis u¨mies¦io vietov¢-
mis: u¨ lango lingavo cukranendri¤ laukai, £ dang¤ stieb¢si kalnai, o§¢
vandenynas. Jie trumpam sustojo pasivaik§¦ioti stataus skard¨io pakra§-
¦iu vandenyno pakrant¢je, o kai sugr£¨o prie automobilio, ir Brahmanan-
da Svamis atidar¢ dureles de§in¢je pus¢je, Prabhupada pakartojo Pu§ta
Kri§nos ¨od¨ius: ÀNe, ne. Kitoje pus¢je va¨iuoti saugiau.Ð

Po keli¤ minu¦i¤ i§ u¨ pos�kio netik¢tai i§n¢r¢ ÀVolkswagenÐ automo-
bilis ir greitai art¢jo £ j¤ juod  ÀCitroen Ð ta pa¦ia kelio juosta. Prab-
hupada s¢d¢jo u¨ Pu§ta Kri§nos, o Brahmananda Ä u¨ vairuotojo nuga-
ros. Akimirk  prie§ pasirodant ÀVolkswagenuiÐ, ·rila Prabhupada £sitais¢
s¢dyn¢je sukry¨iav¡s kojas, lazdele atsir¢m¡s £ grindis.

Pamat¡s prie§prie§iais atlekiant£ ÀVolkswagen Ð, vairuotojas nuspaud¢
stabd¨ius ir pasuko £ kair¡, ta¦iau ir ÀVolkswagenasÐ §oko £ t  pa¦i  pus¡.
Ma§inos susid�r¢. Pu§ta Kri§na galva i§dau¨¢ priekin£ stikl . Vairuotojas
taip pat trenk¢si £ stikl , jo veidas pasruvo krauju.

·rila Prabhupada suakmen¢jusiu veidu s¢d¢jo, kaip s¢d¢j¡s, u¨pakalin¢-
je s¢dyn¢je. I§tiktas §oko Brahmananda staiga apgl¢b¢ Prabhupad , tarsi
gindamas nuo pavojaus, nors jis jau buvo pra¢j¡s.

Po akimirkos Brahmananda i§§oko i§ ma§inos, nor¢damas sustabdyti
pro §al£ va¨iuojant£ automobil£. Pu§ta Kri§na i§sirop§t¢ pro atdaras u¨pa-
kalines dureles. Jis pamat¢ kraujosruvas ant ·rilos Prabhupados veido,
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kraujuojan¦i  koj , prie p¢d¤ pa¨irusias stiklo §ukes. Prabhupada s¢d¢jo
susting¡s, nepratardamas n¢ ¨od¨io Ä buvo neai§ku, ar jis rimtai su¨eis-
tas. ‘mai Pu§ta Kri§nai toptel¢jo, kad sudau¨ytas automobilis stovi pos�-
kyje, o tai labai pavojinga. Jis i§¢jo £ keli  ir atsistojo §alia Brahmanandos,
nor¢damas £sp¢ti vairuotojus ir, jei pavyks, k  nors sustabdyti.

ÀCitroenasÐ ir ÀVolkswagenasÐ buvo visi§kai sudau¨yti, ÀVolkswage-
noÐ keleiviai Ä vyras ir moteris Ä su¨eisti. Netrukus sustojo keletas
ma§in¤, su¨eistiesiems buvo suteikta pagalba. Prabhupada ir bhaktai per-
s¢do £ vien  i§ sustojusi¤ ma§in¤ ir nuva¨iavo atgal £ §ventykl .

Harike§a jau ¢m¢ nerimauti, kod¢l ·rilos Prabhupados taip ilgai n¢ra, ir
§tai netik¢tai netvirtai laikydamasis ant koj¤ ir nepratardamas n¢ ¨od¨io
£¢jo Prabhupada. Pamat¡s, kad visi trys su¨eisti, Harike§a su§uko: ÀDieve
mano! Kas atsitiko!? Kas atsitiko!?Ð Ta¦iau ·rila Prabhupada taip pat
tyl¢damas nu¢jo £ savo kambar£ ir atsis¢do. Ka¨kuris i§ bhakt¤ atne§¢
tvars¦i¤ perri§ti matomiausius su¨eidimus: Prabhupadai smakr , rank  ir
koj , Pu§ta Kri§nai ir Brahmanandai Ä galvas.

Nuo susid�rimo akimirkos Prabhupada nepratar¢ n¢ ¨od¨io. Pagaliau
jis prabilo: ÀAsann api kle�a-da ƒsa deha‹,Ð Ä ir tuoj pat i§vert¢: ÀVos tik
gav¡ material¤ k�n , susiduriame su daugyb¡ sunkum¤. Mes ramiai sau
s¢d¢jome automobilyje, ir staiga Ä avarija.Ð Jis trumpai papasakojo apie
£vyk£, o Brahmananda Svamis prisimin¢, kad prie§ pat avarij  Prabhupa-
da atsir¢m¢ £ savo lazdel¡ ir tokiu b�du i§veng¢ rimtesniu su¨alojim¤.

ÀPaimkite §iek tiek sak¤ ir maltos ciber¨ol¢s, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä
sumai§ykite su nedideliu kiekiu pelen¤ §armo ir pa§ildykite.Ð Prabhupa-
da v¢l kalb¢jo Ä citavo ÀBhagavatamÐ ir dav¢ praktinius patarimus, kaip
gydyti su¨eidimus. Ta¦iau bhaktai tebebuvo gerokai i§sigand¡ d¢l £vykio,
ir Prabhupada papra§¢ surengti kirtan . ÀKri§na mus i§gelb¢joÐ, Ä pasak¢
Prabhupada. Turint galvoje tai, kad ma§inos buvo sumaltos £ §ipulius,
su¨alojimai, i§ esm¢s, buvo visai nereik§mingi.

Prabhupada s¢d¢jo tarsi m�§io didvyris su geltonu tepalu suteptomis
¨aizdomis, o Harike§a balsu skait¢ i§trauk  i§ À¶aitanja-¦aritamritosÐ Ä
ÀHaridasos Thakuros pasitraukimas i§ §io pasaulioÐ.

Po to ·rila Prabhupada prakalbo apie keliavimo pavojus ir suabejojo,
ar jam verta tiek daug keliauti. Jo misija Ä versti À·rimad-bhagavatamÐ
ir kit  vai§nav¤ literat�r  Ä esanti per daug jam svarbi, kad jis gal¢t¤
sau leisti rizikuoti gyvybe va¨in¢damas automobiliais. Anks¦iau jis svarst¢
kelion¢s £ Nairob£ galimyb¡, ta¦iau dabar nutar¢ jos atsisakyti. Jis pasak¢
apskritai nenor¢j¡s va¨iuoti i§ Bomb¢jaus, ta¦iau bhaktai Afrikoje orga-
nizavo daugyb¡ rengini¤, ir jam tek¡ tai padaryti. Avarija, matyt, buvo
¨enklas, kad jis tur£s gr£¨ti £ Indij .

Kit  ryt  Prabhupada, kaip paprastai, i§¢jo £ rytin£ pasivaik§¦iojim , tik
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kiek atsargiau statydamas koj  su su¨eistu keliu. Jam i§ paskos ¢jo Brah-
mananda Svamis ir Pu§ta Kri§na Svamis. Prabhupada v¢l ¢m¢ svarstyti,
ar jam verta va¨iuoti £ Nairob£ Ä geriau gr£¨ti £ Indij . ISKCONo centro
Nairobyje prezidentas ¶javana £tikin¢jo Prabhupad  vykti £ Nairob£: jis
jau d¢l visko sutar¡s, ir bhaktai laukia savo guru. Jei Prabhupada at§auks
vizit  dabar, jie dar ilgai jo nesulauks. Kiti bhaktai kategori§kai teig¢, kad
apie tai negali b�ti n¢ kalbos Ä negalima pra§yti Prabhupados t¡sti kelio-
n¡ po su¨eidimo. Prabhupada tur£s skristi tiesiai £ Bomb¢j¤.

Prabhupada i§klaus¢ abiej¤ pusi¤ argumentus. Argumentas, kad jis
nuvils bhaktus Nairobyje, paveik¢ j£ stipriau negu argumentai apie b�tiny-
b¡ atgauti j¢gas po avarijos. Jis nutar¢ vykti £ Nairob£.

Ta¦iau praleidus Nairobyje kelias dienas, Prabhupados mintys v¢l
nukrypo £ Indij . J£ pasiek¢ ¨inios apie vadovavimo klaidas Bomb¢jaus
§ventykloje, apie tai, kaip susitar¡ darbininkai, sand¢lininkas ir
¦audhikarai (sargai) i§vog¢ statybines med¨iagas. I§gird¡s §i  ¨ini , Prab-
hupada taip nusimin¢, kad net liov¢si vert¡s. B�damas u¨ t�kstan¦i¤ kilo-
metr¤ nuo Bomb¢jaus, Prabhupada sielojosi labiau u¨ vietoje buvusius
bhaktus. Daugelis j¤ n¢ ne£tar¢, kad statybin¢s med¨iagos yra vagiamos.
Kai Brahmananda Svamis paklaus¢ Prabhupados, kod¢l jis nieko nevalgo,
mokytojas tar¢: ÀKaip galiu valgyti, kai mus apvagin¢ja?Ð

Bomb¢jus, lapkri¦io 1d.
·rilos Prabhupados l¢ktuvas i§ Nairobio £ Bomb¢j¤ nusileido pirm 

valand  nakties. Nors buvo labai v¢lu, prie §ventyklos j£ pasitiko b�re-
lis mokini¤, artimiausi¤ laisv¤j¤ Bendrijos nari¤ ir net keletas nuominin-
k¤ i§ bhakt¤ sklype esan¦i¤ nam¤. Pasitikusieji palyd¢jo Prabhupad  £ jo
kambar£, kur mokytojas patvirtino, kad avarija buvusi rimta ir net parod¢
£br¢¨im  ant kelio. Jis sak¢ d¨iaugi sis, kad sugr£¨o £ Bomb¢j¤. I§ Bomb¢-
jaus Prabhupada ra§¢:

Avarija buvo tikrai baisi, bet, nepaisant nieko, Kri§na i§gelb¢jo mus. A§, ko
gero, kur£ laik  pagyvensiu ¦ia Ä sulauksiu §ventyklos statyb¤ m�s¤ sklype
pabaigos.

·rila Prabhupada i§syk ¢m¢si darbo. Jis atleido in¨inieri¤, apkaltin¡s j£
aplaidumu, prastovomis ir statybini¤ med¨iag¤ vagyste. Nuo pat prad¨i¤
Prabhupada nenor¢jo tartis su statybos kompanija. Jis nutar¢, kad statyb¤
darbams vadovaus Surabhis Ä jis skirstys darbus £vairiems statyb¤ rango-
vams. Ta¦iau §i sistema nepasiteisino.

·rila Prabhupada nor¢jo j  keisti, bet ne¨inojo nuo ko prad¢ti. ÀMes
at¢jome £ Kri§nos s mon¡, kad patirtume am¨in  palaim , Ä pasak¢ jis
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Surabhiui, Ä bet vietoj palaimos a§ patiriu nuolatin£ stres .Ð Jis kreip¢si £
Surabh£, Girirad¨  ir kitus, pra§ydamas k  nors sugalvoti.

Neilgai trukus vienas i§ laisv¤j¤ Bendrijos nari¤, statyb¤ in¨inierius,
ap¨i�r¢j¡s statyb  pasak¢ ·rilai Prabhupadai, kad §ventykl  ir sve¦i¤
namus galima nesunkiai pabaigti per pus¡ met¤. Tada Prabhupada u¨si-
puol¢ Surabh£, teigus£, kad pus¢s met¤ tam nepakaks. ÀDabar a§ liksiu be
nieko, Ä pagalvojo Surabhis, Ä a§ neteksiu savo tarnyst¢s.Ð

Kiek v¢liau kitas laisvasis Bendrijos narys, vyriausiasis E.C.C. (pa¦ios
stambiausios ir geriausi  reputacij  turin¦ios Indijos statyb¤ kompanijos)
in¨inierius, ponas Omkaras Praka§as Diras, at¢jo £ sekmadienines vai§es
ir ta pa¦ia proga ap¨i�r¢jo statybas. Pasibais¢j¡s ¨ema statybos darb¤
kokybe, jis parei§k¢, kad po dvej¤ trej¤ met¤ pastatai sugrius.

Girirad¨ai §ov¢ £ galv  id¢ja nusamdyti stambiausi  did¨iul¡ patirt£
turin¦i  Bomb¢jaus statybos kompanij , ir jis pasidalino savo mintimis
su Prabhupada. Prabhupada susidom¢jo. Surabhis i§ prad¨i¤ pasi§iau§¢,
paman¡s, kad i§ jo atimamas darbas, ta¦iau, susitik¡s su ponu Diru, irgi
u¨sideg¢.

Sutartis su E.C.C. buvo pasira§yta, ponas Diras pateik¢ darb¤ grafi-
k , statyba buvo padalinta etapais, ir grafike nurodyti kiekvieno i§ etap¤
darb¤ terminai. ·rilai Prabhupadai patiko j¤ profesionalus po¨i�ris £
darb , nors darb¤ kaina gerokai §oktel¢jo. Bet dabar galima buvo tik¢tis,
kad darbai bus atlikti profesionaliai ir per trumpiausi  laik  Ä o tai buvo
vis¤ svarbiausia.

Bomb¢juje Prabhupada liko iki lapkri¦io pabaigos. Statybos darbai
vyko spar¦iai. Jie gali sau leisti nesismulkinti d¢l keli¤ cent¤, ai§kino jis
Surabhiui. ·ventykla turi tapti tikru brangakmeniu, kad pa¨velgti £ j 
suva¨iuot¤ ¨mon¢s i§ visos Indijos. Kai jie stat¢ §ventykl  Vrindavano-
je, Prabhupada nerimo: ÀKam taip brangiai!? Argi negalima padaryti
papras¦iau?Ð O dabar jis kartojo: ÀNereikia taip smulkintis.Ð Marmuri-
n¢ §ventykla turi b�ti stulbinamai puo§ni ir gra¨i, sve¦i¤ namai Ä auk§-
¦iausios klas¢s, apstatyti geriausiais baldais su eleganti§ku restoranu. Kon-
cert¤ sal¢ su oro kondicionavimo sistema b�sianti viena geriausi¤ visame
Bomb¢juje.

Ä Kod¢l grindys ne marmurin¢s? Ä klaus¢ Prabhupada, kalb¢damas
apie sve¦i¤ nam¤ kambarius.

Ä Tai labai daug kainuos, Ä atsak¢ Surabhis.
Ä D¢l pinig¤ nesir�pink, Ä tar¢ jam Prabhupada. Ä Ar galima grindis

i§kloti marmuru? Jei galima Ä taip ir padaryk!
Surabhis padar¢, kaip liep¢ mokytojas, ta¦iau taupumo sumetimais

koridoriuose panaudojo pigesn£ akmen£. Pamat¡s tai, Prabhupada buvo
nepatenkintas. ÀMarmuras turi b�ti visur,Ð Ä pasak¢ jis.
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Bomb¢jaus §ventyklos statyba buvo finansuojama daugiausia i§ knyg¤
platinimo Amerikoje, ir ·rila Prabhupada reguliariai gaudavo ataskaitas
apie jo eig . Lapkri¦io a§tuoniolikt  dien  Rame§vara atsiunt¢ telegram 
su geromis naujienomis.

ATSPAUSDINTAS 1 MILIJONAS ÀBACK TO GODHEADÐ EGZEMP-
LIORI´. BHAKTAI KRAUSTOSI I· PROTO. ¸ADA VISK° I·PLATINTI
PER M²NES³. I·SPAUSDINTA ÀGITAÐ ISPAN´ KALBA. ·IMTAI MILI-
JON´ KNYG´ PRIE J‘S´ LOTOSO P²D´. J‘S´ MALONE VISKAS
³MANOMA.

Denverio §ventyklos prezidentui lai§ke paklausus, ar bhaktams galima pre-
kiauti juvelyriniais dirbiniais, ·rila Prabhupada atsak¢ tam nepritari s.

Kam jiems u¨siimti verslu? Komercin¢ veikla sukurs nepalank¤ mikroklima-
t . Mes versim¢s tik knyg¤ platinimu. Jei tapsite karmiais ir imsite vaiky-
tis pelno, nukent¢s j�s¤ dvasinis gyvenimas. Tokio verslo jokiu b�du neska-
tinkit. Pakeisti sankirtan  komercine veikla Ä netikusi mintis. N¢ra geresnio
b�do u¨ sankirtan . Verslu teu¨siima grihastos, ta¦iau ir tai su s lyga Ä jei
aukos ne ma¨iau kaip penkiasde§imt procent¤ pajam¤ ISKCONui. Ir vis
d¢lto geriausias verslas Ä sankirtana.

Prabhupada buvo £sitikin¡s, kad i§ knyg¤ platinimo galima finansuoti ne
tik Bomb¢jaus §ventyklos statyb , bet ir ¨ymiai ambicingesn£ Majapu-
ro projekt . Jis patvirtino plan , pagal kur£ visi BBT skyriai tur¢s skirti
ma¨iausiai de§imt procent¤ savo metini¤ pajam¤ tarptautini¤ ISKCONo
projekt¤ Indijoje £gyvendinimui, pirmiausia b�simo Majapuro miesto su
vir§ jo i§kilsian¦ia Pa¨inimo §ventykla statybai. Visame pasaulyje i§sibars-
¦iusi¤ BBT skyri¤ bendradarbiavimas pad¢s i§laikyti besiple¦ian¦io Kri§-
nos s mon¢s jud¢jimo vienyb¡. Knyg¤ platinimas Äpelningas verslas ir
pati geriausia pamokslavimo forma. Amerikie¦i¤ pinigai ir Indijos dvasin¢
kult�ra Ä tokia buvo Prabhupados formul¢. Jis skatino Rame§var  gr£sti
sankirtan  JAV b�tent §iuo principu.

Amerika turtinga, ir mes pad¢sime neregiui veikti i§vien su luo§iu. Santykiai
tarp Amerikos ir Indijos d¢l to tik pager¢s. Kai man pasitaikys dar viena
proga susitikti su Indira Gandi, a§ j  informuosiu, kiek u¨sienio valiutos
mes atsiun¦iame £ Indij . Gav¡ j�s¤ daug vil¦i¤ teikiant£ patikinim , kad,
augant knyg¤ platinimui, padid¢s ir BBT pervedamos pinig¤ sumos, nuta-
r¢me prad¢ti £gyvendinti Kuruk§etros ir D¨aganatha-Purio projektus. ·iuo
metu investuojame Indijoje, bet ateityje investuosime visame pasaulyje. Tai
gerokai praturtins dvasin£ Amerikos gyvenim .

Visad pasikliaukite Guru ir Kri§na, ir jus visada lyd¢s s¢km¢.

Po ÀBBT PressÐ surengto maratono 1975 met¤ vasar  leidykla daugiau
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nebeatsiliko nuo ·rilos Prabhupados, spausdindama jo i§verstas knygas.
Tarp Prabhupados, jo leidyklos ir platintoj¤ u¨simezg¢ transcendentin¢s
var¨ybos. 1975 met¤ lapkrit£ Prabhupada ra§¢ vienam i§ pirmaujan¦i¤
platintoj¤:

BBT tvirtina, kad dabar jie spausdina knygas neatsilikdami nuo man¡s, o
knyg¤ platinimo tempai neatsiliks nuo knyg¤ leidybos temp¤. Tai labai
gerai. Ta¦iau a§ vis dar pirmauju. Jie dar nei§leido §e§tos À·rimad-bhagava-
tamÐ giesm¢s, o a§ jau ver¦iu septint j .

Tiesa, pastaraisiais m¢nesiais Prabhupados literat�rinio darbo na§umas
kiek suma¨¢jo, daugiausia d¢l to, kad jam teko nema¨as administracinio
darbo kr�vis.

I§ esm¢s kalbant, ¨odis ÀvertimasÐ ne visai tiksliai atspindi ·rilos Prab-
hupados literat�rin¢s k�rybos esm¡. Ver¦iami buvo tik patys posmai ir
sanskrito pa¨odinys, be to, jis k�r¢ komentarus Ä gilias ra§ytines medi-
tacijas, kurias vadino Àasmenine ekstazeÐ. Posm¤ vertimai ir komenta-
rai jam pavykdavo geriausiai, jei jis tur¢davo galimyb¡ galvoti apie juos
vis  dien , o ne tik pirm  valand  nakties, kai £jungdavo diktofon . Jis
vert¢ gilius ir sud¢tingus Ved¤ tekstus £ §iandienin¡ kalb , padarydamas
juos suprantamus skaitytojams Vakaruose. Tai buvo didinga ir nelengva
u¨duotis.

Kad À·rimad-bhagavatamÐ tiesos rast¤ lengviausi  keli  £ viso pasaulio
¨moni¤ §irdis, ·rilai Prabhupadai reik¢jo kuo palankesni¤ darbo s lyg¤.
Tod¢l, pasibaigus Majapuro festivaliui, jis sudar¢ savo kelioni¤ mar§rut 
taip, kad ma¨daug po m¢nesio atsidurt¤ Havajuose. Jis vyl¢si, kad aplin-
ka ten bus palanki jo literat�riniam darbui.

Havajai, gegu¨¢s 3d., 1976 m.
Trumpam stabtel¢j¡s keliuose Indijos miestuose, taip pat Melburne,

Oklande ir Fid¨yje, ·rila Prabhupada atvyko £ Havajus numatytu laiku ir
nieko nelaukdamas grieb¢si darbo.

Po savait¢s, praleistos Honolulu, vien  ryt  vaik§¦iodamas Vaikiki
papl�dimiu, jis parei§k¢, kad §iandien vakare tikisi pabaigti paskutin£j£
septintosios ÀBhagavatamÐ giesm¢s komentar . Hari-§auris d¨iaugsmin-
gai pasitiko §i  naujien , o Prabhupada parei§k¢: ÀO, a§ gal¢¦iau pabaigti
knyg  labai greitai, bet turiu ra§yti taip, kad j�s suprastum¢te. Norint tai
padaryti, reikia visk  labai gerai apgalvoti, kad tekstas b�t¤ suprantamas
paprastam ¨mogui.Ð

Prabhupada i§kart ¢m¢si a§tuntosios giesm¢s, kuri  prad¢jo maldos
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¨od¨iais: ÀPrie§ imdamasis §io darbo, su did¨iausia pagarba ir nusi¨emi-
nimu lenkiuosi mano dvasinio mokytojo Jo Dievi§kosios Kilnyb¢s ·ri
·rimad Bhaktisidhantos Sarasva¦io lotoso p¢doms.Ð Prabhupada paai§-
kino, kad 1935 metais Radha-kundos pakrant¢je jo dvasinis mokytojas
nurod¢ jam daugiau d¢mesio skirti ne §ventykl¤ statybai, o knyg¤ lei-
dybai. Vykdydamas §£ priesak , 1944 metais jis prad¢jo leisti ¨urnal 
ÀBack to GodheadÐ, o 1958 metais Ä versti À·rimad-bhagavatamÐ. I§lei-
d¡s tris À·rimad-bhagavatamÐ tomus Indijoje, 1965 met¤ rugpj�t£ jis
i§vyko £ JAV.

Prabhupada kalb¢jo apie tai, kad nori padaryti ÀBhagavatamÐ prieina-
m  paprastam ¨mogui. Ta¦iau tai jokiu b�du nerei§kia, kad jo versti ir
komentuoti tekstai neperteikia giliausios §io k�rinio prasm¢s, prie§ingai,
autorius pateikia j  i§grynintu pavidalu. Laikydamasis pa¦ios ÀBhagava-
tamÐ tradicij¤, jis praleid¨ia visk , kas nereik§minga, tai kas bla§ko skai-
tytojo d¢mes£, atrinkdamas praeities a¦arj¤ komentaruose tai, kas past�-
m¢t¤ jo skaitytojus u¨siimti tyra dvasine tarnyste.

Dauguma universitetuose dirban¦i¤ mokslinink¤, kurie £d¢miai skait¢
Prabhupados knygas, labai teigiamai £vertino jo tekst¤ i§tikimyb¡
paramparos tradicijai. Atsiliepimai apie Prabhupados knygas plauk¢ i§
vis¤ ¨em¢s kampeli¤.

ÀTiems, kurie nemoka sanskrito, §ios puikiai para§ytos knygos leis £sigilinti
£ ÀBhagavatamÐ skelbiam¤ id¢j¤ esm¡.Ð Dr. Alaka Hed¨ibas, Harvardo uni-
versiteto Sanskrito ir indologijos studij¤ fakultetas.

ÀTai giliai i§jaustas, suprastas ir puikiai atliktas darbas. Ne¨inau, ar verta
au§inti burn , giriant §£ ÀBhagavad-gitosÐ vertim , dr s¤ med¨iagos patei-
kimo metod  ir begalin¡ jame gl�din¦i¤ id¢j¤ £vairov¡. A§ dar niekad nebu-
vau skait¡s ÀGitosÐ vertimo ir komentar¤, kurie pasi¨ym¢t¤ tokiu stiliaus
didingumu ir turinio prasmingumu ·is vertimas u¨ims svarbi  viet  intelek-
tualiniame ir doroviniame §iuolaikinio ¨mogaus gyvenime.Ð Dr. ·aligrama
·ukla, D¨ord¨tauno universiteto lingvistikos profesorius.

ÀPirm  kart  mus pasiek¢ taip lengvai suprantamas §io didingo religin¢s
klasikos k�rinio leidimas, kuris suteikia galimyb¡ visiems Ä ir studijuojan-
tiems Indijos literat�r , ir Kri§nos s mon¢s tradicijos pasek¢jams Ä palyginti
original  su §iuolaikine angl¤ kalba para§ytu vertimu, o taip pat, pasitelkus
£ pagalb  mokslinius ·ri Bhaktivedantos komentarus, £sigilinti £ k�rinio dva-
sin¡ prasm¡.

Kiekvienas, kuris £d¢miai perskaitys komentarus, £sitikins, kad §iame,
kaip, beje, ir kituose darbuose, ·ri Bhaktivedanta vykusiai suderino aistrin-
g  vai§navo pasi§ventim  bei estetin£ skon£ su intelektualiniu lingvisto grie¨-
tumu. Autorius n¢ karto neleido sau i§kreipti originalo teksto prasm¢s, nuo-
laid¨iaudamas kuriai nors i§ doktrin¤.

·iais puikiai para§ytais tomais mielai savo bibliotekas papildys visi skaity-
tojai, kurie domisi Indijos dvasine ir religine literat�ra, nesvarbu, kas £¨ieb¢
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j¤ susidom¢jim : mokslininko smalsumas, pamaldumas ar meil¢ knygai.Ð
Dr. Briusas Longas, Kornelio universiteto Orientalistikos fakultetas.

ÀAngli§kasis leidimas su A. ¶. Bhaktivedantos Svamio Prabhupados verti-
mu tiesiog puikus. Jame yra original�s tekstai sanskrito ir bengal¤ kalbo-
mis, transliteruoti j¤ variantai, pa¨odinys, vertimas ir i§sam�s komentarai,
bylojantys apie autoriui b�ding  gil¤ dalyko i§manym .Ð Dr. O.B.L. Kapu-
ras, Valstybinio profesin¢s kvalifikacijos k¢limo koled¨o garb¢s narys ir pro-
fesorius emeritas, Gajanpuras, Indija.

Nor¢damas padaryti ÀBhagavatamÐ Àprieinam Ð skaitytojui, Prabhupa-
da neketino jos supaprastinti, o atkakliai beld¢si £ skaitytojo §ird£, ragin-
damas i§si¨ad¢ti iliuzinio pasaulio ir stoti £ Kri§nos s mon¢s keli , vedant£
£ am¨in j£ i§vadavim .

Ta¦iau §iuolaikin¢ visuomen¢ taip stipriai degradavo, kad pamokslinin-
kas jau nebegali remtis vien Ved¤ §ventra§¦i¤ autoritetu Ä tai neb¢ra
svarus argumentas. Neatsitiktinai ·rila Prabhupada savo veikaluose nag-
rin¢ja atsitiktinio gyvyb¢s atsiradimo, Darvino evoliucijos ir gyvyb¢s atsi-
radimo chemin¢s reakcijos b�du teorijas. ·rilos Prabhupados svar�s logi-
niai argumentai visi§kai nuvainikuoja §ias teorijas, jis £tikinamai £rodo,
kad gyvyb¡ gimdo gyvyb¢, o ne bedvas¢ materija.

Savo veikaluose Prabhupada taip pat kovoja su melagingais mokymais,
skelbiamais apsi§auk¢li¤ jog¤, pseudo guru ir Dievo À£sik�nijim¤Ð , kurie
melo ir veidmainyst¢s am¨iuje Ä Kali jugoje Ä u¨tvind¢ ne tik Indij , bet ir
Vakarus. Be to, savo k�riniuose jis kriti§kai nagrin¢ja §iuolaikines politi-
nes institucijas, analizuoja monarchij¤ ¨lugimo ir demokratijos nes¢kmi¤
prie¨astis, atsako £ klausim , kod¢l tolyd¨io rasis vis daugiau diktatori§k¤
re¨im¤. Mokes¦i¤ priespaudos politika, valstybin¢ propaganda, raginan-
ti ¨mones keltis £ miestus ir lenkti nugar  gamyklose, atsisakius papras-
to gyvenimo kaimo vietov¢se, Ä visus §iuos klausimus autorius nagrin¢ja
§ventra§¦i¤ skelbiam¤ ties¤ po¨i�riu.

Keliaudamas po pasaul£, ·rila Prabhupada savo akimis mat¢ ¨monijos
degradacij : seksualin£ i§sivadavim , susi¨av¢jim  narkotikais, negailes-
ting  gyv�n¤ ¨udym  skerdyklose ir kasdieniniu £pro¦iu virtus£ m¢sos val-
gym . Viename ÀBhagavad-gitosÐ komentar¤, jis atskirai aptar¢ branduo-
linio holokausto pavoj¤.

Tokie ¨mon¢s yra ¨monijos prie§ai, nes gal¤ gale jie i§ras tai, kas sunaikins
visa, kas gyva. Netiesiogiai §is posmas nusp¢ja branduolinio ginklo, kuriuo
taip did¨iuojasi §iuolaikinis pasaulis, suk�rim . Karas gali £siplieksti bet
kuri  akimirk , ir tada branduoliniai ginklai nu§luos visk  nuo ¨em¢s pavir-
§iaus. Kaip nurodyta posme, visa tai kuriama i§imtinai naikinimo tikslais.
Dar viena prie¨astis, s lygojusi §io ginklo suk�rim , yra bedievyst¢. ·is
ginklas neatne§ ¨mon¢ms nei taikos, nei klest¢jimo.

R Y T A I S U S I J U N G I A S U V A K A R A I S

2 6 9Turinys



Prabhupados kritika negailestinga ir argumentuota, jis kalba taip, kaip ir
dera tikram a¦arjai. Jo bekompromisi§kumas negali nesu¨av¢ti skaityto-
jo. Jis nevynioja ¨od¨i¤ £ vat , kaip mokslininkas, u¨uominomis kalban-
tis apie neai§kias istorines paraleles. Nepaisant bekompromisi§k¤ argu-
ment¤, visuose jo veikaluose girdimas nuolankus pra§an¦iojo balsas, savo
¨od¨iais jis taiko tiesiai £ skaitytojo §ird£. Taip Kri§nos tarno tarnas mal-
dauja kiekvieno atsigr¡¨ti £ Kri§n  ir sugr£¨ti £ savo prigimtin£ b�v£ Ä am¨i-
natv¡, palaim  ir ¨inojim .

Kart  Prabhupada jau atid¢jo £ §al£ savo literat�rin£ darb , prad¢t  dar
Radha-Damodaros §ventykloje, Vrindavanoje, kad gal¢t¤ pamokslauti
Vakaruose. Dabar jis gal¢jo lygiai taip pat atsisakyti savo k�rybin¢s vie-
nuolyst¢s Havaj¤ salose ir v¢l atsid¢ti misionieri§kai veiklai. ·iaip ar taip,
kelion¢s jam nesutrukdys ra§yti. Jis pabus Havajuose m¢nes£ Ä nesiren-
g¢ £sikurti ten visiems laikams. Asmeni§ki susitikimai buvo reikalingi jo
mokiniams, nes Prabhupada jiems buvo j¢g¤ ir £kv¢pimo §altinis, ir jis
ketino t¡sti §i  savo misij  iki paskutinio atod�sio.

* * *

Pirmiausia Prabhupada reng¢si apsilankyti Los And¨elo centre, kuris
i§augo ir tapo did¨iule, klestin¦ia bhakt¤ bendruomene. Jis pamatys j¤
nauj  §ventyklos sal¡ su marmuro arkomis ir £stabi¤ tapybos darb¤ gale-
rija, dalyvaus puo§nioje Rukmini-Dvarakadi§os Dievybi¤ garbinimo cere-
monijoje, ap¨i�r¢s pagal paskutin£ technikos ¨od£ £rengt  garso £ra§¤ stu-
dij  ÀAukso avataraÐ ir muziej¤ ÀFATEÐ*, kuriame eksponuojamos
ÀBhagavad-git Ð iliustruojan¦ios diaramos. Jis s¢d¢s sode ir klausysis
ÀKri§nosÐ istorij¤, vaik§¦ios Venecijos papl�dimiu su dr. Svarupa Damo-
dara ir diskutuos su juo mokslines teorijas. Ir, ¨inoma, savo buvimu sukels
nauj  knyg¤ platinimo bang . Kart  s¢d¢damas automobilyje, jis pasak¢:
ÀArtimiausius de§imt t�kstan¦i¤ met¤ mano knygos bus £statym¤ s va-
das, kuriuo vadovausis visa ¨monija.Ð

* * *

Niujorkas, liepos 9d., 1976 m.
D¨ajananda vairavo ma§in . Drauge su Prabhupada dar va¨iavo

Tamala Kri§na Gosvamis ir Rame§vara Svamis. Jie pasitiko ·ril  Prabhu-
pad  ir Hari-§aur£ ÀLa GuardiaÐ oro uoste.

* FATE (First American Transcendental Exhibition) Ä pirmoji transcendentin¢
paroda Amerikoje (vert. past.).
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³va¨iuojant £ Manheten , Prabhupada paklaus¢:
Ä Na kaip, ar jums gerai sekasi?
Tamala Kri§na atsak¢, kad viskas dar tik prasideda. Bhaktai kraustosi £

dvylikos auk§t¤ pastat  Manhetene ir baigia rengtis Ratha-jatrai.
Ä Darbas virte verda. Patys pamatysite, Ä prid�r¢ jis.
Ä Pasistenkite gerai tvarkytis, Ä pasak¢ Prabhupada. Ä Kri§na mus

viskuo apr�pina. Mums nieko nestinga. Jei nuo§ird¨iai dirbsime, Kri§na
ap§vies mums prot  ir duos visko, ko reikia. Jo malone atsiveria visi keliai.
·tai koks yra Kri§na Ä jis gali dovanoti jums visk .

Kai automobilis priva¨iavo mil¨ini§k  Bruklino tilt , ·rila Prabhupada
paklaus¢:

Ä Tai Bruklino tiltas, ar ne? Ka¨kada a§ ateidavau ¦ia, s¢d¢davau ten
prie tilto apa¦ioje.

Ä Prie up¢s? Ä paklaus¢ Tamala Kri§na. Jis labai m¢go klausytis pasako-
jim¤ apie tuos laikus, kai ·rila Prabhupada gyveno Niujorke vienui vienas.

Ä Taip, prie up¢s, Ä atsak¢ Prabhupada. Ä tada a§ gyvenau Baueryje.
¶ia visai netoli. A§ ¦ia ateidavau, vaik§¦iodavau, s¢d¢davau po tiltu ir
galvojau: ÀKada a§ pagaliau sugr£§iu £ Indij ?Ð

Jis prapliupo juoku. Jis klausin¢jo apie kitas vietas, kaip klausin¢jama
apie senus draugus: apie metro stot£ Fultono gatv¢je ir apie ¶amberso
gatv¡.

Tamala Kri§na papasakojo Prabhupadai, kad naujasis ISKCONo cent-
ras yra netoli ÀEmpire StateÐ dangorai¨io, tad i§ jo kambario vienuolikta-
me auk§te atsiveria puikus vaizdas £ §£ pastat .

Ä M�s¤ namas, Ä pasak¢ Tamala Kri§na, Ä yra pa¦iame teatr¤, resto-
ran¤ ir £vairi¤ pasilinksminimo £staig¤ kvartalo centre.

Ä Niujorke, Ä tar¢ Prabhupada, Ä jau¦iuosi beveik kaip namie, juk ¦ia
pirmiausia ir atvykau. A§ klaid¨iojau miesto gatv¢mis. Gyvenau ¦ia nuo
1965 rugs¢jo iki 1967 liepos Ä niekur nebuvau i§vyk¡s.

Ä ·£ryt Tamala Kri§na skait¢ paskait , Ä pasak¢ Rame§vara Svamis. Ä
Jis kalb¢jo apie tai, kad mes dar iki galo nesuvok¢me, kokia laim¢ nusi-
§ypsojo §iam miestui, kad ¦ia atva¨iavote j�s.

Ä Taip, kai apsisprend¨iau vykti £ u¨sien£, Ä prisimin¢ Prabhupada, Ä
neketinau va¨iuoti £ London , nor¢jau va¨iuoti £ Niujork . Paprastai visi
va¨iuoja £ London , bet a§ pamaniau: ÀNe, geriau va¨iuosiu £ Niujork .Ð

Ä ·iuolaiki§kas m stymas, Ä pasteb¢jo Tamala Kri§na.
Ä Na, ne¨inau, Ä nusijuok¢ Prabhupada. Ä Tai Kri§na paki§o man §i 

mint£. Gal¢jau va¨iuoti £ London . Londonas ar¦iau. Bet a§ pagalvojau:
ÀNe, va¨iuosiu £ Niujork .Ð Kartais net sapnuodavau, kad esu Niujorke.

Jie va¨iavo pro Manheteno kvartalus, ir ·ril  Prabhupad  u¨liejo prisi-
minimai. Jis pamin¢jo daktaro Mi§ros jogos studij , savo kambar£ Septy-
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niasde§imt antrojoje gatv¢je §imtuoju numeriu pa¨ym¢tame name, kur i§
jo pavog¢ magnetofon  bei ra§om j  ma§in¢l¡, ir Vest Endo universalin¡
parduotuv¡, kur pirkdavo vaisius.

Ä Man atrodo, kad u¨klysdavau £ §£ rajon  §iaip sau, be jokio tikslo, Ä
Prabhupada pa¨velg¢ pro lang . Ä Taip, taip, tiesiog vaik§tin¢damas Ant-
r ja aveniu.

Kai ma§ina priva¨iavo Penkiasde§imt penkt j  gatv¡, bhaktai parod¢
jam ISKCONo pastat , ant kurio §onin¢s sienos aukso raid¢mis vertika-
liai buvo para§yta ÀHar¢ Kri§naÐ. Ant fasado plaikst¢si geltonas audeklas,
vaizduojantis giedant£ Vie§paties ¶aitanjos pasek¢j . Prie £¢jimo, ant §ali-
gatvio, stov¢jo stilingas tentas su £ akis krentan¦iu u¨ra§u ÀHar¢ Kri§na
centrasÐ. Pamat¡ Prabhupados automobil£, §imtai prie £¢jimo susib�rusi¤
bhakt¤ ¢m¢ skanduoti jo vard .

Tai buvo pats did¨iausias ISKCONo bhakt¤ susib�rimas po festivalio
Majapure. Daugelis j¤ sukor¢ netrump  keli  £ Niujork  vien tam, kad
pamatyt¤ ·ril  Prabhupad  Ä pastate apsistojo per §e§is §imtus bhakt¤.
Kirtana buvo griausminga. Prabhupada, patenkintas, stov¢jo prie Radhos
ir Govindos Dievybi¤. Tre¦iajame altoriuje puikavosi paveikslas, vaizduo-
jantis Vie§pat£ D¨aganath , Balaram  ir Subhadr . Prabhupada prisipa¨i-
no nekantrauj s i§vysti Juos per Ratha-jatr .

Atsis¢d¡s £ did¨iul¡ ¨ali  vjasasan , kur£ laik  nuo j£ u¨pl�dusi¤ emoci-
j¤ Prabhupada negal¢jo pratarti ¨od¨io.

Ä Vis¤ pirma, a§ turiu pad¢koti visiems jums u¨ tai, kad atve¨¢te mane
£ nauj j  §ventykl , Ä prad¢jo jis. Ä Atvyk¡s £ Amerik , a§ svajojau ¦ia,
Niujorke, atidaryti §ventykl , ir ie§kojau galimybi¤ tai padaryti.

Jis papasakojo apie pirmuosius nevykusius bandymus £sigyti nedideles
patalpas Manhetene, apie tai, kad jam nepavyk¡ gauti pinig¤.

Ä A§ netur¢jau kur gyventi, Ä t¡s¢ Prabhupada. Ä Kur jau ten §ventyk-
la, jei netur¢jau stogo vir§ galvos. Aplinkyb¢s vert¢ mane galvoti, kaip ¦ia
gr£¨us £ Indij . Kone kas savait¡ a§ ¢jau £ laiv¤ kompanij . Tai ilga istorija,
kaip a§ atvykau ¦ia, ketindamas atidaryti §ventykl . Prie§ de§imt£ met¤,
1965-aisiais, tai buvo ne£manoma. Ir §tai Kri§nos ir mano Guru Mahara-
d¨os malone jums pavyko £sigyti §£ pastat . I§ visos §irdies d¢koju jums u¨
§i  §ventykl .

* * *

Visas de§imt dien¤, kurias Prabhupada praleido Niujorke, bhaktai buvo
apimti euforijos. Jie triumfavo. Miesto vald¨ia dav¢ leidim  surengti
Ratha-jatr  Penktojoje aveniu. Prabhupada kart  pasak¢, kad Niujorkas Ä
svarbiausias miestas ¨em¢je, ir kad dangorai¨is §iame mieste gal¢t¤ tapti
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Kri§nos s mon¢s §vyturiu, rodan¦iu keli  visam pasauliui. Ir §tai ISK-
CONas turi savo dangorai¨£ Manhetene, bhaktai ketina surengti Ratha-
jatr  Penktojoje aveniu, o su jais yra pats Prabhupada.

Ratha-jatros eisena su trimis ma¨daug penkiolikos metr¤ auk§¦io i§kil-
mi¤ ve¨imais prasid¢jo ÀGrand ArmyÐ aik§t¢je, Penktojoje aveniu, ir
patrauk¢ link centro. Jaunuoliai ir merginos su sariais, indai, niujorkie-
¦iai Ä §imtai ¨moni¤, £sikib¡ virvi¤, trauk¢ did¨iulius ve¨imus. Ve¨imai
su v¢jo plaikstomo geltono, ¨alio, raudono ir m¢lyno §ilko kupolais l¢tai
ir didingai plauk¢ £ pietus. Saul¢tas oras puikiai atitiko eisenos dalyvi¤ Ä
§imt¤ giedan¦i¤ ir §okan¦i¤ bhakt¤ bei t�kstan¦i¤ ¨i�rov¤ Ä nuotaik .
Procesijos mar§rutas driek¢si per penkias de§imtis Penktosios aveniu Ä
Àsvarbiausios pasaulio gatv¢sÐ Ä kvartal¤ iki Va§ingtono aik§t¢s.

Prabhupada prisijung¢ prie procesijos Trisde§imt ketvirtojoje gatv¢je.
Kai tik jis pri¢jo, rengdamasis lipti £ Subhadros ve¨im , bhaktai bematant
apgul¢ j£ i§ vis¤ pusi¤, nustebindami policininkus ir ¨i�rovus savo sponta-
ni§ka pagarbos Kri§nos atstovui i§rai§ka. Nors Ratha-jatra simbolizuoja
gopi¤ tro§kim , kad Kri§na sugr£¨t¤ £ Vrindavan , bhaktams t  akimirk 
svarbesnis buvo ·rilos Prabhupados sugr£¨imas £ Niujork .

·vent¢ tapo tikra Prabhupados de§imties met¤ misionieri§kos veiklos
Niujorke kulminacija. Atvyk¡s £ Niujork , jis netur¢jo nei pinig¤, nei
patalp¤, kur ¨mon¢s gal¢t¤ susirinkti ir pasiklausyti pasakojim¤ apie
Kri§n , nei stogo vir§ galvos. Ir §tai dabar, per Ratha-jatros §vent¡, jis
didingai keliauja Penkt ja aveniu, o jo Dievyb¢s, Radha ir Govinda, turi
nuosav  dangorai¨£. 1965-aisiais jis buvo vienas ir tu§¦iomis rankomis, o
dabar j£ lydi §e§i §imtai mokini¤, garsiai giedan¦i¤ §ventus vardus ir gel-
b¢jan¦i¤ milijonus s lygot¤j¤ siel¤.

Kai procesija pasiek¢ Va§ingtono park , ¦ia jau buvo susispietusi minia
¨moni¤. Parko aik§t¢je buvo £rengta laikina scena ·rilai Prabhupadai ir
Dievyb¢ms. Kirtanananda Svamis pristat¢ ·ril  Prabhupad  susirinkusie-
siems, ir Prabhupada pakilo sakyti kalbos.

Vakare teigiamus reporta¨us apie eitynes ir §vent¡ rod¢ visos stambiau-
sios televizijos kompanijos, o kit  ryt  laikra§¦iai i§spausdino straipsnius
su nuotraukomis. Labiausiai Prabhupadai patiko du viduriniai ÀNew
York Daily NewsÐ puslapiai, kur buvo i§spausdinta keletas nuotrauk¤ su
stambia antra§te: ÀPenktojoje aveniu Rytai susitiko su Vakarais.Ð

Ä I§siuntin¢kite §£ straipsn£ £ visas §ventyklas, Ä pasak¢ Prabhupada. Ä
Nusi¤skite j£ Indirai Gandi. Geresn¢s antra§t¢s ir negal¢jo b�ti. Jie suvok¢
dalyko esm¡. ÀRytai susitiko su VakaraisÐ. A§ jau ne vien  kart  jums
pasakojau apie luo§£, kuris susitiko nereg£. Kartu jie gali kalnus nuversti,
o atskirai yra bej¢giai. Vienas Ä luo§as, kitas Ä aklas. Ta¦iau jei Indijos
kult�ra ir Amerikos gerov¢ susijungs, jie i§gelb¢s vis  pasaul£.
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Prabhupada balsu perskait¢ straipsn£ i§ ÀNew York TimesÐ, ra§ius£,
kad eisenoje dalyvavo §imtai ind¤, Àkurie d¨iaug¢si gal£ i§laikyti savo tik¢-
jim  net NiujorkeÐ. Straipsnis citavo Àvien  imigrant  i§ IndijosÐ: ÀMes
mylime Niujork , mylime Amerik . Tai geriausia vieta pasaulyje. Jokia
kita §alis neleist¤ mums taip laisvai §v¡sti m�s¤ §ventes.Ð

Ä Gryniausia tiesa, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä a§ visad taip sakiau.
ÀTimesÐ pirmasis prane§¢ apie mane, kai surengiau kirtan  Tomkinso
parke.

Aik§t¢je, kurioje vyko §vent¢, bhaktai pavai§ino prasada septynis t�ks-
tan¦ius ¨moni¤. Ir net v¢lai vakare, kai jie su ve¨imais gr£¨o atgal gie-
dodami mantr , jiems i§ paskos sek¢ §imtai ¨moni¤. Bhaktai jau tar¢si,
k  reikia padaryti, kad kitais metais §vent¢ dar labiau nusisekt¤. Reik¢-
t¤ skirti specialias vietas spaudos atstovams, o Prabhupada pasi�l¢ i§si-
nuomoti nedidel£ nam  miesto centre ir pavadinti j£ Gundi¦a*. Vie§pats
D¨aganatha gal¢t¤ ten £sikurti i§tisai savaitei. Po savait¢s bhaktai gal¢t¤
surengti dar vien  procesij  Ä Vie§paties D¨aganathos sugr£¨imo £ §ven-
tykl  Penkiasde§imt penktojoje gatv¢je §vent¡.

Ä Vakar, Ä pasakojo Tamala Kri§na Gosvamis, Ä vis  vakar  val¢me
park . Prie m�s¤ pri¢jo moteris ir pasak¢: ÀKol a§ ¦ia gyvenu, dar n¢
karto nema¦iau tokios puikios §vent¢s.Ð Tarnautojas, atsakingas u¨ parko
prie¨i�r , interviu CBS pasak¢: ÀMes did¨iuojam¢s §iuo parku. Jis £kurtas
prie§ §imtus met¤, kai Amerika buvo religinga §alis. Did¨iuojam¢s, kad ir
§iandien Va§ingtono parke nenutr�ksta dvasinis gyvenimas.Ð

Ä Tai gal vert¢t¤ kreiptis £ mer  ir papra§yti pastatyti mums ten §ven-
tykl ? Ä paklaus¢ Prabhupada.

Bhaktai prapliupo juoku, bet Prabhupada kalb¢jo visi§kai rimtai.

·rilos Prabhupados sveikata v¢l ¢m¢ §lyti Ä taip da¨nai atsitikdavo £temp-
t¤ kelioni¤ metu. Ypa¦ blogai jis pasijuto Niujorke. Toliau buvo numaty-
ta jo kelion¢ £ London , paskui £ Pary¨i¤, Teheran , Bomb¢j¤ ir Haida-
rabad , kur jis tur¢jo vadovauti naujos ISKCONo §ventyklos atidarymo
ceremonijai. Vyresnieji bhaktai pra§¢ jo pails¢ti prie§ kelion¡ £ Anglij  ir
Indij . ·io vizito metu vien  dien  Prabhupada praleido Pensilvanijos
valstijoje £sik�rusioje fermoje. ¶ia jam labai patiko. Bhaktai pasi�l¢
mokytojui praleisti fermoje du-tris m¢nesius Ä jis gal¢si s ra§yti ir pataisy-
ti sveikat . Kiekvien  miel  dien  jie pra§¢ Prabhupados niekur neva¨iuo-
ti. I§klaus¡s vis¤ GBC nari¤ i§ Niujorko nuomon¡, kad jam vert¢t¤ atid¢ti
kelion¡, jis pasak¢: ÀGerai, lieku ¦ia.Ð

* ·ventykla Orisos valstijoje (Indija), kurioje pagal tradicij  kasmet savaitei per
Ratha-jatros §vent¡ apsistoja Vie§pats D¨aganatha.
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Ta¦iau Prabhupada nebuvo GBC valios vykdytojas, jis buvo Kri§nos
tarnas. Jis tur¢jo l¢ktuvo bilietus ir apsisprend¢ t¡sti kelion¡.

Ryte, prie§ Prabhupadai i§vykstant, keli bhaktai at¢jo pas mokytoj  pas-
kutin£ kart  pabandyti £kalb¢ti j£ pasilikti. Prabhupada juos i§klaus¢, bet
nieko neatsak¢ Ä buvo akivaizdu, kad jis tvirtai apsisprend¡s. Tarnai
pakavo jo lagaminus, viskas buvo parengta i§vykimui. Net tada, kai jis
£¢jo £ lift , i§ paskos sek¢ jo mokiniai ir pra§¢ nei§va¨iuoti.

Ä Prabhupada, neva¨iuokit, Ä pra§¢ Rame§vara Svamis.
Iki tos akimirkos, nepaisant fizinio silpnumo ir mokini¤ maldavim¤,

Prabhupada buvo gerai nusiteik¡s. Ta¦iau dabar jo veidas pasikeit¢.
Ä Nei§va¨iuokit, Ä tar¢ vienas i§ bhakt¤.
Kitas dar prid�r¢:
Ä Pasilikit pails¢ti.
Prabhupada atsigr¡¨¢ Ä jis ¨velg¢ tarsi i§ kito pasaulio. Tada, kaip

niekad ai§kiai, jie pajuto, kad jis gyvena kitur.
Ä A§ noriu, kad Kri§na suteikt¤ man palaiminim  kovoti d¢l Jo iki pas-

kutinio atod�sio Ä taip, kaip kovojo Ard¨una.
Visi tyl¢jo. Jo ¨od¨iai giliai £smigo jiems £ §irdis. Liftas pasiek¢ pirm j£

auk§t . Durys atsidar¢, ir ¦ia j£ d¨iaugsmingai pasitiko §imtai susirinkusi¤
mokini¤. Prabhupada ¨eng¢ prie ma§inos.
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Bomb¢jus, Sausio 9d., 1977 m.
·rila Prabhupada i§¢jo pasivaik§¦ioti dar prie§ au§tant. Keli  jis ir

bhaktai ¨inojo gerai: per ÀHar¢ Kri§na Lend Ð Ä £ plent . I§¢jusi pro
vartus, grupel¢ i§ prad¨i¤ pasuko kair¢n, po to Ä de§in¢n ir nu¢jo vien 
kvartal  link papl�dimio. Br¢§ko. Prieblandoje beveik nesimat¢, kur bai-
giasi ¨em¢ ir prasideda j�ra, nesimat¢ horizonto linijos, skirian¦ios j�r 
nuo dangaus. Ta¦iau netrukus au§ra nuda¨¢ dang¤ vir§ horizonto §velnio-
mis rytme¦io spalvomis, ir prie§ bhakt¤ akis atsiv¢r¢ Arabijos j�ros plynu-
ma, tolumoje susiliejanti su beribiu dangumi, kuriame mirg¢jo ¨vaig¨d¢s.
Prabhupada su b�reliu bhakt¤ ¨ingsniavo pla¦ia papl�dimio juosta, kair¢-
je rikiavosi palinkusios palm¢s, de§in¢je o§¢ j�ra.

·rilos Prabhupados pe¦ius gaub¢ pilkas vilnonis ¦adaras, jis vilk¢jo §il-
kin¡ kurt  ir dhot£, av¢jo persik¤ spalvos storos drob¢s batelius. Jis ¢jo
spar¦iu ¨ingsniu, lengvai pasiremdamas lazdele: mesteldavo j  priekin,
£besdavo £ sm¢l£ ir v¢l keldavo, tarsi mu§damas ritm . Jis ¢jo tiesia nugara
ir auk§tai i§kelta galva.

·tai tolumoje pasirod¢ ilga vilkstin¢ ¨moni¤ i§ Bomb¢jaus Ä daugiausia
£ rytin£ pasivaik§¦iojim  pakrante i§sirengusi¤ D¨uhu gyventoj¤. Keli pre-
kiautojai kokosais jau atrideno savo ve¨im¢lius ir, laukdami pirm¤j¤ pir-
k¢j¤, sunkiais peiliais kapojo rinktini¤ vaisi¤ vir§�n¢les. ·rila Prabhupada
m¢go vaik§¦ioti ankstyvomis ryto valandomis ir, jei leisdavo oras, visad
eidavo pasivaik§¦ioti, kad ir kokiame pasaulio kampelyje tuo metu b�t¤.
D¨uhu papl�dimys buvo viena m¢gstamiausi¤ jo pasivaik§¦iojim¤ viet¤.

Pakeliui prie j¤ prisijung¢ daktaras Patelis su keliais draugais gydytojais
ir teisininkais. Jis vilk¢jo baltus mar§kinius ir baltas kelnes.
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Netik¢tai ·rila Prabhupada tar¢:
Ä Prie§ mus rengiamas stambus s mokslas.
Ä Kas j£ rengia? Ba¨ny¦ia? Ä band¢ sp¢ti daktaras Patelis.
Ä Ne, ne ba¨ny¦ia, Ä atsak¢ Prabhupada.
Ä Visuomen¢?
Prabhupada susim st¢:
Ä Hmm.. . Jie nutar¢ susidoroti su m�s¤ jud¢jimu.
Smulkiau jis nieko nepaai§kino Ä nei daktaras Patelis, nei kiti taip iki

galo ir nesuprato, k  Prabhupada tur¢jo galvoje.
Ä Kad ir kas rengt¤ t  s moksl , Ä pasak¢ daktaras Patelis, Ä Indijoje

jis ne£manomas.
Ä Kaip tik tod¢l ir nor¢jau prad¢ti jud¢jim  Indijoje, Ä atsak¢ Prab-

hupada. Ä Pra§iau savo draug¤: ÀDuokite man nors vien  savo s�n¤!Ð
Niekas nesutiko. Jie sak¢: ÀSvamid¨i, kas i§ to, kad mano s�nus taps
vai§navu arba brahmanu?Ð Jie nevertina m�s¤ jud¢jimo ir ketina j£ kaip
nors u¨gniau¨ti.

Ponas Patelis, aistringas Indijos patriotas, atsak¢:
Ä Labai b�dinga amerikie¦iams Ä jie nuolat varo propagand .
Ä Visos §alys turi ir ger¤, ir blog¤ bruo¨¤, Ä pasteb¢jo Prabhupada. Ä

Kri§na sako: manu‰yƒnƒ„ sahasre‰u. I§ t�kstan¦i¤ ¨moni¤ gal tik vienas
kitas siekia tobulumo. Kali juga.

Be penki¤ minu¦i¤ septint  ·rila Prabhupada i§ papl�dimio patrauk¢
atgal £ ÀHar¢ Kri§na Lend Ð. Artindamasis prie §ventyklos, jis ¨velg¢ £
auk§tus ISKCONo sve¦i¤ nam¤ bok§tus ir dar auk§tesnius bei didinges-
nius §ventyklos kupolus. Apdailos darbai nebuvo baigti, bet pastatai jau
stov¢jo. Dar reik¢jo padengti marmuru §ventyklos bok§tus, u¨baigti
apdailos darbus daugelyje kit¤ viet¤. Prabhupada nor¢jo kuo grei¦iau ati-
daryti §ventykl , ta¦iau statybai vadovaujantis Surabhis Maharad¨a
nuolat kalb¢jo apie v¢luojan¦ius darbus, tod¢l atidarymo datos niekaip
nepavykdavo nustatyti.

Sunkumai, susij¡ su §ventyklos statyba, prasid¢jo dar 1971 metais, kai
Prabhupada pasira§¢ ¨em¢s pirkimo sutart£ su ponu N., ir nuo tos akimir-
kos persekiojo j£ kiekviename ¨ingsnyje. Bet §tai Radha-Rasavihario Die-
vybi¤ instaliavimo i§kilm¢s vienoje puikiausi¤ Indijos §ventykl¤ jau ne u¨
kaln¤. ·rila Prabhupada ir toliau keliavo po pasaul£, spartindamas ISK-
CONo darb  visuose frontuose, bet laikas nuo laiko sugr£¨davo £ Bomb¢-
j¤. Prabhupada mat¢, kad darbininkai ÀtempiaÐ laik , suprato, kad nere-
tai ir suk¦iauja, o bhaktai apie tai n¢ nenutuokia. ·£ kart  jis reng¢si ¦ia
kiek u¨trukti, jis turi patarti, tik tada v¢l leistis £ keli .

Bhaktai tebegarbino Radh  ir Rasavihar£ laikinoje stogin¢je, pastatyto-
je dar 1971 metais. Ta¦iau dabar u¨ stogin¢s dunksojo didinga §ventyk-

A · T U N T A S S K Y R I U S

2 7 8Turinys



la, bylojanti apie greitas Radhos ir Rasavihario £kurtuves J¤ naujuosiuose
r�muose.

Sugr£¨¡s £ ISKCONo ¨em¡, ·rila Prabhupada patrauk¢ prie Dievybi¤
dar kart  i§vysti j¤ kerint£ gro¨£. Jis ne syk£ sak¢, kad Radha ir Rasavi-
haris jam pa¦ios gra¨iausios i§ vis¤ Dievybi¤. Neilgai trukus i§sipildys jo
pa¨adas Radhai ir Rasavihariui Ä §ventykla beveik pabaigta, nors kartais
jis garsiai suabejodavo, ar sulauks §ventyklos atidarymo dienos. Jam jau
buvo per a§tuoniasde§imt, ir j£ nuolat puldin¢jo ligos.

Mirties artumas, suprantama, nebuvo Prabhupadai jokia naujiena Ä
nuo 1965-¤j¤, kai prad¢jo pamokslauti Vakaruose, jam ne kart  teko
kovoti su sunkiomis ligomis. Jis da¨nai u¨simindavo nor£s perduoti reika-
lus mokiniams, bet jie sunkiai tai £sivaizdavo. Taip, ¨�t b�t reikia pabaigti
statybas ir atidaryti Bomb¢jaus §ventykl , taip, reikia Prabhupadai suteik-
ti galimyb¡ perduoti reikalus, kad jis gal¢t¤ pabaigti À·rimad-bhagava-
tamÐ. Ta¦iau mokiniai neabejojo, kad Kri§na leis jam pasilikti su jais bent
tol, kol bus £gyvendinti §ie du projektai.

Kas m¢nes£ GBC nariai paeiliui atva¨iuodavo tarnauti ·rilai Prabhupa-
dai Ä dirbti jo sekretoriais, mokytis i§ jo ir asmeni§kai su juo pabendrau-
ti. 1977 sausio m¢nes£ Prabhupados sekretoriumi tapo Rame§vara Svamis.
Prabhupada nuo§ird¨iai apsid¨iaug¢, kai vien  ryt , atskrid¡s £ Bomb¢j¤
tiesiai i§ Los And¨elo, jo kambario duris prav¢r¢ Rame§vara. Prabhupada
laik¢ Rame§var  patyrusiu ISKCONo vadovu, ypa¦ Kri§nos s mon¢s lite-
rat�ros leidybos ir platinimo srityje, kuri  laik¢ prioritetine misionieri§kos
veiklos kryptimi.

·rilos Prabhupados papra§ytas papasakoti naujienas, Rame§vara
Svamis papasakojo apie puolim , kur£ Kri§nos s mon¢s jud¢jimas patyr¢
Amerikoje. ·rila Prabhupada jau buvo informuotas Ä tai tas pats s moks-
las, apie kur£ jis kalb¢jo ryte per pasivaik§¦iojim . ·alyje nepaprastai
suaktyv¢jo kult¤ prie§inink¤ jud¢jimas, kurio dalyviai Har¢ Kri§na jud¢-
jim  suplak¢ £ vien  kr�v  su £vairaus plauko neseniai atsiradusiais jud¢-
jimais. ·rila Prabhupada buvo gerai informuotas apie vadinam¤j¤ Àde-
programuotoj¤Ð veikl  Ä jie pagrobdavo bhaktus ir naudojo prie§ juos
intensyv¤ psichologin£ spaudim . Bet Prabhupada £rod¢, kad §ie i§puoliai
jo neg sdina. Jis patikino bhaktus, kad Kri§na juos apgins ir kad gal¤ gale
tai i§eis tik £ naud .

Pats svarbiausias m�§is, §tai jau kelis m¢nesius prikaust¡s ·rilos Prab-
hupados d¢mes£, buvo teismo procesas Niujorke, kur §ventyklos preziden-
tas Adi Ke§ava Svamis buvo kaltinamas psichologin¢s kontrol¢s metod¤
naudojimu ir prievartiniu bhakt¤ laikymu §ventykloje. Dviej¤ pilname¦i¤
bhakt¤ t¢vai pateik¢ §iuos kaltinimus po to, kai j¤ samdytiems Àdeprog-
ramuotojamsÐ nepavyko priversti j¤ vaikus i§si¨ad¢ti Kri§nos s mon¢s.

P A S K U T I N I S N U R O D Y M A S

2 7 9Turinys



Generalinio prokuroro pad¢j¢jas, naudodamasis visais jam prieinamais
teisiniais ir administraciniais svertais, paskelb¢ kry¨iaus ¨yg£ prie§ visus
kultus. Pilietini¤ teisi¤ ir laisvi¤ gyn¢jai pasipiktino jo veiksmais ir ¨ad¢jo
bhaktams, kad j¤ prie§ininkams niekada nepavyks laim¢ti bylos, ta¦iau
galimi bylin¢jimosi padariniai vis tiek atrod¢ bauginantys. Teisme buvo
keliamas klausimas, ar Kri§nos s mon¢s jud¢jimas gali vadintis autenti§-
ka religija, ir gin¦ijama pilname¦i¤ bhakt¤ teis¢ dalyvauti jud¢jime prie§
t¢v¤ vali . Taip pat buvo sprend¨iamas klausimas, ar bhaktai savo valia
apsisprend¢ dalyvauti Kri§nos s mon¢s jud¢jime, ar prisijung¢ prie jo, nes
jiems buvo taikyti psichologinio manipuliavimo metodai ir Àsmegen¤ plo-
vimasÐ. Kai, b�damas Vrindavanoje, ·rila Prabhupada pirm kart i§girdo
apie §£ proces , jis para§¢ bhaktams lai§k , kuris nuskamb¢jo kaip ragini-
mas paskelbti kar  iliuzijos j¢goms.

M�s¤ jud¢jimo autoritetingumo klausimu j�s galite pateikti tokius argu-
mentus: ÀBhagavad-gitaÐ susilauk¢ daugyb¢s leidim¤, m�s¤ knygos senesn¢s
u¨ Biblij , Indijoje milijonai Kri§nos §ventykl¤. Tegul teis¢jai ir prisiekusie-
ji paskaito m�s¤ knygas ir susipa¨£sta su ¨inom¤ mokslinink¤ bei profesori¤
nuomone. O d¢l antrojo kaltinimo punkto Ä t¢v¤ vald¨ios vaikams rib¤ Ä a§
i§kel¦iau kelis klausimus. Ar t¢vai nori, kad j¤ vaikai tapt¤ hipiais? Kod¢l jie
tam nesiprie§ina? Ar t¢vai nori, kad j¤ vaikai u¨siimt¤ prostitucija ir vartot¤
narkotikus? Kod¢l jie tam nesiprie§ina?

Jie jau pajuto m�s¤ jud¢jimo gali . I§ prad¨i¤ jie man¢: À·itai tuoj
praeisÐ, bet dabar jie mato, kad mes nesiruo§iame trauktis. Mes £¨ieb¢me
ugn£, ir ji liepsnos. Jos ne£manoma u¨gesinti. Galima i§kviesti daug ugniage-
si¤ brigad¤, bet ir jos neu¨gesins Kri§nos s mon¢s gaisro. ÀSmegenis plau-
nan¦iosÐ knygos jau i§spausdintos. Net jei jie oficialiai u¨draus m�s¤ veikl ,
ji toliau pl¢tosis ¨moni¤ §irdyse. M�s¤ pagrindinis propagandos £rankis ir
svarbiausias darbas Ä knyg¤ platinimas. Belskit¢s £ kiekvienas duris. Tikro-
ji kova dar tik prasideda. Kri§na jus apsaugos nuo vis¤ negand¤. Kartokite
ÀHar¢ Kri§naÐ ir t¡skite kov .

Kalb¢damas su ·rila Prabhupada Bomb¢juje, Rame§vara Svamis papasa-
kojo, kad Niujorko byloje j¤ pus¢n stojo nema¨a profesori¤ ir teolog¤, jie
netgi £steig¡ nacionalin£ komitet  Kri§nos s mon¢s jud¢jimui ginti, juos
remia teisininkai ir psichologai.

Materialist¤ pasipiktinim  suk¢l¢ tai, paai§kino Prabhupada, kad Kri§-
nos s mon¢s jud¢jimas ry¨tingai pasisako prie§ neleistinus lytinius santy-
kius, prie§ m¢sos ir svaigal¤ vartojim . Pats faktas, kad ka¨kas gali atsi-
sakyti §i¤ dalyk¤, jiems atrodo ne£tik¢tinas, ir jie negali to racionaliai
paai§kinti. Jie negali patik¢ti, kad §io atsisakymo prie¨astis Ä autenti§-
ka dvasin¢ patirtis. ·rila Prabhupada prisimin¢ jau vykus£ teismo proce-
s  Vokietijoje: ÀVokietijoje mus irgi kaltino tuo, kad §tai Los And¨ele yra
ka¨koks senis, kuris ver¦ia tuos vaikigalius rinkti jam pinigus. Jie mano,
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kad a§ galiu pavergti ¨mon¢s veikdamas j¤ psichik  Ä vaikai renka pini-
gus, o a§ m¢gaujuosi gyvenimu.Ð

·rila Prabhupada prisimin¢, kad dar 1969 metais, kai Los And¨elo §ven-
tykloje padaug¢jo bhakt¤ ir jie £sigijo kelet  automobili¤, kaimynus
pagavo pavydas. Prabhupada pasakojo, kad jis ir kaimynus kviet¢ prisi-
jungti prie Kri§nos s mon¢s, bet jie visad atsisakydavo. Kuo daugiau
triuk§mo kelia prie§ininkai, sakydavo Prabhupada, tuo populiaresn¢
tampa Kri§nos s mon¢. Jis tvirtino, kad jo bekompromis¢ misionieri§ka
veikla visad sukelia atgars£ ¨moni¤ §irdyse.

Ä J�s ne¨inote, kaip susiremti su prie§ininku, Ä sak¢ bhaktams ·rila
Prabhupada.

Jis buvo susijaudin¡s, nusiteik¡s polemizuoti ir deg¢ noru parodyti
mokiniams, kaip susidoroti su oponentais. Kartais jis vadindavo savo dva-
sin£ mokytoj  simha-guru (guru-li�tu), ir dabar, ¨velgdami £ Prabhupad ,
mokiniai suvok¢, k  jis tur¢jo galvoje.

Ä Kuo daugiau randasi prie§¤, Ä pasak¢ jis, Ä tuo stipresn¢s turi b�ti
m�s¤ gynybin¢s pozicijos.

Ä Kaltindami mus smegen¤ plovimu, Ä pasak¢ Rame§vara, Ä jie teigia,
kad m�s¤ gyvenimo b�das atskiria bhakt  nuo i§orinio pasaulio.

Ä Taip, tikra tiesa, Ä sutiko Prabhupada, Ä mes nenorime su jumis
bendrauti. I§aukl¢tas ¨mogus vengia nedor¢li¤ draugijos. Varnos laikosi
atokiau nuo an¦i¤ ir balt¤j¤ gulbi¤, o gulb¢s §alinasi varn¤. Tai nat�ralus
susiskirstymas. Pana§us linksta prie pana§aus.

Ä Jie sudar¢ s ra§ , kuriame nurod¢ penkias ar §e§ias s lygas, kurioms
esant, susidaro palanki aplinka smegenims plauti. Ä Prid�r¢ Rame§vara,Ä
Jie tvirtina, kad mes sukuriame §ias s lygas m�s¤ bendrijos nariams.

Ä Taip, mes plauname ¨mon¢ms smegenis,Ä atsak¢ Prabhupada,Ä
i§plauname visk , kas bloga, ir paliekame tik gera. Toks m�s¤ darbas.
Mes i§plauname vis  bjaurast£. J�s¤ smegenys kim§te prikim§tos visokio
§lam§to Ä j�s valgote m¢s , u¨siimate neleistinais lytiniais santykiais,
lo§iate. Tod¢l mes ir plauname jums smegenis. Juk j�s plaunate namuose
grindis? Ar tai blogai? Jei j�s i§siplaunate purvinas grindis, ar sveiko proto
¨mogus ims jums d¢l to priekai§tauti? Bet jums patinka b�ti purviniems,
tod¢l kaltinate mus: ÀKam j�s plaunate purv ?Ð Mes plauname purv , o
j�s protestuojate. Toks j�s¤ m stymo lygis. Protingi ¨mon¢s i§meta §iuk§-
les. Civilizuotas ¨mogus r�pinasi §vara. B�tent tai mes ir darome.. . Ved¤
civilizacijos po¨i�riu, visi j�s Ä nelie¦iamieji. Bet mes at¢jome ir prisilie-
t¢me prie j�s¤. Tod¢l nusiprauskit Ä i§ prad¨i¤ jums reikia nusiprausti.
Indijoje §uo laikomas nelie¦iamu gyv�nu, bet ¦ia jis Ä geriausias ¨mogaus
draugas. Vadinasi, ir prie j�s¤ negalima liestis, tod¢l mums ir tenka plauti
jums smegenis. Kol jums smegenys nei§plautos, Kri§nos j�s nesuprasite.
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ÀPasakyk, kas tavo draugas Ä ir a§ pasakysiu, kas tu.Ð J�s miegate kartu
su §unimi, valgote su §unimi, §uo Ä j�s¤ geriausias draugas, sakykite, kas
tuomet j�s patys? Jus b�tina i§prausti, nugramdyti nuo j�s¤ purv .

Ä Bet jie pateikia tok£ argument : ÀAmerikoje lavinimas apima daugel£
sri¦i¤ Ä moksl , muzik , men , literat�r . ·is kult�ros ir §vietimo modelis
suformuotas europieti§kojo renesanso id¢j¤. Ta¦iau mes, Kri§nos s mon¢s
jud¢jimo nariai, atsiribojame nuo §io modelio ir skaitome tiktai knygas
apie Kri§n .Ð

Ä Visa kita net n¢ra kult�ra. Kintami dalykai negali vadintis kult�ra.
Tai Ä mano-dharma, prasimanymas. Taip, mes norime padaryti gal  j�s¤
puosel¢jamam absurdui. Tai Ä m�s¤ misija. M stantys ¨mon¢s jau pri¢m¢
m�s¤ kult�r . Dabar j�s¤ eil¢.

Ä Jie sako: ÀJei teigiate, kad j�s¤ jud¢jimo nariai Ä i§aukl¢ti ir dori
¨mon¢s, kod¢l jie oro uostuose kabin¢jasi prie ¨moni¤?Ð

Ä Bhaktai nesikabin¢ja, jie u¨siima §vie¦iam ja veikla. Kai vagiui pata-
ria: ÀLiaukis vog¡sÐ, jam atrodo, kad prie jo kabin¢jasi, bet i§ tikr¤j¤ jam
duoda ger  patarim .

Ä Jie tai vadina ki§imusi £ asmenin£ gyvenim . Kiekvienas ¨mogus turi
teis¡ tur¢ti savo nuomon¡.

Ä Taip, b�tent. Vadinasi, a§ turiu teis¡ tur¢ti savo nuomon¡ ir pardavi-
n¢ti knygas.

Ä ÀBet a§ nenoriu nieko gird¢ti apie j�s¤ filosofij , kod¢l j�s man j 
per§ate?Ð

Ä Mes nieko neper§ame. Tai verta d¢mesio filosofija. Mes £tikin¢jame:
ÀPaimkite knyg . Ji jums bus labai naudinga.Ð Ir ¨mon¢s i§ tikr¤j¤ gauna
did¨iul¡ naud . A§ taip pat paklausiu j�s¤ Ä kod¢l naudojate reklam :
ÀAteikite! Pirkite!Ð Kam per§ate mums t  §lam§t ? K ?

¸od¨i¤ m�§is truko ne vien  valand . Rame§vara klojo argumentus
prie§ Kri§nos s mon¢s jud¢jim , o ·rila Prabhupada mal¢ juos £ miltus.
Prabhupada vadino argumentus Àvaiki§kaisÐ, ÀkvailaisÐ ir negailestingai
kritikavo juos pagimd¨iusi  materialistin¡ m stysen . Remdamasis §astra
ir logika, jis £rodin¢jo, kad nuo Vie§paties nusigr¡¨¡s ¨mogus neturi joki¤
dorybi¤ ir yra ¨emesn¢je raidos pakopoje u¨ gyv�nus, nes ne£sis monino
Dievo. Tokiam ¨mogui, sak¢ Prabhupada, nevert¢t¤ atverti burnos, nes,
kritikuodamas kitus, jis teparodo, kad n¢ nenutuokia, koks tikrasis ¨mo-
gaus gyvenimo tikslas.

Gindamas Kri§nos s mon¡, Prabhupada nemat¢ nieko aplink. Jis m¢ga-
vosi kova, kurioje gyn¢ Vie§paties ¶aitanjos interesus. Prabhupados
¨od¨iai, ¨inoma, pirmiausia buvo skirti mokiniams, bet juose atsispind¢-
jo ir atjauta visoms gyvoms b�tyb¢ms bei i§tikimyb¢ Kri§nos s mon¢s
jud¢jimui.
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Ä Ta¦iau krik§¦ionys, remdamiesi Biblija, sako: ÀJei Vie§pats b�t¤ nor¢-
j¡s, kad mes tik¢tume Kri§na, jis b�t¤ apie tai paskelb¡s ant Sinajaus kalno
arba J¢zaus Kristaus l�pomis. Juk J¢zus yra pasak¡s: ÀA§ esu kelias.Ð

Ä Tas teisyb¢, ta¦iau J¢zus Kristus neatskleid¢ jums visko, nes j�s Ä
nenaud¢liai. J�s netgi nevykdote jo priesak¤. Jis sak¢: ÀNe¨udyk.Ð Ne
J¢zus Kristus ¦ia kaltas Ä tai j�s esate nusid¢j¢liai ir negalite jo suprasti.
Tod¢l jis ir paliko jus, nedor¢lius. Juk j�s nevykdote jo priesak¤. Kaip gi j£
suprasite? Tod¢l jis nieko daugiau nepasak¢.

Ä Regis, visus argumentus jau i§sak¢m.
Ä I§ tikr¤j¤, Ä apibendrino ·rila Prabhupada, Ä jie neturi tvirt¤ argu-

ment¤. Vadinasi, viskas vyksta pagal Kri§nos plan , kur£ £gyvendindamas
Jis siekia, kad mes £gytume didesn£ svor£ visuomen¢je.

Jis pasak¢, kad prie§inink¤ i§puoliai prie§ bhaktus yra gera proga
pamokslauti. Bet, nor¢dami teisingai elgtis teisme ir £veikti bet kok£ rimt 
puolim , bhaktai turi ¨inoti, kaip pamokslauti. Jie turi neprarasti dvasin¢s
stipryb¢s. Taip jis reng¢ mokinius b�simoms kovoms, mok¢ dien  ir nakt£.

Bhubane§varas, sausis, 1977 m.
Po m¢nesio ·rilos Prabhupados sekretoriaus pareigas i§ Rame§varos

Svamio per¢m¢ kitas Prabhupados GBC narys Ä Satsvarupa dasa Gosva-
mis. Vien  vakar , s¢d¢damas Prabhupados kambaryje, Satsvarupa pasi-
dom¢jo:

Ä ·rila Prabhupada, kai atvykau ¦ia, Rame§vara Maharad¨a u¨simi-
n¢, kad, anot J�s¤, Kri§nos s mon¢ Jungtin¢se Valstijose £gis mil¨ini§k 
£tak , bet a§ sunkiai tai £sivaizduoju Ä §iuo metu ten vyksta visai prie§ingi
procesai.

Ä Tas teisyb¢, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä ta¦iau m�s¤ jud¢jimas tik £leido
§aknis. Med¨iu reikia r�pintis, j£ laistyti Ä tada jis duos vaisi¤. J�s turite
r�pintis juo. Reikia, kad ¨mon¢s su¨inot¤ apie mus i§ m�s¤ knyg¤, ir mes
turime pasakoti jiems apie savo knygas.

Ä Vadinas, tam tiesiog reikia laiko?
Ä Taip, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä tai laipsni§kas procesas. S¢kla jau

pas¢ta. Dabar reikia r�pintis daigeliu Ä siekti, kad kiekvienuose namuose
b�t¤ kuo daugiau knyg¤.

Prabhupada v¢l sugr£¨o prie Niujorko teismo temos:
Ä Pasakykite jiems, kad bent perskaityt¤ m�s¤ knygas, Ä pasak¢ jis. Ä

Tai m�s¤ s lyga. M�s¤ gynybos pozicija turi b�ti tokia: pirma perskai-
tykite m�s¤ knygas, o jau tada darykite i§vadas. Perskaitykite jas visas,
o tada priimkite nuosprend£. ³teikite jiems visus a§tuoniasde§imt keturis
tomus.
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Mintis apie teis¢jus ir advokatus, skaitan¦ius jo knygas, su¨av¢jo j£ pat£.
Jis kalb¢jo visai rimtai ir primygtinai pra§¢, kad bhaktai pateikt¤ teismui
knygas, kaip £rodym , ir priverst¤ valdininkus jas perskaityti. ·rila Prab-
hupada t¡s¢:

Ä Kri§na sako: Àsarva-dharmƒn parityajyaÐ Ä ÀAtsi¨ad¢k vis¤ religij¤ ir
nusilenk Man.Ð ¶ia j�s¤ paklaus: ÀO kod¢l tur¢¦iau lenktis?Ð Tada galite
gin¦ytis ir £rodin¢ti savo ties  nors tris metus. Nei§vengiamai i§kils daugy-
b¢ kit¤ klausim¤: Kas yra Dievas? Kas yra k�rinija? Koks m�s¤ vaidmuo?
Kod¢l reikia nusilenkti Dievui? Na, k  pasakysite?

Ä Taip, teisme turime kuo daugiau papasakoti apie savo knygas, Ä
pasak¢ Satsvarupa. Ä A§ para§ysiu £ Niujork  ir papra§ysiu kuo daugiau
d¢mesio skirti knygoms.

Ä Atne§kite £ teism  visas m�s¤ knygas. Kadaise Kalkutoje Ä ¢m¢ pasa-
koti Prabhupada, Ä gyveno ¨ymus advokatas, ponas Gho§as. Kart  £
teism , kaip £rodym , jis atsine§¢ did¨iausi  kr�v  knyg¤. Teis¢jai, pono
Gho§o bi¦iuliai, pertrauk¢ j£ per dant£: ÀPone Gho§ai, j�s atvilkote ¦ia vis 
bibliotek !?Ð Ä ÀTaip, gerbiamieji, Ä pasak¢ ponas Gho§as, Ä a§ pamoky-
siu jus teis¢s.Ð ·rila Prabhupada nusikvatojo ir pakartojo: ÀTaip, gerbia-
mieji, a§ pamokysiu jus teis¢s.Ð

Prabhupada nor¢jo, kad Niujorko teisme jo mokiniai pasirinkt¤ t 
pa¦i  taktik . Jei teis¢jas ims prie§tarauti: ÀKam j�s atsine§¢te tiek knyg¤?
Norite u¨vilkinti proces ?Ð, bhaktai jam atsakys: ÀJ�s privalote mus
i§klausyti. Net jei tai trukt¤ dvylika met¤, j�s turite mus i§klausyti. Toks
£statymas.Ð Tai nebuvo lengva, bet k  darysi, jie tur¢jo pam¢ginti. Toks
buvo Prabhupados nurodymas.

Ä Mes turime pasakyti, Ä kalb¢jo Prabhupada, Ä kad niekam nesisten-
g¢me plauti smegen¤. Mes veik¢me grie¨tai laikydamiesi §astr¤ priesak¤.
·tai m�s¤ £rodymai. Mes patys nieko nei§galvojome. Tegu jie perskaito
visas m�s¤ knygas. Manau, kad b�tent toki  gynybos taktik  reikia pasi-
rinkti.

Ä M�s¤ gynybos argumentai jau i§d¢styti m�s¤ knygose, Ä pasak¢
Hari-§auris.

Ä Ar pasi�lyti jiems perskaityti konkre¦ius skyrius, Ä paklaus¢ Satsva-
rupa, Ä ar reikalauti, kad jie perskaityt¤ visas m�s¤ knygas!?

Ä Visas iki vienos! Ä su§uko Prabhupada. Ä Nuo pirmo iki paskutinio
puslapio! M�s¤ gynybos argumentas Ä a§tuoniasde§imt keturi tomai.

Ä Bet jie sakys, Ä £siterp¢ Guru Kripa Svamis, Ä kad, skaitant knygas,
jiems taip pat bus plaunamos smegenys.

Ä Tokia mano pareiga, Ä atsak¢ Prabhupada. Ä J�s stengiat¢s plauti
smegenis man, o a§ Ä jums, ir taip iki begalyb¢s. Tai kova. Susir¢mimas.
J�s tikrinate savo j¢gas, a§ Ä tikrinu savo. Antraip, kokia tai kova? J�s
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turite teis¡ nesutikti su manimi, a§ turiu teis¡ nesutikti su jumis Ä kas k 
nugal¢s.

Majapuras, vasario 7 d., 1977 m.
Prie pagrindini¤ vart¤ £ Majapuro ¶androdajos mandiro teritorij 

Prabhupad  su kirtana pasitiko daugiau nei a§tuoniasde§imt gurukuloje
besimokan¦i¤ bengal¤ berniuk¤ ir apie §imtas bhakt¤. ISKCONo valdos
skendo g¢l¢se, o k  tik rausvai nuda¨yti §ventyklos m�rai spind¢jo tarsi
pirmieji patekan¦ios saul¢s spinduliai. Naujasis pastatas Ä ilgas gyvena-
masis korpusas Ä buvo beveik baigtas. À·tai a§ ir namie, pas Diev ,Ð Ä
tylut¢liai pasak¢ Prabhupada, kai automobilis £va¨iavo pro vartus ir l¢tai
pajud¢jo §ventyklos link.

V¢liau, jau s¢d¢damas savo kambaryje antrajame auk§te, ·rila Prabhu-
pada gyr¢ bhaktus u¨ tai, kad jie taip gerai i§val¢ ir ap¨eldino teritori-
j . ·imtais g¢li¤ i§puo§tas jo kambarys buvo pana§us £ ¨ydint£ sod . À·ios
g¢l¢s Ä j�s¤ pirmoji s¢km¢,Ð Ä pasak¢ Prabhupada. Atsipalaidav¡s jis atsi-
lo§¢ kr¢sle. Prabhupada buvo ypa¦ pakiliai nusiteik¡s Ä tokia nuotaika
j£ aplankydavo kaskart, kai jis atsidurdavo mielame jo §ird¨iai Majapu-
re. ÀKai norite pasitarnauti Kri§nai, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä j�s¤ galvo-
je gimsta sumanymas, ir tuo Kri§na labai d¨iaugiasi. Jei Kri§nos tarnystei
reikalingos g¢l¢s, Kri§na jas duoda. Duoda visk , ko mums reikia tarnys-
tei, o ne m�s¤ pa¦i¤ savanaudi§kam pasitenkinimui. Kri§nos tarnyst¢je
£manoma labai £vairi veikla Ä §i  id¢j  £gyvendino Bhaktisidhanta Saras-
vatis. Tai jo nuopelnas.Ð

Po to ·rila Prabhupada panoro ap¨i�r¢ti nauj j£ pastat , kuris, D¨aja-
patakos Maharad¨os ¨od¨iais, buvo ilgiausias pastatas Vakar¤ Bengalijo-
je Ä jo ilgis siek¢ daugiau nei du §imtus metr¤. ·rila Prabhupada palygino
j£ su traukiniu. Jis ap¨i�r¢jo visus kambarius, ir primin¢, kad darbai turi
b�ti baigti iki festivalio. Eidamas veranda, jis pasteb¢jo: ÀVisai kaip Penk-
toji aveniu.Ð

Kelios kitos dienos buvo ramios. Prie§ vidurdien£ Prabhupad  masa¨uo-
davo ant stogo tarp §imt¤ vazon¤ su g¢l¢mis. Kart , atsir¢m¡s £ veran-
dos tur¢kl  prie savo kambario, jis ¨i�r¢jo £ gazon , kur viena jo mokini¤
skyn¢ g¢les Dievyb¢ms. À·tai kas yra §ventykla, Ä pasak¢ jis, Ä ¦ia nuolat
kas nors vyksta. Kaskart, nuskynusi g¢l¡, ji padaro dar vien  ¨ingsnel£
dvasinio tobul¢jimo link.Ð Prabhupada d¨iaug¢si, kad Majapur-¶andro-
daja-mandiras yra nuolat ple¦iamas ir tobulinamas. Jis m¢go stov¢ti ant
balkono ir ¨i�r¢ti, kaip £ §ventykl  atvyksta sve¦iai ir kaip dirba bhaktai,
£k�nydami vis naujus planus.

Ta¦iau Prabhupados sveikata neger¢jo. Tai d¢l pitos ir kaphos (tul¨ies ir
oro) disbalanso, sak¢ jis. Kart  ryte tarnui pasidom¢jus, kaip jis jau¦iasi,
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Prabhupada atsak¢: ÀLabai blogai.Ð Ta¦iau neretai po Àlabai blogoÐ ryto
netrukus jis pasijusdavo visai gerai.

Bhakt¤ £sitikinimu, Prabhupados negalavim¤ prie¨astys buvo nemate-
rialios, ir vis d¢lto jie nerimavo. Pastaraisiais metais jis pergyveno ne vien 
kriz¡, bet mokiniai ¨inojo, kad jo negalavimai transcendentiniai, o j¤ eig 
lemia Pats Kri§na. 1974 metais smarkiai susirg¡s Vrindavanoje, Prabhupa-
da pasak¢, kad ligos prie¨astis ta, jog mokiniai nepakankamai grie¨tai lai-
kosi reguliatyvi¤ Kri§nos s mon¢s princip¤. Mokiniai suprato Ä jei jiems
i§ tikr¤j¤ r�pi dvasinio mokytojo sveikata, jie privalo grie¨tai laikytis jo
nurodym¤. Jis ir toliau buvo link¡s rizikuoti: priimti naujus mokinius,
keliauti ir pamokslauti, bet mokiniai tur£ stengtis elgtis taip, kad nepa-
kenkt¤ jo sveikatai. Dauguma Prabhupados mokini¤ vyl¢si, kad netrukus
jo sveikata pager¢s. O ir pats Prabhupada beveik negalvojo apie savo svei-
kat , jam labiausiai r�p¢jo tolesn¢ Kri§nos s mon¢s jud¢jimo pl¢tra.

Pra¢jus kelioms dienoms po atvykimo £ Majapur , ·rila Prabhupada i§
prad¨i¤ automobiliu, o v¢liau keltu nuvyko £ Navadvip  aplankyti savo
dvasios brolio Bhaktirak§akos ·ridharos Maharad¨os a§ram . Lipant sta-
¦iais akmeniniais laiptais, Prabhupadai pakirto kojas, ir jis krito. Laimei,
greta ¢j¡s Hari-§auris sp¢jo j£ su¦iupti. Tai buvo jau antras toks atvejis
per pastar sias dvi savaites. Abu kartus tai nutiko pamokslaujant, ir abu
kartus Prabhupada t¡s¢ aktyvi  misionieri§k  veikl , neimdamas £ galv 
§i¤ Àmenknieki¤Ð.

Kart  ryte, tuoj po pusry¦i¤, Prabhupada stov¢jo verandoje ir ¨velg¢ £
pla¦i  Majapuro panoram . Atsigr¡¨¡s £ Hari-§aur£, jis tar¢: ÀTies  sakant,
nieko nenutikt¤, jei dabar ir numir¦iau. Pamatai jau pad¢ti, ir, kad viskas
klostyt¤si s¢kmingai, jums tereikia tinkamai tvarkytis ir t¡sti mano pra-
d¢tus darbus.Ð Klausydamasis §i¤ ¨od¨i¤, Hari-§auris sunerimo, bet nieko
nepasak¢. Kiek patyl¢j¡s, Prabhupada prid�r¢: ÀVis d¢lto nor¢¦iau pabaig-
ti À·rimad-bhagavatamÐ.

Iki Gaura-purnimos liko ma¨iau nei savait¢, ir ISKCONo centr  kas
vakar  aplankydavo t�kstan¦iai Bengalijos piligrim¤. Nenutr�kstamu
srautu jie plauk¢ £ §ventyklos sal¡, nor¢dami dalyvauti kirtanoje ir pama-
tyti Radha-Madhav . I§ §ventyklos jie trauk¢ ap¨i�r¢ti ISKCONo foto
parod . Tai buvo did¨iausias ir geriausiai organizuotas festivalis i§ vis¤,
kada nors vykusi¤ Majapure. Nepaisydamas pasiprie§inimo, su kuriuo
bhaktai susid�r¢ Amerikoje, Vie§paties ¶aitanjos jud¢jimas pl¢t¢si,
sankirtanos potvynio banga u¨liedamas vis  pasaul£. Daugiau nei penki
§imtai bhakt¤, suva¨iavusi¤ £ Majapur  i§ vis¤ kontinent¤, buvo nepanei-
giamas besiple¦ian¦io Kri§nos s mon¢s jud¢jimo £rodymas.
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Rame§vara Svamis sugr£¨o £ Indij  su naujausiais duomenimis apie
neseniai i§leist¤ Prabhupados knyg¤ tira¨us. Vien angl¤ kalba buvo
atspausdinta keturiasde§imt trys milijonai keturi §imtai penkiasde§imt
t�kstan¦i¤ egzempliori¤ knyg¤ ir ¨urnal¤, o bendras Prabhupados knyg¤
tira¨as dvide§imt trimis kalbomis, £skaitant rus¤, sudar¢ penkiasde§imt
penkis milijonus tris §imtus keturiolika t�kstan¦i¤. Daugiau nei devynias-
de§imt procent¤ §io tira¨o jau buvo parduota. Rame§vara £teik¢ Prabhu-
padai k  tik i§spausdint  knyg  Ä pirm j  devintosios À·rimad-bhaga-
vatamÐ giesm¢s dal£. Radhavalabha prane§¢, kad kitas ÀBhagavad-gitosÐ
leidimas bus i§spausdintas tokiu dideliu tira¨u, kad tam prireiks septy-
niasde§imt §e§i¤ vagon¤ popieriaus. I§gird¡ §iuos £sp�dingus skai¦ius,
Prabhupada ir bhaktai ¢m¢ juoktis.

Prabhupada pad¢kojo bhaktams u¨ nuveikt  did¨iul£ darb . ÀTai mano
Guru Maharad¨os malon¢, Ä pasak¢ Prabhupada. Ä Jis taip §ito nor¢jo.
Mes stengiam¢s £vykdyti jo vali , tod¢l jis palaimino mus.Ð

·rila Prabhupada ir toliau aktyviai dirbo: £kv¢pin¢jo bhaktus, ra§¢ ir
pamokslavo. Ta¦iau netrukus po to, kai bhaktai suva¨iavo £ §vent¡, jo svei-
kata v¢l su§lubavo. Jo darbo grafikas buvo nepaprastai £temptas, ta¦iau jis
neketino jo keisti.

GBC nariai susirinko Majapure £ metin£ trij¤ dien¤ pos¢d¨i¤ marato-
n  ir kasdien lank¢ Prabhupad . Jis i§klaus¢ mokini¤ pasi�lymus ir, kiek
pakoregav¡s, jiems pritar¢. Paskutin¢ pozicija GBC rezoliucij¤ s ra§e
buvo su Prabhupados sveikatos pablog¢jimu susij¡s nutarimas visose
ISKCONo §ventyklose rengti kirtanas i§tis  par . Bhaktai jas ¢m¢ rengti
jau 1974 metais, kai Prabhupada smarkiai sirgo. ÀTaip, Ä pasak¢ Prabhu-
pada, i§gird¡s apie §£ sprendim , Ä §ventojo vardo kartojimas Ä vienintelis
vaistas nuo vis¤ negalavim¤.Ð

Ma¨daug po dviej¤ savai¦i¤, ·rilai Prabhupadai dar esant Majapure,
ÀThe Times of IndiaÐ pirmajame puslapyje paskelb¢ Niujorko teismo
sprendim . Tamala Kri§na Gosvamis nedelsdamas nune§¢ laikra§t£ Prab-
hupadai ir, jo papra§ytas, garsiai perskait¢ prane§im :

HAR² KRI·NA JUD²JIMAS Ä AUTENTI·KA RELIGIJA

Va§ingtonas, kovo a§tuoniolikta diena. Vakar Niujorko Auk§¦iausiojo
Teismo teis¢jas paskelb¢, kad Har¢ Kri§na jud¢jimas yra autenti§ka religi-
ja ir atmet¢ §io jud¢jimo vadovams i§keltus kaltinimus d¢l Àneteis¢to £ka-
linimoÐ bei Àbandymo prievartauti pinigusÐ. Abu §iuos kaltinimus i§k¢l¢
pasipiktin¡ vieno jaunuolio t¢vai. Jie tvirtino neva jud¢jimo nariai neleisti-
nai laiko j¤ s�n¤ bei dar vien  jaunuol£ ir plauna jiems smegenis. ÀEsminis
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klausimas, kur£ turi i§spr¡sti teismas, Ä parei§k¢ teis¢jas, atmesdamas kal-
tinimus, Ä ar dviems tariamiems nukent¢jusiesiems ir kaltinamiesiems bus
leista praktikuoti j¤ pasirinkt  religij , ir vienintelis atsakymas £ §£ klausim 
yra ÀtaipÐ. Teis¢jas ponas D¨onas Li parei§k¢: ÀHar¢ Kri§na jud¢jimas yra
autenti§ka jau t�kstan¦ius met¤ Indijoje i§pa¨£stama religija. Merilas Kre§o-
veris ir Edvardas ·apiro turi negin¦ijam  teis¡ i§pa¨inti §£ tik¢jim , ir niekas
jos negali paminti. B�tina u¨tikrinti religijos atskyrim  nuo valstyb¢s. M�s¤
§alis ir toliau turi i§likti teisine valstybe. Did¨iosios ¨iuri i§kelti kaltinimai ir
j¤ pateikimo forma akivaizd¨iai pa¨eid¨ia konstitucines kaltinam¤j¤ teises.Ð
Teis¢jas pasak¢, kad jam susidar¡s £sp�dis, jog Àkaltinimas buvo grind¨ia-
mas klaidinga prielaida, kuri ir privert¢ prieiti prie klaidingos i§vados. Pro-
tokole neu¨fiksuota n¢ vieno melagingo kaltinamosios §alies parodymo ar
bandymo suklaidinti teism .Ð Teis¢jas pasak¢: ÀTik¢jimo ar religin¢s prak-
tikos netradici§kumas, taip pat visuomen¢s nuomon¢ ar tradicini¤ religij¤
po¨i�ris negali b�ti pagrindas apriboti s ¨in¢s laisv¡. Be religij¤ £vairov¢s ir
teis¢s ie§koti kelio £ Diev , vadovaujantis savo s ¨ine, teis¢ laisvai i§pa¨in-
ti religij  bus ne konstitucin¢ ¨mogaus teis¢, o tu§ti ¨od¨iai. ·is m¢ginimas,
nepaisant to, kokiais ketinimais Ä s ¨iningais, gerais ar piktais Ä buvo grin-
d¨iamas, yra ai§kus ir tiesioginis k¢sinimasis £ pagrindin¡ ir am¨in  m�s¤
pilie¦i¤ laisv¡ Ä s ¨in¢s laisv¡.Ð Pastaruosius kelet  m¢nesi¤ Har¢ Kri§na
jud¢jimas patyr¢ £vairi¤ grupuo¦i¤ spaudim , ir, tik¢kim¢s, §is teismo spren-
dimas padarys jiems gal .

ÀPagaliau mano misij  galima pavadinti s¢kminga, Ä pasak¢ ·rila Prab-
hupada. ÄAtvykau £ Amerik  1965 metais, ir §tai dabar, pra¢jus dvyli-
kai met¤, mus pagaliau pripa¨ino. Prisimenu, kaip klaid¨iojau gatv¢mis
vienut vienas su savo knygomis ir niekam ner�p¢jau.. . Kri§na nesiliau-
ja man¡s stebin¡s. N¢ra nuostabesnio u¨ J£. Jis gali sukurti bet kok£ ste-
bukl .Ð

·rila Prabhupada i§sak¢ dar kelet  pritariam¤ pastab¤ d¢l teismo spren-
dimo. Jis prisipa¨ino bijoj¡s, kad teismas neu¨sit¡st¤ keturiolika met¤, o
§is netruko net keturiolikos valand¤. Kri§na padar¢ stebukl .

* * *

Kovo 22 d.
Vyresnieji bhaktai Majapure laik¢si nuomon¢s, kad ·rila Prabhupada

pernelyg silpnas, kad leist¤si £ kelion¡ Ä jam reik¢t¤ pasilikti Majapu-
re sustipr¢ti. Be to, i§ Bomb¢jaus plauk¢ prie§taringi prane§imai. ¸inoda-
mas, kad Prabhupados kambariai dar ne£rengti, Surabhis Svamis atsiun-
t¢ Prabhupadai telegram , pra§ydamas neva¨iuoti, kol darbai nebaigti.
Ta¦iau Girirad¨a ir kiti bhaktai organizavo ·rilai Prabhupadai paskait¤
program  pandaloje Azab Maidane. Girirad¨a jau buvo atsiunt¡s Prabhu-

A · T U N T A S S K Y R I U S

2 8 8Turinys



padai kvietim . Prabhupada negal¢jo praleisti tokios galimyb¢s. Netrukus
i§ Majapuro £ Bomb¢j¤ at¢jo telegrama:

PRABHUPADA ATVYKSTA ANTRADIEN³ 13.50 DARYKIT K° NORIT
KAMBARIAI TURI B‘TI PARENGTI

Ta¦iau Prabhupadai atskridus £ Bomb¢j¤, jo sveikata taip su§lubavo, kad
ekipa¨as pad¢jo jam nusileisti hidrauliniu liftu Ä nulipti trapu jis nebepaj¢-
g¢. Kai jis atsistojo ant ¨em¢s, prie jo pripuol¢ bhaktai. Prabhupada jaut¢-
si silpnai, ta¦iau, pamat¡s oro uoste susirinkusius bhaktus, linksmai nusi-
§ypsojo.

ÀHar¢ Kri§na lendeÐ vir¢ darbas. Ma¨daug du §imtai amatinink¤,
vadovaujami Surabhio Svamio ir jo pagalbinink¤, baig¢ statyti komplek-
s , kur£ sudar¢ §ventykla ir sve¦i¤ namai. Apie dvylika darbinink¤ pjaus-
t¢ raudon j£ akmen£ plok§t¢mis betonini¤ sve¦i¤ nam¤ apdailai, apie pen-
kiasde§imt meistr¤ ta§¢ marmur  dekoratyvin¢ms kolonoms ir arkoms,
o akmenskald¨iai bei apdailininkai tri�s¢ teatro pastate. Did¨ioji darb¤
dalis jau buvo pabaigta, ta¦iau pastatai tebeatrod¢ kaip apnuoginti
griau¦iai. Sve¦i¤ namuose dar nebuvo nei lang¤, nei dur¤, jau nekalbant
apie baldus ar u¨uolaidas, §ventykloje taip pat dar daug kas nebuvo pada-
ryta. Brigados dirbo sp¢riai. Pagrindin¢s paj¢gos buvo sutelktos ·rilos
Prabhupados apartamentuose vieno i§ sve¦i¤ nam¤ bok§t¤ vir§utiniame
auk§te.

³¨eng¡s £ savo puiki  rezidencij  ÀHar¢ Kri§na lendeÐ, Prabhupada paste-
b¢jo, kad dar niekas nepranoko Surabhio Svamio. ÀManau, niekur pasau-
lyje neturiu toki¤ apartament¤, Ä pasak¢ jis. Ä Los And¨elas, Niujorkas,
Londonas ir Pary¨ius Ä mil¨ini§ki miestai, bet net ir ten man niekas nepa-
si�l¢ toki¤ i§taiging¤, karali§k¤ kambari¤.Ð

Ap¨i�r¢j¡s did¨iul£ kambar£, kuriame viskas buvo labai racionaliai pri-
taikyta jam gyventi ir dirbti, ·rila Prabhupada pasak¢: ÀVisai kaip mano
kambarys Radha-Damodaros §ventykloje. Viename kampe ra§au, kitame
ilsiuosi, o tre¦iame valgau prasad . ·is palyginimas bhaktams pasirod¢
keistokas, kadangi kambarys Radha-Damodaros §ventykloje buvo ank§ta
cel¢. Bet Prabhupada tarp j¤ £¨velg¢ s sajas: prad¨ia Ä Vrindavanoje, o
kulminacija Ä Bomb¢juje. Kad ir kur Prabhupada b�t¤, jis visur buvo
vienas ir tas pats ¨mogus: valg¢ prasad , ra§¢ knygas ir k�r¢ grandiozi-
nius planus, susijusius su Kri§nos s mon¢s skleidimu.

Kartu su keliais mokiniais ir daktaru ·arma ·rila Prabhupada aptar¢
savo dienotvark¡ Bomb¢juje. Jis pasak¢, kad kasdien eis £ Dievybi¤
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dar§an  ir kart  per savait¡, sekmadieniais, skaitys paskait . Lankytojus
savo kambaryje priimsi s tik i§imtinais atvejais.

Ä Paprastai, Ä pasak¢ jis, Ä ¨mon¢s ateina ir klausin¢ja: ÀKaip j�s laiko-
t¢s? Kaip j�s jau¦iat¢s?Ð, ir kalba apie nereik§mingus dalykus kartais net
pus¡ valandos. Kokia prasm¢ gai§ti tam laik !? ÀKaip j�s jau¦iat¢s?Ð Visi
juk ir taip ¨ino, kad nekaip.

Ä Jei nori, jie gali rytais ateiti £ §ventykl , Ä pasi�l¢ Tamala Kri§na Gos-
vamis.

Ä Gera mintis, Ä sutiko Prabhupada, Ä jei jie i§ tikr¤j¤ nori mane pama-
tyti, a§ ateisiu £ §ventykl  ir pus¡ valandos jie gal¢s mane ten matyti. O tie
klausin¢jimai ÀKaip j�s laikot¢s? Kaip j�s jau¦iat¢s?Ð niekam nereikalingi.
Tai ne pokalbis.

Ä U¨uot tai dar¡, Ä £siterp¢ Gargamunis Svamis, Ä jie gali apa¦ioje nusi-
pirkti j�s¤ knyg¤.

Ä Taip, Ä pasak¢ Prabhupada, pritariamai links¢damas galva. Ä Tai tu§-
¦ias laiko gai§imas. A§ nebenoriu daugiau atsakin¢ti £ tuos nesibaigian¦ius
ÀKaip j�s jau¦iat¢s?Ð

Prabhupada pasak¢, kad, i§veng¡s beprasmi§ko laiko ir j¢g¤ §vaistymo,
jis gal¢si s daugiau d¢mesio skirti knyg¤ ra§ymui. Bhaktai u¨tikrino
mokytoj , kad tokia dienotvark¢ visus tenkins, ir visi d¨iaugsis, kad Prab-
hupada ra§o de§imt  giesm¡.

Ä Manau, a§ galiu prad¢ti darb  §iandien pat, Ä paskelb¢ Prabhupada.
Ä Dabar a§ turiu patog¤ kambar£, visi§k  laisv¡, ir niekas man netrukdo.

Be ¨od¨i¤ buvo ai§ku, kad Prabhupada negal¢s eiti i§ ryto pasivaik§¦io-
ti. Tiems, kurie ¨inojo £prast  ·rilos Prabhupados dienotvark¡, teko susi-
taikyti su nauju jo gyvenimo b�du Ä be rytini¤ pasivaik§¦iojim¤ ir beveik
be paskait¤. Ka¨kas pasi�l¢, kad galb�t Prabhupadai patiks vaik§¦ioti ant
stogo, ta¦iau ir tai jam buvo per sunku.

Kartais Prabhupada m¢gino, tiesa, nes¢kmingai, atsisakyti kai kuri¤
administracini¤ darb¤, susijusi¤, pavyzd¨iui, su statybos Bomb¢juje vilki-
nimu. Jis gird¢jo i§ statyb¤ sklindant£ triuk§m , da¨nai gana stipr¤, ta¦iau
ramyb¢s jam nedav¢ ne triuk§mas, o l¢ta darb¤ eiga. Kartais jis valan-
d¤ valandas nepratardavo n¢ ¨od¨io, o po to �mai pasakydavo tarnui ar
sekretoriui, kad j£ labai li�dina prastovos. ÀJ�s dirbate s ¨iningai, Ä sak¢
Prabhupada atsakingiems u¨ statybas bhaktams, Ä ta¦iau sumanumu
tikrai negalite pasigirti. A§ matau, kad statybos nejuda. Negaliu u¨si-
merkti Ä §£ t  i§manau §iuose reikaluose. Kaip man apsimesti, kad nieko
nematau? Jie tik i§sisukin¢ja ir maitina jus pa¨adais.Ð

·rila Prabhupada netur¢jo nuolatinio gydytojo. Laikas nuo laiko pas j£
ateidavo koks nors kavirad¨a, nustatydavo diagnoz¡ ir i§ra§ydavo vaist¤.
Ta¦iau Prabhupada £ kavirad¨as ne¨i�r¢jo rimtai. Jis nelaik¢ j¤ tikrais
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gydytojais, ir, jeigu vaistai pasirodydavo kart�s arba neveiksmingi, jis j¤
nevartodavo. Viskas buvo Kri§nos rankose, ir joks gydytojas nieko negal¢-
jo pakeisti. Kartais Prabhupada kalb¢davo apie ajurvedini¤ ar homeopa-
tini¤ vaist¤ privalumus, bet, kaip ir kitos pasaulietin¢s temos, medicina j£
ne itin domino.

Dienos b¢go ramiai. ³ ·rilos Prabhupados kambar£ da¨nai dvelktel¢-
davo §velnus gaivinantis v¢jelis. Prabhupada tebebuvo a§traus ir ai§kaus
proto, ta¦iau jo sveikata neger¢jo. I§ Majapuro atvyk¡s Bhavananda
Gosvamis i§ visos §irdies slaug¢ ·ril  Prabhupad , ta¦iau jam netrukus
teko gr£¨ti £ Bengalij  svarbiais misijos reikalais. Bhavananda, be joki¤
abejoni¤, geriausiai atlieka masa¨  ir slaugo savo dvasin£ mokytoj , bet
asmeninio tarno pareigos n¢ra tokios svarbios kaip pamokslavimas, sak¢
Prabhupada.

·rila Prabhupada da¨nai kartojo, kad ISKCONo lyderiai turi pasiruo§-
ti t¡sti misij  jam tiesiogiai nevadovaujant. Kart , prisimin¡s pirmuosius
metus Niujorke, jis �mai prakalbo apie ateit£:

Ä Tik nieko nesugadinkit, Ä pasak¢ jis. Ä Dabar viskas j�s¤, mano
vyresni¤j¤ mokini¤, rankose. A§ galiu jus palikti. Mano sveikata prasta,
a§ jau senas. Taigi ¦ia n¢ra nieko keista. Dabar j�s¤ eil¢, j�s Ä GBC,
j�s Ä jauni, j�s Ä amerikie¦iai, j�s turite patirt£. Sumanumo jums net-
r�ksta. Tad pasistenkite nieko nesugadinti. Tegul jud¢jimas ple¦iasi. J�s
turite nema¨ai puiki¤ §ventykl¤. Visiems u¨teks. Net jei a§ i§eisiu, nieko
baisaus neatsitiks. Savo mintis ir priesakus a§ i§d¢s¦iau knygose. Jums
tereikia juos surasti. Manau, savo darb  atlikau. Juk taip? Kaip manote,
atlikau ar ne?

Ä Taip, J�s padar¢te visk , k  reikia. Ir vis d¢lto mes nor¢tume, kad
pabaigtum¢te ÀBhagavatamÐ, ·rila Prabhupada.

Ä Pabaigsiu, Ä pasak¢ Prabhupada. Ä O jei ir nepabaigsiu, nieko bai-
saus. J�s patys turite galvas ant pe¦i¤. Pabaigsite patys. Dabar j�s patys
galite tvarkyti visus finansus, ir a§ nor¢¦iau atsisakyti administracinio
darbo. Vieno pra§au Ä nieko nesugadinkite. Kartais a§ jus pabardavau,
bet tik tam, kad j�s nieko nesugadintum¢te.

Prabhupada pasak¢, kad jis bus laimingas, jei, jo lyderiams vadovau-
jant, ISKCONo reikalai klostysis s¢kmingai. ÀO a§ toliau ra§ysiu knygas.
Ar susitar¢m?Ð Jis nutar¢ kur£ laik  visi§kai nevalgyti. B�nant fizi§kai
neaktyviu, n¢ra prasm¢s per pietus valgyti ¦apa¦ius ir ry¨ius.

Girirad¨a pasak¢, kad bhaktai d¨iaugiasi, kai Prabhupada su apetitu
valgo prasad . ·rila Prabhupada nuleido pastab  negirdomis Ä pasak jo,
smegenys gali gauti energijos i§ vaisi¤ ar i§ pieno.

Ta¦iau tokios nuotaikos Ä kai Prabhupada prabildavo apie b�tinyb¡
atsisakyti administracinio darbo, pasninkauti ar net u¨simindavo apie
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greit  pasitraukim  Ä trukdavo neilgai. Tomis akimirkomis jis b�davo
prakti§kas, blaiviai protaujantis realistas, ta¦iau netrukus v¢l gr£¨davo
prie reikal¤ aptarimo, ¨ad¢jo r�pintis mokiniais bei savo jud¢jimu ir v¢l
£nirtingai pliek¢ mokslininkus bei politikus u¨ j¤ kvailyb¡.

Laikas nuo laiko ·rila Prabhupada imdavo kalb¢ti apie kelion¡ ten, kur
klimatas palankesnis jo sveikatai. Buvo gegu¨¢, ir Bomb¢j¤ kankino kar§-
¦iai. Artinosi musonini¤ li�¦i¤ sezonas. Jis nor¢jo va¨iuoti £ Ka§myr ,
kurio oras ir vanduo gars¢jo savo gydomosiomis savyb¢mis, ta¦iau
bhaktams vis nepavykdavo rasti tinkamo b�sto, o ir orai ten nebuvo itin
v¢s�s. Ir §tai kart  ·ril  Prabhupad  aplank¢ buv¡s Gud¨arato guberna-
torius ·rimanas Narajana.

Ä J�s turite pasir�pinti savo sveikata, Ä pasak¢ ·rimanas Narajana. Ä
Tikuosi dabar j�s jau¦iat¢s geriau.

Ä Juk tai sena ma§ina, Ä nusijuok¢ Prabhupada, tur¢damas omeny savo
k�n . Ä Kuo daugiau j  remontuoji, tuo blogiau ji veikia. Ta¦iau a§ ir
toliau dirbu. Darbas niekad nesustoja. Mano pagrindinis darbas Ä ra§yti
knygas, ir a§ nesirengiu jo atsisakyti.

Kambaryje buvo dar keli sve¦iai indai, ir jie vienas po kito ¢m¢ si�lyti
Prabhupadai kurortines vietas: ·rinagaras, Ka§myras, Dehraduras, Mai-
suras, Simla, Hardvaras.

Ä Taip, vanduo Hardvare tikrai geras, Ä pasak¢ ·rimanas Narajana, Ä
bet dar geresnis Hri§ike§e, kur teka Ganga. Jei vietov¢ prie Gangos
krant¤, vadinas, vanduo ten geras. Mes galime organizuoti kelion¡.

Taip buvo apsispr¡sta keliauti £ Hri§ike§ . Prabhupada nutar¢ vykti ten
ne v¢liau kaip po savait¢s.

Pirmoji savait¢ Hri§ike§e buvo idili§ka, ne¨emi§ka. Orai buvo puik�s, atsi-
rado vil¦i¤, kad Prabhupada netrukus prad¢s valgyti ir sveikti. Ta¦iau
a§tunt j  nakt£ prasid¢jo tikras uraganas, ir Prabhupados sveikata smar-
kiai pablog¢jo. Jis parei§k¢, kad jo dienos suskai¦iuotos, ir papra§¢ tu¦-
tuojau ve¨ti j£ Vrindavan . Jis nor¢t¤ b�ti Vrindavanoje, jei Kri§na nutars,
kad jam jau laikas pasitraukti i§ §io pasaulio.

Hri§ike§e bhaktai, o ir pats Prabhupada, buvo pakiliai nusiteik¡. Kelian-
tis per Gang , Prabhupada papra§¢, kad vandens atsigerti jie semt¤ up¢s
viduryje. Prabhupadai patiko namelis, kuriame j£ apgyvendino §eiminin-
kas, kartais jis net ateidavo £ virtuv¡ ir mok¢ bhaktus gaminti. ¸inia apie
tai, kad atvyksta A. ¶. Bhaktivedanta Svamis Prabhupada, akimirksniu
apskriejo piligrim¤ ir turist¤ pam¢gt  miest , ir Prabhupada sutiko kas-
dien nuo penktos iki §e§tos valandos rengti dar§anas. Apie penkt  valan-
d  kambarys jau b�davo sausakim§as, kasdien ateidavo keturiasde§imt-
penkiasde§imt sve¦i¤ Ä hipiai ir turistai i§ Vakar¤, £ piligrimin¡ kelion¡ ar
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£ Hri§ike§  atostogauti atvyk¡ indai. Nors ·rilos Prabhupados balsas buvo
silpnas, kalb¢jo jis labai £taigiai, nuolat pabr¢¨damas autenti§kos ÀBhaga-
vad-gitosÐ reik§m¡.

Kart , kai vienas amerikietis hipis, nesl¢pdamas skepticizmo, ¢m¢ jo
klausin¢ti, Prabhupada atr¢¨¢: ÀJ�s to niekad nesuprasit, nes j�s bepro-
tis.Ð O vienai damai parei§kus, kad did¨iausias g¢ris Ä tai labdaringa
veikla , Prabhupada tar¢: ÀJ�s viso labo pu¦iate £ §unvot¡ ir tikit¢s, kad j 
i§gydysite?Ð

Hri§ike§e su Prabhupada buvo saujel¢ mokini¤, ir jiems pasirod¢, kad
Prabhupada stebuklingai pagijo. Prabhupada mok¢ juos gaminti, ir
gamindamas pasakojo £vairias istorijas. ¸mogus, nemokantis pasigamin-
ti valgyti, kart  pasak¢ jis, yra did¨iausias tinginys, ir papasakojo benga-
li§k  alegorin¡ istorij  apie du tinginius. Gyven¡s kart  karalius. Vien 
gra¨i  dien  jis nusprend¡s sukviesti £ varg§¤ prieglaud  visus savo kara-
lyst¢s tinginius ir juos pamaitinti. Suplauk¢ marios ¨moni¤, ir visi tvirtino
es  tinginiai. Tada karalius liep¡s savo patar¢jui padegti prieglaud  Ä tin-
giniai spruko i§ degan¦io namo kaip kas gali, i§skyrus du. Du taip ir liko
ten s¢d¢ti. ÀKa¨kaip §onas kaista,Ð Ä tar¢ vienas. Ä ÀO tu apsiversk ant
kito,Ð Ä atsak¢ antrasis. Ir tada karalius pasak¢: À·iedu tikrai yra tingi-
niai. Pamaitinkite juos.Ð

Ta¦iau gegu¨¢s penkioliktosios vakar  ·rila Prabhupada negal¢jo nei
u¨migti, nei versti su diktofonu. Uraganas, paskelb¡s li�¦i¤ sezono pra-
d¨i , nutrauk¢ elektros perdavimo linijas ir paliko Hri§ike§  be elektros.
Ventiliatoriai neveik¢. Pu¦iant stipriam v¢jui, tekdavo u¨daryti langines Ä
kambaryje buvo kar§ta ir tvanku.

Penkt  ryto ·rila Prabhupada pasikviet¢ Tamal  Kri§n  Gosvam£ ir
pasak¢, kad jam labai silpna. Tamala Kri§na masa¨avo Prabhupad  i§tis 
valand . Prad¢jo br¢k§ti, bet sm¢l£ ne§antis v¢jas nerimo.

Audra siaut¢jo ir kit  nakt£, §viesos v¢l nebuvo. Tamala Kri§na paklau-
s¢ Prabhupados, kod¢l taip smarkiai patinusios jo rankos ir kojos. Prabhu-
pada suirzo: ÀKo tu jaudiniesi, tai mano k�nas, o a§ n¢ kiek nesijaudinu.Ð
Kiek patyl¢j¡s, jis prid�r¢: ÀMaterialiu po¨i�riu, nieko gero tai ne¨ada.
Pagalvok, kaip visus reikalus perduoti GBC, kad, man pasitraukus, darbas
vykt¤ kaip vyk¡s. Sudaryk testament , a§ j£ pasira§ysiu.Ð Dabar jis tiesiai
kalb¢jo apie tai, apie k  anks¦iau kalb¢davo tik u¨uominomis.

Netik¢tai pus¢ dviej¤ nakties Prabhupada paskambino varpeliu. Atsi-
liepdami £ jo kvietim , atskub¢jo Tamala Kri§na ir K§ira¦ora Gopinatha.
Gul¢damas po tinkleliu nuo moskit¤, Prabhupada pasak¢: ÀKaip sakiau,
simptomai ne¨ada nieko gera. A§ noriu tuojau pat vykti £ Vrindavan . Jei
at¢jo mano valanda, tegul tai £vyks Vrindavanoje.Ð Kadangi Prabhupada
nor¢jo i§vykti nedelsdamas, bhaktai nebe¢jo gulti ir likusias nakties valan-
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das pakavo daiktus, reng¢si i§vykti. Biliet¤ traukiniui u¨sakyti nepavyko,
tad buvo nutarta vykti ma§ina.

Kai ma§ina pasuko i§ Delio-Agros plento, Prabhupada pirm kart pamat¢
akmenin¡ rodykl¡ su u¨ra§u: ÀBhaktivedanta Svami MargÐ. Netrukus jie
i§vydo Gunarnav  Ä jis lauk¢ j¤ apsi¨erg¡s motocikl . D¨iaugsmingo jau-
dulio apimtas, jis nuskriejo pirmyn prane§ti Kri§na-Balaramos mandiro
bhaktams apie atva¨iuojant£ Prabhupad . Prie §ventyklos vart¤ susirinko
didelis b�rys, ¦ia buvo gurukulie¦iai. Jie pasitiko Prabhupad  su kirtana.
Keturi bhaktai palankinu nune§¢ Prabhupad  £ §ventykl , kur jis nusilenk¢
Kri§nai ir Balaramai. Po jo garbei surengtos arati ceremonijos ·rila Prab-
hupada pasak¢ trump  kalb .

ÀJei jau mirti, Ä kalb¢jo jis, Ä tai mirti ¦ia.Ð ¸i�r¢dami £ ·ril  Prabhu-
pad  ir gird¢dami §iuos netik¢tus ¨od¨ius, kai kurie bhaktai sal¢je apsiver-
k¢. ÀTaip, Ä t¡s¢ jis, Ä nieko nauja a§ jums nepasakysiu. Visk , k  nor¢-
jau pasakyti, a§ pasakiau savo knygose. O j�s pasistenkite suprasti, kas
jose ra§oma, ir t¡skite mano prad¢t  darb . B�siu su jumis ar ne Ä ne taip
jau svarbu. Kri§na gyvena am¨inai, gyvoji b�tyb¢ taip pat gyvena am¨i-
nai, bet kŒrtir yasya sa jŒvati: kas pasitarnavo Vie§pa¦iui, tas gyvens per
am¨i¤ am¨ius. A§ i§mokiau jus tarnauti Kri§nai, o kas su Kri§na Ä tas
gyvens am¨inai. M�s¤ k�no ¨�tis nieko nerei§kia. K�nas vis tiek pasmerk-
tas i§nykti. Tod¢l tarnaukite Kri§nai ir gyvenkite am¨inai.Ð

Dien  praleid¡s Vrindavanoje, ·rila Prabhupada ra§¢:

A§ va¨iavau £ Hri§ike§  tik¢damasis pataisyti sveikat , ta¦iau ji dar pablo-
g¢jo. Dabar a§ v¢l namie, Vrindavanoje. Jeigu kas nors atsitiks, a§ bent jau
b�siu ¦ia, Vrindavanoje.

·rila Prabhupada i§sikviet¢ Tamal  Kri§n  Gosvam£: ÀYra du keliai, Ä
pasak¢ jis, Ä stengtis i§gyventi arba ruo§tis mir¦iai. Geriau rengtis blo-
giausiam. Pasir�pink, kad §alia man¡s nuolat b�t¤ trys-keturi ¨mon¢s,
kad ÀBhagavatamÐ skaitymas ir kirtana niekad nenutr�kt¤. A§ m¢ginu
§iek tiek valgyti. Parik§itas Maharad¨a net vandens neg¢r¢.Ð

Matydamas, kaip nusiteik¡s ·rila Prabhupada, Tamala Kri§na primin¢,
kad reikia para§yti testament . Prabhupada sutiko.

Testament  reik¢jo para§yti ne tod¢l, kad jau at¢jo galas, bet tam, kad
b�t¤ Àpasiruo§ta blogiausiamÐ. Be to, reik¢jo iki galo sutvarkyti reika-
lus, neatid¢liojant iki paskutin¢s minut¢s. Prabhupada nor¢jo apsaugoti
savo jud¢jim  nuo galim¤ nemalonum¤, tur¢jo pasir�pinti, kad ISKCONo
nuosavyb¢ b�t¤ valdoma Bendrijos bhakt¤ ir kad ateityje neb�t¤ i§krai-
pomi jo nurodymai. Visa tai reik¢jo u¨fiksuoti testamente. Vrindavanoje
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turi susirinkti visi GBC nariai sutvarkyti likusius nei§spr¡stus klausimus
ir pab�ti su juo.

Tamala Kri§na nutar¢ £sitikinti, ar Prabhupada i§ tikr¤j¤ nori, kad £
Vrindavan  i§ viso pasaulio suva¨iuot¤ GBC bhaktai. J¤ atvykimas nema-
¨ai kainuot¤ ir sukelt¤ §ioki¤ toki¤ problem¤, tod¢l jis nor¢jo b�ti tikras,
kad Prabhupada i§ ties¤ pageidauja juos matyti. Kai ·rila Prabhupada
patvirtino savo vali , Tamala Kri§na, kuris laik¢ savo pareiga tenkinti
kiekvien  ·rilos Prabhupados nor , tam pritar¢.

Ä Jie jus myli, Ä pasak¢ Tamala Kri§na, Ä tod¢l a§ neabejoju, kad jie
nor¢s atvykti ir pab�ti su jumis.

Ä J�s¤ meil¡ man, Ä atsak¢ ·rila Prabhupada, Ä parodys j�s¤ noras
bendradarbiauti tarpusavyje ir palaikyti m�s¤ Bendrijos vienyb¡ po to,
kai a§ pasitrauksiu.

Tamala Kri§na Gosvamis prane§¢ apie Prabhupados vali  visiems GBC
sekretoriams. ·rila Prabhupada bet kuri  akimirk  gali pasitraukti i§ §io
pasaulio ir pageidauja, kad t  akimirk  jie b�t¤ §alia jo, Vrindavanoje.
GBC nariai atid¢jo visus reikalus £ §al£ ir i§skub¢jo pas Prabhupad .

Susirink¡ drauge, GBC nariai nutar¢, kad be testamento, £tvirtinan¦io
ISKCONo teises £ Bendrijos nuosavyb¡ ir banko s skaitas, yra klausim¤,
kuriuos jie turi pateikti Prabhupadai, kol dar nev¢lu. Jis turi paai§kinti
kelis dalykus, pavyzd¨iui, kaip ateityje bus £§ventinami mokiniai, antraip,
·rilai Prabhupadai pasitraukus, gali kilti £vairi¤ spekuliacij¤, kurios sukels
sumai§t£ Bendrijos nari¤ gretose.

Ir §tai GBC nari¤ i§rinktas komitetas stojo prie§ ·ril  Prabhupad .
Prabhupada s¢d¢jo lovoje dideliame pirmo auk§to kambaryje. Komiteto
vardu tur¢jo kalb¢ti Satsvarupa dasa Gosvamis, ta¦iau jis var¨¢si ir jaut¢-
si nejaukiai. Stov¢ti prie§ ·ril  Prabhupad  ir klausin¢ti apie tai, k  reik¢-
t¤ daryti jam pasitraukus, gal¢jo pasirodyti netgi labai netakti§ka. Ta¦iau
kitos i§eities jie netur¢jo. ·rila Prabhupada pats pra§¢ GBC nari¤ atvykti
£ Vrindavan  ir aptarti b�tent tokius klausimus.

Ä ·rila Prabhupada, Ä prad¢jo Satsvarupa, Ä GBC nariai m�s¤ pra§¢
pateikti jums kelet  klausim¤. Mes Äpirmosios sud¢ties GBC, kur£ suda-
r¢te j�s pats, nariai. M�s¤ pirmasis klausimas d¢l GBC sekretori¤: kiek
laiko jie turi eiti §ias pareigas?

ÄIki gyvenimo pabaigos, Ä l¢tai, dusliu balsu prakalbo ·rila Prabhupa-
da. Ä GBC yra geriausi mano mokiniai, ir j¤ keisti nevalia. Jei atsiras kva-
lifikuot¤ ¨moni¤, £traukit £ GBC ir juos.

Satsvarupa pasidom¢jo, k  daryti, jei GBC narys savo noru atsisakys
pareig¤. Prabhupada atsak¢, kad tokiu atveju GBC turi j£ pakeisti kitu
bhaktu.

Ä Kitas m�s¤ klausimas, Ä t¡s¢ Satsvarupa, Ä apie £§ventinimo tvark 

P A S K U T I N I S N U R O D Y M A S

2 9 5Turinys



ateityje, ypa¦ tada, kai j�s¤ jau nebus su mumis. Mes norime ¨inoti, kaip
suteikti pirm j£ ir antr j£ £§ventinim ?

Ä Taip, Ä pasak¢ ·rila Prabhupada,Ä a§ rekomenduosiu kai kuriuos i§
j�s¤.

Tai, apie k  jis ne kart  ra§¢ savo komentaruose, dabar reik¢jo £gyven-
dinti prakti§kai: jo mokiniai patys taps guru ir tur¢s savo mokini¤.

Satsvarupa klausin¢jo ·rilos Prabhupados d¢l BBT reikal¤:
Ä Dabar, jums neper¨i�r¢jus ir nepritarus, negali b�ti i§spausdintas n¢

vienas vertimas. Tod¢l mes norim ¨inoti, kokia ateityje tur¢t¤ b�ti verti-
m¤, kuri¤ j�s gal b�t jau nebepamatysite, leidybos sistema?

Ä Tai mes turime labai gerai apsvarstyti, Ä atsak¢ Prabhupada. Jis pri-
tar¢ tam, kad ateityje knygos ir toliau b�t¤ ver¦iamos i§ sanskrito, ta¦iau
£sp¢jo: ÀNedaug kas i§ mano mokini¤ gali tinkamai atlikti §£ darb .Ð

·rila Prabhupada pla¦iau papasakojo apie savybes, kuriomis tur¢t¤
pasi¨ym¢ti sanskritu para§ytos vai§nav¤ literat�ros vert¢jas. Pirmiausia
jis tur¢t¤ b�ti dvasi§kai susivokusi asmenyb¢. ÀAntraip, jei bus ver¦iama
paraid¨iui, tai tebus imitacija, ir i§ to nieko gero nebus. Mano komenta-
rai patinka ¨mon¢ms, nes jie pagr£sti praktine patirtimi, o to ne£manoma
pasiekti nesusivokus dvasi§kai.Ð

·rila Prabhupada jau buvo bendrais bruo¨ais i§d¢st¡s savo vali  Tama-
lai Kri§nai Gosvamiui. GBC tur¢t¤ tapti auk§¦iausi ja vadovaujan¦ia ISK-
CONo institucija. Vis  ISKCONo nuosavyb¡ valdys trys GBC paskirti
patik¢tiniai. GBC turi parengti smulk¤ testamento projekt  ir patvirtinti
j£ pas notar .

·rila Prabhupada sudar¢ testament , nor¢damas apsaugoti savo ISK-
CON . Jis pasak¢, kad bhaktui savanaudi§kumas visi§kai svetimas Ä jis
visk  daro d¢l Kri§nos. Ta¦iau taurios sielos bhaktas neturi b�ti naivus.
ISKCONas Ä didel¢ auganti organizacija, valdanti nema¨ai nuosavyb¢s
ir kapitalo, kuris turi b�ti naudojamas i§imtinai Kri§nos tarnystei. ·rila
Prabhupada paragino GBC narius neprarasti budrumo.

Tomis akimirkomis tapo visi§kai ai§ku, kad artinasi diena, kai Prabhu-
pados vaikams teks suaugti ir imtis vadovauti mokytojo sukurtai organi-
zacijai, patiems j  ginti ir pl¢sti. Gali b�ti, kad §is susitikimas jiems yra
paskutin¢ galimyb¢ mokytis asmeni§kai i§ Prabhupados, b�ti §alia jo,
drauge kartoti §ventuosius vardus, paskutin¢ galimyb¢ pa¨ad¢ti jam
paskirti visas savo j¢gas £gyvendinant jo vali , susijusi  su ISKCONo
ateities vizija.

Po keli¤ dien¤ galutinis testamento variantas buvo patvirtintas pas
notar . GBC nariai, kuri¤, kaip vadov¤ jiems priskirtose zonose, lauk¢
neatid¢liotini administraciniai reikalai, pajuto, kad laikas gr£¨ti. Kai kurie
j¤ i§rei§k¢ pageidavim  sugr£¨ti ir t¡sti darb . Prabhupada dav¢ savo suti-
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kim . Pabuv¡ savait¡ visi kartu, vienas po kito jie ¢m¢ skirstytis. Per savai-
t¡ beveik visi GBC nariai i§va¨iavo i§ Vrindavanos, ir ·rila Prabhupada
liko su nedidele pad¢j¢j¤ komanda. Bhaktai i§ Kri§na-Balaramos §ventyk-
los ir toliau i§tis  par  pakaitomis giedojo §ventykloje.

* * *

Bir¨el£ Vrindavanoje, kaip paprastai, svilino. Bet §tai ry§kiai m¢lynas
dangus pad�mavo, ir pasirod¢ pirmieji art¢jan¦io li�¦i¤ sezono po¨ymiai.
Nuo vidurdienio iki ketvirtos po piet¤ ¨em¢ taip £kaisdavo, kad ant jos
buvo ne£manoma pastatyti basos kojos, ir Vrindavanos gyventojai neki§o
i§ nam¤ nosies, o reikalus tvarkydavo i§ ryto arba vakare. Dien  negal¢-
jai net valgyti Ä kar§tis atimdavo bet kok£ apetit . Jamuna nuseko, ir jos
£kait¡s vanduo jau nebev¢sino. I§deg¢ ¨ol¢, ir karv¢s, nuo bado £kritusiais
§onais, vos vilko kojas. Kar§to, sauso v¢jo g�siai sukeldavo vir§ Vrindava-
nos sm¢lio debesis. Mus¢s ir uodai dv¢s¢ tiesiog ore. Vienas nedaugelio
vasaros malonum¤ buvo aromatas, kur£ skleid¢ Prabhupados sodo tvo-
rel¡ apsivij¡ bengaliniai vijokliai, ka¨kokiu nepaai§kinamu b�du vis dar
nenumetantys ¨ied¤ sausame kar§tyje.Pirmosiomis bir¨elio dienomis atsi-
rado vil¦i¤, kad ·rila Prabhupada vis d¢lto pasveiks. Jis papra§¢ atnaujin-
ti rytinius pasiva¨in¢jimus automobiliu. Nune§tas £ apa¦i  prie ma§inos,
jis pasak¢: ÀNetrukus a§ gal¢siu pats nulipti laiptais.Ð Atva¨iavo daktaras
Gho§as, senas Prabhupados draugas i§ Alahabado. Jis diagnozavo Prab-
hupados lig : nerimas d¢l bhakt¤, Kri§nos s mon¢s jud¢jimo nari¤. Dak-
taras liep¢ reguliariai matuoti ·rilos Prabhupados kraujo spaudim , i§ra§¢
daugyb¡ vaist¤ ir skyr¢ specialias proced�ras. Prabhupada sutiko su jo
diagnoze, ta¦iau daktaro paskirto gydymo nesilaik¢. Jis geriau pasijusda-
vo po masa¨o, kur£ jam dar¢ tarnai. Jei ir toliau taip eisis, sak¢ Prabhupa-
da, po kokio pusantro m¢nesio jo sveikata v¢l pasitaisys, ir ¦ia pat pridur-
davo: ÀKol visi§kai nepasveiksiu, i§ Vrindavanos niekur neva¨iuosiu.Ð

* * *

Liep  Vrindavanoje prasid¢jo li�¦i¤ sezonas. Jau liepos prad¨ioje dan-
guje ¢m¢ tvenktis debesys, o m¢nesio viduryje lijo kiekvien  dien . Ore
tvyrojo tir§tas kadambos med¨io aromatas, o palijus pasklisdavo £ svo-
g�n¤ pana§us nimo ¨ied¤ kvapas. Povai i§kleistomis uodegomis §oko iki
apsvaigimo, skard¨iai kviesdami savo drauges. Kartais lietus u¨klup-
davo Prabhupad  atviroje verandoje, s¢dint£ lovoje arba prie ra§omojo
stalo. Prapliupus lietui, tarnai puldavo prie Prabhupados, skub¢dami kuo
grei¦iau nune§ti j£ £ nam . Da¨nai, kai lietus neleisdavo Prabhupadai b�ti
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sode, jis s¢d¢davo nedideliame £ sod  i§einan¦iame priebutyje. Bet reik¢jo
d¨iaugtis bent tuo, kad keturiasde§imties laipsni¤ kar§tis atl¢go, ir buvo
galima kiek lengviau atsikv¢pti.

Prabhupada ramiai ils¢josi, u¨si¢m¢ £prastais darbais ir lauk¢, kada
paai§k¢s Kri§nos planai. Jis da¨nai pabusdavo apie §e§t  ryto ir atsimer-
k¡s pamatydavo prie savo lovos Tamal  Kri§n . I§ties¡s rankas, duodavo
¨enkl , kad nori atsis¢sti. Tamala Kri§na §velniai glost¢ ·rilai Prabhupa-
dai nugar , o Prabhupada kalb¢jo apie tai, kas tuo metu sl¢g¢ jo §ird£.

I§ bhakt¤ ma¨ai kas atva¨iuodavo £ Vrindavan , o ir sve¦iai retai gau-
davo leidim  pasimatyti su Prabhupada. Jo sveikata neger¢jo, bet kriz¢
jau buvo pra¢jusi. Jis ir toliau beveik nieko nevalg¢, tod¢l fizi§kai tebebu-
vo silpnas. Pagrindinis jo vaistas buvo kirtana, À·rimad-BhagavatamÐ ir
À¶aitanja-¦aritamritaÐ.

Liep  À·rimad-BhagavatamÐ vertimas gerokai pasist�m¢jo £ priek£. ·rila
Prabhupada, kaip ir anks¦iau, diktavo anksti ryte bei antroje dienos
pus¢je. Per m¢nes£ jis baig¢ a§tunt  ir devint  de§imtosios giesm¢s skyrius.
À·rimad-BhagavatamÐ vertimas teik¢ Prabhupadai did¨iul£ pasitenkini-
m  Ä jis u¨mir§davo savo fizin¡ b�kl¡, §irdies ritmo sutrikimus ir silpnu-
m . Jam buvo sunku s¢d¢ti, bet kai prad¢davo dirbti, jau niekas nebega-
l¢jo jo sustabdyti.

Pamir§¡s negalavimus, Prabhupada su mikrofonu rankoje kantriai ir
metodi§kai pasakojo, kaip Nandos Maharad¨os §eimos ¨ynys Gargamu-
nis atliko Kri§nos vardo davimo ceremonij . Komentaruose ·rila Prabhu-
pada da¨nai dalinosi su skaitytojais savo asmenine patirtimi ir £¨valgomis.

·rila Prabhupada dirbo ir prie§au§rio valandomis, s¢d¢damas atviroje
verandoje, ir dr¢gnoje popie¦io kaitroje. Jis pasakojo pasauliui apie nei§-
senkam  Ved¤ i§mint£, kaip tai dar¢ jo pirmtakai Ä §e§i Gosvamiai ir Kri§-
nadasa Kavirad¨a, gyven¡ ir garbin¡ Kri§n  bei Vie§pat£ ¶aitanj  Vrin-
davanoje. Ta¦iau ·rila Prabhupada buvo pirmasis a¦arja, kuris knygas
apie Kri§nos s mon¡ padar¢ prieinamas viso pasaulio ¨mon¢ms, nepri-
klausomai nuo j¤ kilm¢s ar b�do. Tuo metu, kai jis dirbo prie paskutini¤
À·rimad-BhagavatamÐ skyri¤, t�kstan¦iai jaunuoli¤ ir mergin¤ visame
pasaulyje jo vardu skelb¢ Ved¤ tiesas. Jo mokiniai niekad neu¨mir§davo,
kad ·rila Prabhupada sirgdamas ra§o de§imtosios giesm¢s komentarus, ir
meld¢ Vie§pat£ Kri§n  leisti jam gyventi dar daug met¤ ir pabaigti vis 
À·rimad-BhagavatamÐ.

·rilai Prabhupadai r�p¢jo, kad visos jo para§ytos knygos b�t¤ i§spaus-
dintos ir i§platintos, nes ra§ymas buvo jo tarnyst¢ Guru Maharad¨ai. Jis
labai d¨iaug¢si gird¢damas, kad knyg¤ platinimas visame pasaulyje auga.
·iaur¢s ir ryt¤ Europos GBC kuratorius Harike§a Svamis prane§¢ apie
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dideliais tira¨ais spausdinamas knygas trylika kalb¤. Nei§klaus¡s §io pra-
ne§imo iki galo, ·rila Prabhupada su§uko: ÀTe laimina tave Bhaktisidhan-
ta Sarasvatis Maharad¨a! Tu esi vienas svarbiausi¤ Bhaktisidhantos
Sarasva¦io vaikai¦i¤! T¡sk ir toliau savo darb .Ð

Lygiai taip ·rila Prabhupada skatino GBC kuratori¤ Indijai Gopal 
Kri§n  grei¦iau versti jo knygas £ hindi kalb  ir didinti leid¨iam¤ knyg¤
tira¨us. Kai Gopala Kri§na ateidavo tu§¦iomis, Prabhupada j£ peikdavo u¨
l¢tap¢di§kum , ir Gopala nutar¢ Ä kol netur¢s naujos knygos, nesirodys
Prabhupadai £ akis. Liepos viduryje Gopala Kri§na pasirod¢ su pirmosios
À·rimad-BhagavatamÐ giesm¢s antra dalimi hindi kalba, ir ·rila Prabhu-
pada, visas nu§vit¡s i§ laim¢s, pasak¢: ÀDabar jis neateis, kol nei§leis dar
vienos knygos, nes a§ j£ vis  laik  baru: ÀKur knygos? Kur knygos?Ð

Liepos pabaigoje Prabhupados sveikata v¢l pablog¢jo, ir jis v¢l prakal-
bo, kad mirtis gali i§tikti bet kuri  akimirk .

Jau pus¡ met¤ be pertraukos Tamala Kri§na ¢jo Prabhupados asme-
ninio sekretoriaus pareigas. Jis tapo Prabhupados akimis ir ausimis, jo
atstovu, ypa¦ sprend¨iant ISKCONo valdymo klausimus, jo patik¢tiniu,
su kuriuo Prabhupada dalindavosi savo transcendentiniais i§gyvenimais.
Kaip nuo§irdus tarnas, jis nutar¢ i§m¢ginti dar vien  vaist . Pastaruoju
metu ·rila Prabhupada ne kart  kalb¢jo apie savo did¨iul£ prierai§um 
mokiniams, u¨si¢musiems misionieri§ka veikla. Jo ¨od¨iai paki§o Tamalai
Kri§nai mint£, kad kelion¢ £ Vakarus pasimatyti su mokiniais suteiks Prab-
hupadai nauj¤ j¢g¤ . Jis pasak¢ apie tai Prabhupadai.

Ä Bet jei man lemta mirti, Ä atsak¢ Prabhupada, Ä a§ nor¢¦iau mirti
Vrindavanoje.

Tamala Kri§na paprie§taravo, kad ·rilai Prabhupadai dar anksti galvo-
ti apie mirt£. Jei jis nuvyks £ Vakarus, jei pamatys bhaktus, valgys su jais
prasad , pagamint  i§ ISKCONo fermose i§augint¤ vaisi¤ bei dar¨ovi¤,
jo §irdis b�tinai atsilieps £ mokini¤ atsidavim , ir tada jis atgaus apetit 
bei j¢gas.

Tamala Kri§na toliau ragino Prabhupad :
Ä Nuvyk¡s ten ir atsid�r¡s tarp bhakt¤, kurie aukojasi d¢l j�s¤ ir visas

j¢gas atiduoda Kri§nos s mon¢s skleidimui, jus pajusite energijos antpl�-
d£. Jums nereik¢s daug kalb¢ti, svarbiausia ten b�ti. J�s i§vysite bhaktus,
o jie Ä jus, daug j¢g¤ tai neatims. O ir orai Londone §iuo metu puik�s.
Rugpj�tis ten Ä puikus met¤ laikas.

Prabhupada pasisuko £ Upendr  ir pasak¢:
Ä Vien nuo jo ¨od¨i¤ pasijutau geriau. ·tai pasiklausiau, ir pajutau

energijos antpl�d£.
Ä ·rila Prabhupada, Ä pasak¢ Tamala Kri§na, Ä a§ £sitikin¡s, kad kelio-

n¢ £ Vakarus pad¢s jums pasveikti.
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Ä Kad tavo ¨od¨ius i§girst¤ Kri§na, Ä pasak¢ ·rila Prabhupada.

1977 metais at¢jus li�¦i¤ sezonui, dievotiems induistams prasid¢jo ypa-
tingas metas, trunkantis keturis m¢nesius. ·iuo laikotarpiu Vrindavanos
gyventojai daugiau laiko skiria §ventra§¦i¤ skaitymui ir §vent¤ viet¤ lan-
kymui. 1977 met¤ pabaigoje, kai augmenija pasipuo§¢ nauju ¨aliu r�bu, £
Vrindavan  ir Kri§na-Balaramos mandir  ¢m¢ miniomis pl�sti piligrimai.
Purvas ir lietus negadino j¤ pakilios nuotaikos, ¨mon¢s lengviau atsikv¢-
p¢ kar§¦iams atsl�gus ir nekantraudami lauk¢ D¨hulan-jatros, Radhos ir
Kri§nos s�pyni¤ §vent¢s. D¨hulan-jatra Ä did¨iausia Vrindavanos §vent¢ Ä
1977 metais buvo §ven¦iama rugpj�¦io viduryje.

Vietos laikra§¦iai skelb¢ prane§imus apie ·rilos Prabhupados sveikatos
b�kl¡. Vrindavanos ir aplinkini¤ kaimeli¤ gyventojai nuo§ird¨iai d¢l jo
nerimavo. Nema¨ai ¨moni¤ ateidavo £ Kri§na-Balaramos mandir  ne tik
d¢l to, kad prasid¢jo §ven¦i¤ sezonas, bet ir tod¢l, kad jaudinosi d¢l ·rilos
Prabhupados. At¢jusieji £ §ventykl  apie devint  ryto matydavo ·ril  Prab-
hupad  per rytin¡ Dievybi¤ dar§an .

Apetitas taip ir neatsirado Ä pastar sias §e§ias savaites Prabhupada
nieko nevalg¢. Jis miegojo, buvo masa¨uojamas, s¢d¢jo ir vert¢ nebesi-
laikydamas grie¨tos dienotvark¢s. Jis jaut¢ besiartinan¦i  kriz¡, ir, gav¡
jo sutikim , visose ISKCONo §ventyklose bhaktai meld¢si: ÀVie§patie
Kri§na, jei tokia bus Tavo valia, pad¢k ·rilai Prabhupadai pasveikti.
ÐKiekvien  ryt  jis ateidavo nusilenkti Dievyb¢ms. Su tamsiais akiniais
nuo saul¢s, tiesia nugara, Prabhupada s¢d¢jo supamajame kr¢sle maldin-
gai sud¢j¡s rankas, o du tarnai, vienas i§ priekio, kitas u¨ nugaros, atsar-
giai ne§¢ kr¢sl  £ §ventykl . I§ prad¨i¤ jie pastatydavo kr¢sl  prie§ais Vie§-
pat£ ¶aitanj  ir Nitjanand , po to perkeldavo j£ prie Kri§nos ir Balaramos,
o galiausiai prie Radhos ir ·jamasundaros. Po to vaikinai i§ne§davo kr¢sl 
£ vidinio kiemelio vidur£ ir nuleisdavo j£ ant marmurini¤ grind¤, tamalos
med¨io paunksn¢je.

·rila Prabhupada s¢d¢davo veidu £ Kri§n  ir Balaram , o aplinkui
sus¢d¡ bhaktai prad¢davo giedoti. Prasid¢jus kirtanai, prie Prabhupados
prieidavo du gurukulos berniukai ir, i§k¢l¡ rankas, imdavo §okti, o j¤ med-
vilniniai ¦adarai plaikst¢si £ §okio takt . Paprastai ·rila Prabhupada tyl¢-
davo, net ne§ypteldavo, po keli¤ minu¦i¤ nusiimdavo g¢li¤ girliandas ir
atiduodavo kuriam nors i§ bhakt¤, o tas u¨kabindavo jas berniukams ant
kaklo. Paskui juos pakeisdavo ir i§ j¤ girliandas perimdavo kita
gurukulie¦i¤ pora. Giedama ir §okama b�davo apie pusvaland£. Aplink
bhaktus susirinkdavo £ §ventykl  at¢j¡ sve¦iai, da¨nas aukojo pinig¤, pad¢-
damas juos prie Prabhupados p¢d¤, besiilsin¦i¤ ant i§siuvin¢tos §ilko
pagalv¢l¢s.
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·rilos Prabhupados pasiry¨imas vykti £ Vakarus tolyd¨io stipr¢jo. ÀJei
man pavykt¤ dar §iek tiek padirb¢ti, Ä sak¢ jis, Ä m�s¤ Bendrija dar
labiau sustipr¢t¤. A§ nor¢¦iau dar labiau sutvirtinti jos pagrindus.Ð

Ta¦iau Prabhupados garsiai i§reik§tas noras vykti £ kelion¡ nes¢kmin-
gai sutapo su jo sveikatos pablog¢jimu. Jis kalb¢jo vis ma¨iau. Kart , kai
Tamala Kri§na nor¢jo paskatinti j£ imtis vertimo, Prabhupada atkirto: ÀA§
jo imsiuos, kai bus £kv¢pimas. Nespausk man¡s. Dabar man sunkus
metas, man neramu. Negaliu versti mechani§kai.Ð

Dauguma piligrim¤, suplaukusi¤ §v¡sti D¨hulan-jatros, buvo kaimo
¨mon¢s i§ Rad¨astano. Vyrai ir moterys vilk¢jo ry§kiais, £vairiaspalviais
drabu¨iais, moterys d¢v¢jo sidabrines apyrankes ir papuo§alus ant bas¤
koj¤ Ä joms einant, gird¢josi §velnus skimb¦iojimas. Padaug¢jo elgetau-
jan¦i¤ sadhu. Apsibarst¡ pelenais ir i§sitep¡ moliu, su ry§kiomis tilakomis
ant k�no, jie tapo £prastu reginiu. Jamuna daugelyje viet¤ buvo patvinu-
si, jos srov¢ taip pagreit¢jo, kad joje maudytis buvo pavojinga. Kasdien £
Kri§na-Balaramos mandir , tapus£ viena populiariausi¤ §ventykl¤ ·iaur¢s
Indijoje, ateidavo t�kstan¦iai lankytoj¤. Vakarin¢je arati susirinkdavo tiek
daug ¨moni¤, kad bhaktai nebegal¢jo £tilpti. Jiems tekdavo stov¢ti kie-
melio gale u¨ sve¦i¤ nugar¤. Sve¦ius pasitikdavo gurukulie¦iai, si�lydami
ÀBack to GodheadÐ ¨urnal  hindi kalba. Kiekvienas i§ j¤ parduodavo po
du-tris §imtus egzempliori¤. ·ril  Prabhupad  tai labai d¨iugino.

Abhirama i§ Kalkutos prane§¢, kad ·rilos Prabhupados pasas pagaliau
atgautas, ir Amerikos konsulatas Kalkutoje pad¢s i§r�pinti jam leidim 
laikinai gyventi JAV.

Tamala Kri§na u¨skriejo laiptais vir§un prane§ti Prabhupadai naujien :
Ä Geros naujienos!
·rila Prabhupada gul¢jo lovoje, ta¦iau, i§gird¡s naujien , ¢m¢ ploti ir

pasak¢:
Ä Ateik su gera naujiena, ir tu prailginsi man gyvenim !
Mintimis jis jau buvo Londone.
Ä Ten tokios gra¨ios Dievyb¢s, Ä pasak¢ jis. Ä Radha-Londoni§vara Ä

skaistus berniukas.
·rila Prabhupada prisimin¢ ÀBhaktivedanta ManorÐ dvar :
Ä Ten po mano kambario langais nuostabi veja! Manau, man ten bus

gerai.

* * *
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Kai Prabhupada atvyko £ London , bhaktai buvo sukr¢sti. Jie net £si-
vaizduoti negal¢jo, kad jis §itaip sulys¡s ir kad tokios b�kl¢s ¨mogus
apskritai gali keliauti. I§vyd¡ Prabhupad  oro uoste, jie vos neapsiverk¢.
Net ir tie i§ j¤, kurie skait¢ prane§imus i§ Vrindavanos apie Prabhupados
sveikatos b�kl¡, emoci§kai nebuvo pasireng¡ tokiai permainai. Prab-
hupada buvo kaip visada transcendenti§kas, ko gero, dar transcenden-
ti§kesnis negu visada, ta¦iau, j£ pamat¡, bhaktai past¢ro. Mokytojas buvo
tarsi nepaprast¤ gali¤ tur£s i§min¦ius, ¨monijos labui ilgai marin¡s k�n 
ir nutrauk¡s su juo bet kokias s sajas, nors vis dar tebegyven s jame. Ir
vis d¢lto Prabhupados atvykimas £ London  £¨ieb¢ j¤ §irdyse vilt£, kad jis
pasveiks.

·rila Prabhupada nekantriai lauk¢ kelion¢s £ Amerik . Jis ketino vykti
tuoj po D¨anma§tamio, kuris tais metais buvo §ven¦iamas rugs¢jo §e§t j ,
prab¢gus dviem savait¢ms po atvykimo £ Anglij .

Ä A§ nor¢¦iau dar §iek tiek pagyventi, Ä pasak¢ jis, Ä ir patobulinti tai,
kas padaryta.

Ä O kaip j�s rengiat¢s tai pasiekti? B�damas su bhaktais ir asmeni§kai
juos £kv¢pdamas, Ä paklaus¢ Tamala Kri§na, Ä ar £gyvendindamas koki 
nors konkre¦i  program ?

Ä ³gyvendindamas konkre¦i  program , Ä pasak¢ ·rila Prabhupada. Ä
A§ noriu £vesti varna§ramos sistem . M�s¤ fermoje Pensilvanijoje jau i§sp-
r¡sta pagrindin¢ Ä apsir�pinimo maistu Ä problema.

Jis svarst¢ galimyb¡ ISKCONo ¨em¢s �kio bendruomen¢se £vesti pavyz-
din¡ Ved¤ socialin¡ sistem . Tai buvo svarbi ir iki §iol ne£gyvendinta jo
misijos dalis.

Ta¦iau prab¢gus dviem savait¢ms po atvykimo £ London , kit  dien 
po gimimo dienos i§kilmi¤, Prabhupados sveikata �mai pablog¢jo. Tai
buvo pirmoji kriz¢ Prabhupadai atva¨iavus £ Anglij , ir jo planai i§kart
pasikeit¢. U¨uot va¨iav¡s £ Jungtines Valstijas, kaip planavo anks¦iau,
Prabhupada pasipra§¢ atgal £ Indij , sak¢ nor£s vykti £ Bomb¢j¤. ÀJei
pragyvensiu dar kelias dienas, Ä pasak¢ jis, Ä nor¢¦iau dalyvauti Bom-
b¢jaus §ventyklos atidaryme. Mes galime palaukti ¦ia, o po to skristi
£ Bomb¢j¤. A§ atidaviau tiek daug j¢g¤, kad £vykt¤ §is atidarymas. Jei
pamatysiu §ventyklos atidarym , gal¢siu ramiai numirti, o jei nemirsiu,
v¢l sugr£§iu.Ð

·rila Prabhupada nuvyko £ Bomb¢j¤, bet ten jo sveikata nepager¢jo.
Galiausiai jis parei§k¢, kad tokios kritin¢s b�kl¢s, u¨uot lik¡s Bomb¢juje,
jis ver¦iau sugr£§i s £ Kri§na-Balaramos §ventykl  Vrindavanoje.

Ä ·rila Prabhupada, Ä pasak¢ Tamala Kri§na, Ä o kas bus su visais ¦ia
pasiliksian¦iais bhaktais? Jie taip nuo§ird¨iai jums tarnavo. Kaip jie atida-
rys §ventykl  be J�s¤? Manau, i§gird¡ naujien  apie J�s¤ i§vykim  £ Vrin-
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davan , visi panor¢s ten vykti. Niekas nenor¢s ¦ia pasilikti. Jie mes £ §al£
visus reikalus ir va¨iuos £ Vrindavan  kartu su Jumis.

Ä Tegu va¨iuoja, Ä atsak¢ Prabhupada, Ä a§ neprie§tarauju.
Jei £ Vrindavan  pab�ti su Prabhupada suva¨iuos t�kstan¦iai bhakt¤,
pasteb¢jo Tamala Kri§na, tai neigiamai atsilieps ISKCONo veiklai visame
pasaulyje. Bet Prabhupada dar kart  pakartojo: jis neprie§tarauj s, kad
bhaktai atva¨iuot¤ £ Vrindavan . Tamala Kri§na paklaus¢, ar privalo atva-
¨iuoti visi GBC nariai, ir Prabhupada atsak¢ teigiamai.

* * *

Bhaktai Kri§na-Balaramos mandire labai nusimin¢, pamat¡ kaip stip-
riai pablog¢jo Prabhupados sveikata per m¢nes£, kai jis buvo i§vyk¡s. Jo
kambaryje niekas nepasikeit¢, atsirado tik didel¢ dvigul¢ lova. Prab-
hupada atsigul¢, o bhaktai nuleido u¨uolaidas ir pritemd¢ §vies . Apie
penkias minutes jis gul¢jo nejud¢damas, u¨merk¡s akis.

Ä ·tai j�s ir namie, ·rila Prabhupada, Ä pasak¢ Tamala Kri§na.
Prabhupada ir toliau gul¢jo nejud¢damas. Po to, l¢tai ant kr�tin¢s sun¢-

r¡s rankas, pasak¢:
Ä A¦i�.
Rod¢s, jam palengv¢jo.
Ä Dabar jumis r�pinsis Kri§na ir Balarama, Ä pasak¢ Tamala Kri§na.
·rila Prabhupada nusi§ypsojo ir linktel¢jo galva.
Ä Taip, Àk‚‰†a tvadŒya-pada-pa…kaja-paŠjarƒntam, Ä atsak¢ jis, tur¢da-

mas galvoje karaliaus Kula§ekharos mald : ÀO Kri§na, pad¢k man numir-
ti dabar, kai mano proto gulb¢ £strigo Tavo lotoso p¢d¤ melduose, nes
kaipgi kitaip a§ gal¢siu prisiminti Tave, i§kv¢pdamas paskutin£ atod�s£?Ð

Nors ·rilos Prabhupados b�kl¢ buvo kriti§ka, visos jo mintys, kaip ir
anks¦iau, krypo £ Kri§n  Ä Jo vard , Jo paveiksl , Jo ¨ygius, dvasin¡ tar-
nyst¡ Jam. Prabhupada pasak¢, kad pus¡ de§imtos eis pa¨i�r¢ti £ Kri§n 
ir Balaram , kaip tai darydavo anks¦iau, ta¦iau jo tarnai patar¢ §iandien
pails¢ti ir atid¢ti savo planus rytdienai.

Ä Darysiu, kaip pasakysite, Ä pasak¢ Prabhupada.
Tamala Kri§na pasiteiravo, ar Prabhupada nenor¢t¤, kad b�t¤ i§kvies-

tas kavirad¨a.
Ä Kaip j�s ir sak¢te, Prabhupada, ir varge, ir d¨iaugsme ka¨kas turi

tvarkyti reikalus.
Ä Dabar tvarkykite visus reikalus patys, Ä pasak¢ jis, Ä o man leiskite

galvoti apie Kri§n  ir Balaram .
Atsiliepdami £ ·rilos Prabhupados raginim , £ Vrindavan  susirinko visi

dvide§imt trys GBC nariai. Jie atva¨iavo prisl¢gti, ta¦iau, at¢j¡ pas ·ril 
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Prabhupad , bemat atsigavo ir ¢m¢ pasakoti apie jo vardu vykdomos
misionieri§kos veiklos laim¢jimus. ·rila Prabhupada d¨iaug¢si geromis
naujienomis ir, nors jaut¢si prastai, kaip visada, ragino juos dirbti.

I§ esm¢s Prabhupada sukviet¢ GBC narius, kad jie b�t¤ §alia jo ir gie-
dot¤ §ventuosius vardus. Dabar, kaip niekada anks¦iau, jam reik¢jo ne
gydytoj¤ pagalbos, o gydomosios §vent¤j¤ vard¤ galios. Su¨inoj¡s, kad jo
draugas daktaras Gho§as rengiasi atvykti £ Vrindavan , nor¢damas atida-
ryti ligonin¡, ir si�losi paskirti jam vaistus, Prabhupada atsisak¢ jo vizito:

Ä Gydytojai skirs vaist¤ ir m¢gins mane gelb¢ti, Ä pasak¢ jis, Ä bet a§
nenoriu, kad mane gelb¢t¤. Tegu daktaras Gho§as atidarin¢ja savo ligoni-
n¡, bet man jos nereikia.

Tamala Kri§na paklaus¢, gal bent vert¢t¤ pasikviesti kok£ nors vietin£
Vrindavanos gydytoj .

Ä Ne, Ä atkirto Prabhupada, Ä a§ pritariu tik vienam i§ tavo pasi�ly-
m¤ Ä tegu skamba kirtana.

Tamala Kri§na sutiko, kad kirtana yra geriausias vaistas Ä giedodami
§aukiam¢s Kri§nos pagalbos.

Ä Nereikia pra§yti Kri§nos mane gelb¢ti, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä leis-
kite man numirti.

Kai Harike§ai telefonu prane§¢, kad jis tur£s nedelsdamas vykti £ Vrin-
davan  ir Àpasiruo§ti blogiausiamÐ, jis tu¦tuojau susisiek¢ su spaustuve,
spausdinan¦ia i§kart kelias naujas knygas, ir pasak¢, kad rytoj jam ¨�t b�t
reikia j¤ signalini¤ egzempliori¤. Jis £lipo £ l¢ktuv  ne§inas keliais §vie¨u-
t¢liais antrosios À·rimad-bhagavatamÐ giesm¢s tomais bei ÀKri§nosÐ tri-
tomiu vokie¦i¤ kalba ir À·ri I§opani§adÐ serb¤-kroat¤ kalba. ³¢j¡s pas
Prabhupad , Harike§a paklojo prie§ mokytoj  septynias naujas knygas.
Prabhupada pa¢m¢ pirm j£ trilogijos ÀKri§naÐ tom , palaik¢ j£ rankose,
pa¨i�r¢jo £ Radhos ir Kri§nos atvaizd  vir§elyje, ir jo skruostais nusirito
a§aros. Jis i§ties¢ rank , m¢gindamas paglostyti Harike§ai galv . Harike-
§a sustabd¢ Prabhupad , laikydamas save nevertu tokios malon¢s.

Ä ¶ia, Vrindavanoje, jis i§tisas dienas kiurksojo prie spausdinamosios
ma§in¢l¢s, Ä pasak¢ ·rila Prabhupada, tur¢damas galvoje tuos laikus, kai
Harike§a buvo jo sekretorius. Ä A§ pasakiau: ÀVa¨iuok i§ ¦ia.Ð Tur¢jau
de§imt tarn¤. Tu manei, kad at¢miau i§ tav¡s tarnyst¡ ir vijau lauk? Ne.
Ar dabar tai supratai?

Ä Taip, ·rila Prabhupada, supratau, Ä k�k¦iodamas atsak¢ Harike§a.
Ä Vaikinas turi galv  ant pe¦i¤, pamaniau, kuri¤ gal¤ jis kirmija prie

spausdinamosios ma§in¢l¢s?
Prabhupada ap¨i�r¢jo kiekvien  knyg .
Ä Spauda Ä viskas auk§¦iausios klas¢s, Ä pasak¢ jis. Ä Koks tira¨as?
Ä ÀKri§nosÐ trilogijos Ä §imtas dvide§imt t�kstan¦i¤, antrosios À·ri-
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mad-BhagavatamÐ giesm¢s Ä §e§iasde§imt t�kstan¦i¤, o ÀI§opani§adosÐ Ä
de§imt t�kstan¦i¤.

Ä Ar jums pavyks i§platinti ÀI§opani§ad Ð? Ä pasidom¢jo Prabhupada.
Bhaktai, susirink¡ pas Prabhupad , ¨inojo, kad Harike§a platina ·rilos
Prabhupados knygas komunistin¢se Ryt¤ Europos §alyse, da¨nai rizikuo-
damas savo gyvybe. ·i aplinkyb¢ dar labiau sustiprino ir taip did¨iul¡
emocin¡ £tamp , tvyrojusi  kambaryje.

Harike§a patikino Prabhupad , kad knyga Jugoslavijoje bus i§platinta.
Ä Jei taip, atspausdinkite daugiau, Ä pasak¢ Prabhupada.
Kur£ laik  jie aptarin¢jo knyg¤ leidybos planus. Prabhupadai §ios

knygos i§ties buvo brangiausias turtas. Kai Harike§a su knygomis £¢jo £
kambar£, Prabhupada patyr¢ giliausi  ekstaz¡, kuri persidav¢ Harike§ai
ir visiems ¦ia buvusiems bhaktams. Visi suprato, kad emocijos, kurias jie
t  akimirk  i§gyveno, buvo ypatingos transcendentin¢s meil¢s, siejan¦ios
juos su Prabhupada, i§rai§ka, ir kol jie bus nuo§ird�s, ta meil¢ neu¨ges j¤
§irdyse.

Ä Dabar j�s tiesiog privalote pasveikti, Ä pasak¢ Harike§a.
Ä Pasveikti!? Ä nustebo Prabhupada, Ä a§ neturiu nieko bendra su §iuo

k�nu.

·rila Prabhupada vis labiau linko prie minties, kad jam laikas pasitraukti
i§ §io pasaulio. Kart , kai Tamala Kri§na pasteb¢jo, kad Prabhupada var-
toja ma¨ai skys¦i¤, jis atsak¢ netur£s jokio noro gerti.

Bhaktams buvo sunku susitaikyti su Prabhupados apsisprendimu pasi-
traukti i§ §io pasaulio. Jausdamiesi bej¢giai, jie ie§kojo paguodos £ visk 
m¢gindami ¨velgti filosofi§kai. Rupanuga palygino Prabhupad  su u¨sie-
nio §alies pasiuntiniu, kur£ at¢jo laikas at§aukti. D¨ajadvaita sak¢, kad
Prabhupada i§mok¡s juos, kaip reikia gyventi, o dabar moko, kaip reikia
mirti. Kalb¢damiesi tarpusavyje, bhaktai nuolat pabr¢¨davo bendradar-
biavimo svarb , taip pat kalb¢josi apie ISKCONo ateit£. Ta¦iau nuo t¤
kalb¤ jiems nebuvo lengviau.

Ir vis d¢lto po truput£ jiems teko priprasti prie nemalonios nei§vengia-
myb¢s Ä Prabhupada netrukus juos paliks. I§ jo ¨od¨i¤ bhaktai suprato,
kad jis galutinai apsisprend¢ pasitraukti i§ gyvenimo, ir jaut¢si vis labiau
prisl¢gti, nors pasitaikydavo ir §viesesni¤ akimirk¤, kai slogi  nuotaik 
pakeisdavo i§kilmingas li�desys.

·rila Prabhupada liep¢ mokiniams susi¨inoti i§ Narajanos Maharad¨os,
£ sanjasius j£ £§ventinusio guru mokinio, kaip atliekamos vai§navo laido-
jimo apeigos. Jis taip pat nurod¢, kur tur¢t¤ b�ti jo samadhi (kripta), ir
papra§¢, kad po jo mirties visose pagrindin¢se Vrindavanos §ventyklose
b�t¤ surengtos vai§¢s ISKCONo s skaita.
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I§ pa¨i�ros gyvenimas tek¢jo £prasta vaga. At¢jo spalis, nusistov¢jo
puik�s orai. Gurukuloje, kaip ir anks¦iau, vyko pamokos, §ventykloje,
kaip ir anks¦iau, buvo laikomos pamaldos Kri§nai ir Balaramai. Bet dabar
prie §ventyklos tri�s¢ darbininkai Ä jie ruo§¢ viet  Prabhupados samadhi.

Nors mokiniams buvo ¨ad¢j¡s dar §iek tiek pagyventi, ·rila Prabhupada
pasak¢, kad jo gyvenimas, kaip, beje, ir visa kita, yra Kri§nos valioje. Tai,
kad jis tur¢jo pasirinkimo laisv¡, jokiu b�du nerei§k¢, kad jis yra visi§-
kai nepriklausomas. Prie§ingai, tyra§irdis Vie§paties tarnas bet kuriomis
aplinkyb¢mis siekia paklusti Kri§nos valiai. Reik§damas jausmus, kuriuos
i§gyvena artimiausi Kri§nos bhaktai Ä gop¢s, Vie§pats ¶aitanja Maha-
prabhu meld¢si: ÀO Vie§patie, net jei Tu §iurk§¦iai suspausi mane savo
gl¢byje ar sudraskysi man §ird£, nepasirodydamas prie§ akis, Tu visad
bes lygi§kai b�si mano mylimiausias Vie§pats.Ð

Vie§paties ir Jo tyra§ird¨i¤ bhakt¤ savitarpio santykiai yra be galo
asmeni§ki, tod¢l ir Vie§pa¦iui, ir Jo tarnams b�dingi tro§kimai ir asmeni-
n¢ valia. I§dykaudamas vaikyst¢je, Kri§na kartais sudau¨o Ja§odos puo-
dynes, o kartais leid¨iasi jos pagaunamas ir suri§amas virvele. Vie§paties
valia visada sutampa su bhakt¤ norais, nors kartais j¤ santykiai £gyja
dviej¤ mylim¤j¤ kivir¦o form . Lygiai taip ir dabar, nors ·rila Prabhupa-
da ¨ad¢jo bhaktams nepalikti §io pasaulio ir mesti i§§�k£ mir¦iai, jis nesi-
reng¢ ir prie§intis Kri§nos valiai.

·rila Prabhupada i§rei§k¢ savo nuolankum  Kri§nai maldoje, kuri  jo
vardu kartojo mokiniai: ÀO Vie§patie Kri§na, jei tokia bus Tavo valia,
pad¢k ·rilai Prabhupadai pasveikti.Ð ³terpdamas ¨od¨ius Àjei tokia bus
Tavo valiaÐ, jis nor¢jo priminti mokiniams apie Kri§nos valios vir§eny-
b¡ ir pra§¢ Jam paklusti. Sykiu jis parod¢, kaip dera kreiptis £ Kri§n  ko
nors pra§ant. Pana§iomis aplinkyb¢mis 1967 metais jis dav¢ mokiniams
kit  mald : ÀMano mokytojas dar nebaig¢ savo darbo.Ð Tada jis pasak¢,
kad Kri§na i§klaus¢ bhakt¤ maldas ir i§pild¢ j¤ nor . Dabar ·rila Prabhu-
pada atsiliep¢ £ bhakt¤ pra§ym , ir Kri§na suteik¢ jam pasirinkimo laisv¡.
Ta¦iau, paklusdamas Kri§nos valiai, ·rila Prabhupada lauk¢, kaip £vykiai
klostysis toliau, ir steng¢si £sp¢ti, ko nori Pats Kri§na. Jis suformulavo §i 
mint£ kalb¢damas su Kirtanananda, kai mokinys pakviet¢ j£ atvykti £ Nau-
j j  Vrindavan , £ Àjam pastatytus r�musÐ. Tada jis atsak¢: ÀBus matyt, £
kieno r�mus a§ vykstu.Ð

Meil¢s santykiai tarp Auk§¦iausiojo Vie§paties ir Jo tyra§ird¨io tarno
kartais b�na £tempti. Lygiai tokia pat £tampa dabar atsirado tarp ·rilos
Prabhupados ir jo sek¢j¤. Iki to momento, kai mokiniai ¢m¢ desperati§kai
jo pra§yti nepasitraukti, ·rila Prabhupada jaut¢ pareig  pamokyti juos,
kaip dera mirti. Vienas i§ jo u¨davini¤ buvo savo pavyzd¨iu parodyti, kaip
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bhaktas turi i§laikyti svarbiausi j£ gyvenimo egzamin . Bet mokiniai mal-
davo j£ atid¢ti §i  pamok  neapibr¢¨tam laikui ir prat¡sti misionieri§k 
veikl . Prabhupada sutiko, £rodydamas, kad panor¢j¡s gal¢t¤ likti gyven-
ti. Ta¦iau anks¦iau ar v¢liau jam teks sugr£¨ti prie nutrauktos pamokos ir
savo pavyzd¨iu parodyti, kaip elgtis akistatoje su mirtimi.

·rila Prabhupada i§siskyr¢ tuo, kad bet kuriomis aplinkyb¢mis elg¢si kaip
paprastas ¨mogus, ta¦iau tuo pa¦iu visad i§likdavo tarsi nuo§alyje Ä trans-
cendenti§kas viskam, kas vyko aplink. Jam, kaip tyra§ird¨iam Vie§paties
tarnui, negaliojo karmos d¢snis Ä atoveikis u¨ gerus ir blogus darbus. Jis
gim¢ ne tod¢l, kad buvo veikiamas karmos, ir ne karma lems jo mirt£.
Kaip sak¢ ·rila R�pa Gosvamis, Àkas k�nu, mintimis ir ¨od¨iais yra visi§-
kai atsid¢j¡s Vie§paties Kri§nos dvasinei tarnystei, tas yra i§sivadavusi
siela, net jei gyvena §iame pasaulyje.Ð ¸mon¢s da¨nai neteisingai supranta
tyra§ird¨io Vie§paties tarno poelgius materialiame pasaulyje. ·iuo po¨i�-
riu jie pana§�s £ ¨mog¤, kuris ¨i�ri £ debesis, plaukian¦ius pro m¢nul£, ir
mano, kad juda pats m¢nulis. Neatsitiktinai §astros £sp¢ja mus, kad neva-
lia ¨velgti £ guru kaip £ paprast  karmos supan¦iot  ¨mog¤.

B�damas transcendenti§kas §io pasaulio at¨vilgiu, ·rila Prabhupada
parod¢ s lygotosioms sieloms, kad jos taip pat gali i§sivaduoti Ä tas, kas
nuolat atmins Kri§n  ir Jam tarnaus, po mirties keliaus £ am¨in  Vie§-
paties buvein¡, dvasin£ pasaul£. Visos Prabhupados pamokos buvo labai
prakti§kos ir visiems suprantamos. Pavyzd¨iui, ·rilos Prabhupados
knygos. Jo knygos Ä ne sausa teorija, o veikimo vadovas, jos pagr£stos jo
asmeniniais i§gyvenimais ir patirtimi. ·rilos Prabhupados ¨od¨iai niekada
nesiskyr¢ nuo darb¤, jis gyveno taip, kaip mok¢. Net tur¢damas §eim ,
jis ¢m¢si misionieri§kos veiklos ir vis  laisv  laik  skyr¢ ¨urnalo ÀBack
to GodheadÐ leidimui bei platinimui. Neturtingas ir niekam ne¨inomas,
jis i§ vis¤ j¢g¤ steng¢si prad¢ti dvasin£ jud¢jim  ir Kri§nos bei dvasinio
mokytojo malone susilauk¢ s¢km¢s. Veikdamas kaip paprastas mirtinga-
sis, jis £rod¢, kad nebijo askezi¤ ir yra pasiry¨¡s dr siai ¨velgti pavojams
£ akis. Jis buvo nepriekai§tingas pavyzdys, kaip reikia dvasi§kai gyventi.
Jau sulauk¡s garbaus am¨iaus, vienas i§vyko £ visi§kai svetim  §al£ ir Niu-
jorko parke giedojo Har¢ Kri§na mantr , stengdamasis sudominti Kri§nos
s mon¢s filosofija Amerikos jaunim . Visi tur¢tume pasimokyti i§ jo ir,
nepaisydami sunkum¤, tarnauti Kri§nai.

·rila Prabhupada susid�r¢ su daugybe kli�¦i¤, ta¦iau, ry¨tingai veikda-
mas ir Kri§nos padedamas, jis £veik¢ jas visas, ir taip parod¢ mums sektin 
pavyzd£. Vie§pats Kri§na ragino nusilenkti Jam jau prie§ penkis t�kstant-
me¦ius, ta¦iau, kol nenu¨eng¢ Vie§pats ¶aitanja ir savo pavyzd¨iu prie§
penkis §imtus met¤ neparod¢, kaip tai padaryti, toki¤ siel¤ buvo reta.
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Ir §tai dabar, dvide§imtajame am¨iuje, ·rila Prabhupada Kri§nos s mon¡
padar¢ prieinama visiems pasaulio ¨mon¢ms.

·rila Prabhupada suprato, kad jo misija nebus £vykdyta iki galo, jei jis
savo pavyzd¨iu neparodys, kaip reikia mirti. Kri§nos malon¢, mokini¤
maldos ir nuo§irdus bei kar§tas tro§kimas platinti Kri§nos s mon¡ visame
pasaulyje ne kart  i§gelb¢jo j£ nuo nei§vengiamos mirties. Ta¦iau ¨enk-
lai, kuriuos Vie§pats Kri§na pasiunt¢ 1977 metais, skatino ·ril  Prabhu-
pad  kryptingai ir ry¨tingai pasirengti savo misijos materialiame pasau-
lyje pabaigai. Viena jo paskutini¤ pareig¤ buvo i§mokyti ¨mones pasitikti
mirt£. Jis parod¢ puik¤ pavyzd£, kaip £veikti i§bandym , kuris laukia vis¤
m�s¤, pat£ sunkiausi  i§bandym  Ä mirt£.

Ta¦iau jam trukd¢ meil¢. Prabhupada myl¢jo savo mokinius ir ¨inojo,
kad jie dar n¢ra iki galo subrend¡. Jo jud¢jimas £gavo pagreit£ ir pasiek¢
tam tikr  pripa¨inim  pasaulyje, ta¦iau ir prie§¤ jud¢jimas tur¢jo nema-
¨ai. Visus tuos metus jis gyn¢ savo jud¢jim  ir mokinius Ä visas gyvas
b�tybes, net gyv�nus. Tod¢l, kai artimiausi ir i§tikimiausi Prabhupados
mokiniai ¢m¢ maldauti j¤ nepalikti, tikindami be jo neapsieisi , jis kuriam
laikui nutrauk¢ savo paskutini j  pamok , sutikdamas dar pab�ti su jais
ir toliau pamokslauti. Ar ateis toks laikas, kai jam bus leista pasitraukti?
Ar ateis toks laikas, kai jis gal¢s pasakyti, kad pasaulyje neliko majos ir
Kri§nos prie§¤? Ar ateis toks laikas, kai jo mokiniai galutinai suaugs?

Nutar¡s atid¢ti pasitraukim , ·rila Prabhupada patik¢jo savo likim 
mokiniams, leido jiems globoti ir r�pintis savimi. Kiek prisimin¢ §alia jo
buv¡ bhaktai, ·rila Prabhupada dar niekad nebuvo taip arti prisileid¡s
savo mokini¤. Ko gero, paskutiniuosius metus drauge galima buvo paly-
ginti tik su Prabhupados ir jo pirm¤j¤ mokini¤ santykiais 1966 metais
Niujorke, kai jo pasek¢jai dar netur¢jo n¢ ¨alio supratimo apie bendra-
vimo su dvasiniu mokytoju etiket . Ta¦iau bhaktai, buv¡ kartu su ·rila
Prabhupada tada ir dabar, sak¢, kad niekad anks¦iau nebuvo taip suart¢-
j¡ su juo.

Kart , padav¡s Prabhupadai sul¦i¤, Kirtanananda ¢m¢ primygtinai rei-
kalauti, kad Prabhupada i§gert¤ vis  stiklin¡, ir nors Prabhupada nenor¢-
jo, laik¢si savo. Jam buvo nesmagu: ÀA§ juk ne mama Ja§oda, kad leis¦iau
sau taip elgtis, Ä sak¢ jis, Ä a§ nepamir§tu, kad j�s Ä mano dvasinis moky-
tojas.Ð ·rila Prabhupada nusileido. Bhavananda, Tamala Kri§na, Bhakti-
¦aru, Upendra ir kiti ·rilos Prabhupados tarnai £kalbin¢jo j£ laikytis dietos
ir nuolat r�pinosi jo sveikata. Matydami tai, kiti bhaktai prisimin¢ I§var 
Pur£, kuris r�pinosi prie§ mirt£ negalios i§tiktu savo dvasiniu mokytoju
Madhavendra Puriu. Pasak À¶aitanja-¦aritamritosÐ, r�pindamasis palie-
gusiu savo guru, I§vara Puris £rod¢ jam savo meil¡ ir tokiu b�du peln¢
teis¡ tapti Vie§paties ¶aitanjos dvasiniu mokytoju.
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·rila Prabhupada trumpam nutrauk¢ savo paskutin¡ pamok  ir sutei-
k¢ mokiniams ret  galimyb¡ r�pintis juo ir parodyti jam savo meil¡. Jam
pasitarnauti gal¢jo kiekvienas bhaktas, atvyk¡s £ Vrindavan . ¶ia suva¨ia-
vo nema¨ai bhakt¤, ir visi jie gal¢jo patekti £ ·rilos Prabhupados kambar£,
j£ masa¨uoti, b�ti §alia jo ir dien  ir nakt£ Ä kiek nor¢jo, ir kartoti §ven-
tuosius vardus. ·rila Prabhupada v¢l prad¢jo versti. Visi gal¢jo matyti,
kaip jis dirbo. Jei anks¦iau Prabhupada versdavo u¨sidar¡s, tai dabar, kai
lovoje diktavo Bhaktivedantos komentarus, kviet¢ bhaktus ateiti ir b�ti
§alia. Vienas bhaktas tyliai skaitydavo jam sanskrito tekst , o kitas lai-
kydavo prie l�p¤ mikrofon . Kartais jo bals  vos gal¢jai gird¢ti. Su bai-
minga pagarba mokiniai steb¢jo, kaip dirba j¤ dvasinis mokytojas. Kaip
ir anks¦iau, jis buvo visi§kai ai§kaus proto, i§ atminties citavo §ventra§-
¦ius, o jo filosofiniai tekst¤ komentarai, kaip visada, pliek¢ negailestingai
ir buvo skrupulingai tiksl�s. Prabhupada visi§kai atsidav¢ bhakt¤ globai
ir net pra§¢ j¤: ÀNiekad nepalikite man¡s vieno,Ð arba ÀA§ negaliu be
j�s¤ gyventi.Ð Bhaktai meld¢ jo pasilikti, ir jis pasiliko, atiduodamas savo
likim  £ j¤ rankas.

Tie, kuriems tuomet nusi§ypsojo laim¢ pasitarnauti Prabhupadai, juto,
kaip i§nyksta visos anks¦iau sunkiai £veikiamos kli�tys Ä nenoras tarnauti
ir £vair�s material�s tro§kimai. Tarnaudami ·rilai Prabhupadai ir artimai
su juo bendraudami, jie juto visi§ko paklusimo dovanojam  gali  ir ¢m¢
suvokti, kad §i galia palaikys juos visada, net ir tada, kai ·rila Prabhupa-
da i§eis i§ §io pasaulio.

Kaip ir ank§¦iau, pastaraisiais m¢nesiais Prabhupada tvirtino nebij s
mirties Ä visos jo mintys buvo sutelktos £ transcendentin¡ Ved¤ i§mint£.
Pa¢m¡s £ rankas Hridajanandos neseniai atspausdintas knygas portugal¤
kalba, Prabhupada pagyr¢ j£ ir pasak¢:

Ä ·tai kur gyvenimas. Materialus pasaulis Ä tai griau¦iai. Griau¦iai
neturi gyvyb¢s j¢gos, o mums r�pi b�tent gyvyb¢s j¢ga. Su kaulais ar be
j¤ Ä koks skirtumas. Griau¦iuose gyvyb¡ palaiko m�s¤ tikroji esm¢ Ä
gyvyb¢s j¢ga. Yra net toks padavimas apie ri§£, i§ kurio buvo belik¡ vieni
griau¦iai. Egzistuoja net mokslas, kuris leid¨ia palaikyti gyvyb¡ griau-
¦iuose, kaip tai padar¢ Hiranjaka§ipu.

Ä Ir kaip tai darote j�s, ·rila Prabhupada, Ä prid�r¢ Tamala Kri§na.
Ä Reikia r�pintis savo kaulais, kol tai £manoma, Ä pasak¢ Prabhupa-

da, Ä ta¦iau nereikia u¨mir§ti, kas yra tikroji gyvyb¢. Gyvenimas mate-
rialiame pasaulyje i§ esm¢s yra r�pinimasis savo kaulais ir k�nu. Ta¦iau
¨mon¢s ne¨ino, kas jie i§ tikr¤j¤ yra.

Kai pas ·ril  Prabhupad  at¢jo Atr¢ja Ri§is ir papra§¢ atva¨iuoti £ Tehe-
ran , Prabhupada pasak¢, kad yra pasiry¨¡s vykti, ta¦iau jiems teksi 
Àve¨tis su savimi mai§  kaul¤Ð. ¸inoma, tai buvo pokalbiai ta pa¦ia tema,
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kuri  jis ne kart  gvildeno savo knygose. Ta¦iau dabar, kai jis kalb¢jo apie
savo pad¢t£, jo ¨od¨iai smigo tiesiai £ §ird£ ir buvo kur kas £taigesni.

Nema¨ai bhakt¤ lygino Prabhupad  su Bhi§madeva, kuris mirties aki-
vaizdoje nesiliov¢ skelb¡s svarbias tiesas. Bhi§ma nejuto skausmo, gul¢da-
mas Àstr¢li¤ guolyjeÐ. Jo l�pos tar¢ i§mintingus ir meil¢s kupinus ¨od¨ius;
jis pats pasirinko, kada mirti. Lygiai taip ir ·rila Prabhupada gyveno savo
paskutines dienas, u¨mir§¡s apie fizin¡ b�kl¡, met¡s i§§�k£ mir¦iai ir
mokydamas dvasin¢s brandos dar nepasiekusius s�nus. Ta¦iau Prabhupa-
dos s�n�s negal¢jo tiesiog stov¢ti §alia ir klausytis jo filosofini¤ pamoky-
m¤. Prabhupada atsiliep¢ £ mokini¤ meil¡ ir prierai§um , kai jie meld¢
nepalikti j¤, o dabar jie tro§ko i§reik§ti savo atsidavim  tame vienintelia-
me jiems suprantamame pasaulyje, kuriame Prabhupada gyveno ir kalb¢-
josi su jais, juok¢si kartu su jais, o prireikus ir subardavo. Jie lauk¢ kada
jis v¢l ims valgyti ir gerti, kada atgaus fizines j¢gas.

Ta¦iau ·rila Prabhupada, matyt, nutar¢ dar kart  apversti visk  auk§-
tyn kojom Ä jis atsisak¢ valgyti ir gerti. Jis atid¢jo pasitraukim  i§ materia-
laus pasaulio, suteikdamas mokiniams galimyb¡ i§reik§ti jam savo meil¡,
bet sykiu atsisak¢ valgyti, tarsi b�t¤ nutar¡s i§eiti. Atsakydamas £ £kyrius
klausin¢jimus, jis pripa¨ino, kad nevalgydamas ir negerdamas ilgai nei§-
gyvens. Jis nelauk¢ ir nenor¢jo stebukl¤. Kad pasveikt¤, jis tur¢jo valgy-
ti, ta¦iau d¢l ka¨koki¤ tik jam ¨inom¤ prie¨as¦i¤ atkakliai atsisakin¢jo
maisto. Noras pasveikti, sak¢ jis, yra materialus, ir sveikti jis nenor£s.

·rila Prabhupada gyveno £siklausydamas £ Kri§nos vali , visi§kai atsi-
duodamas §ventojo vardo galiai. Pas Prabhupad  ateinantys gydytojai
da¨nai ne¨inojo, k  ir galvoti, ta¦iau vai§navai visk  suprato ir gerb¢ jo
pasirinkim . Prabhupados tarnai labai jaudinosi d¢l savo guru ir kaip
gal¢dami steng¢si j£ £kalb¢ti rimtai gydytis. Ta¦iau Prabhupada pirmenyb¡
teik¢ kirtanai ir ÀBhagavatamÐ, nors drauge i§laik¢ ir pasiry¨im  gyventi.
Suprasdamas savo mokini¤ nerim , Prabhupada kantriai ai§kino, kokioje
sud¢tingoje situacijoje jie atsid�r¡: jis nor¢jo, kad mokiniai r�pint¤si juo,
ir leidosi gydomas, nes tai sustiprins j¤ meil¡ ir i§tikimyb¡, ta¦iau tolyd¨io
ai§k¢jo ir Kri§nos valia Ä Jis nor¢jo, kad Prabhupada pasitraukt¤.

Ä ·rila Prabhupada, Ä £tikin¢jo j£ Bhavananda, kuris visada vadovavosi
prielaida, kad panor¢j¡s Prabhupada gal¢t¤ su jais pasilikti, Ä j�s¤ buvi-
mas §ioje planetoje yra vienintel¢ kli�tis, sulaikanti Kali jugos £sigal¢jim .
Mums baisu pagalvoti kas atsitiks, jei j�s i§eisite.

Ä A§ nieko negaliu pakeisti, Ä atsak¢ ·rila Prabhupada, iki paskuti-
n¢s minut¢s i§laik¡s §vies¤ prot . Ä Viskas priklauso nuo Kri§nos ir Bala-
ramos.

·rila Prabhupada visada mintis d¢st¢ ai§kiai, logi§kai ir kiekvienas jo
¨odis buvo persmelktas meile Kri§nai. Iki pat paskutinio atod�sio jis
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sprend¢ £vairias su praktine veikla susijusias problemas, £steig¢ ÀBhakti-
vedantos Svamio labdaros fond Ð, kurio tikslas Ä senovini¤ Bengalijos
§ventykl¤ restauravimas, derino klausimus, susijusius su ISKCONo nuo-
savybe ir finansais. Dirbdamas organizacin£ darb , jis niekad neprarasda-
vo guvaus proto ir susitelkimo £ kirtan  bei ÀBhagavatamÐ.

Ta¦iau mokiniams tapo ai§ku, kad, nepaisydamas duoto pa¨ado, ·rila
Prabhupada nutar¢ sugr£¨ti prie nutrauktos pamokos ir §£ kart  u¨baig-
ti j  iki galo Ä i§mokyti juos, kaip dera mirti. Jis parod¢ mokiniams, kad
meil¢ pranoksta mirt£, kad mokinio meil¢ gali sugr ¨inti dvasin£ mokytoj 
£ material¤j£ pasaul£, ir kad tyra§irdis bhaktas gali pasilikti §iame pasauly-
je ilgiau, nei jam atseik¢ta. ·rilos Prabhupados gyvenimas nei§vengiamai
art¢jo £ pabaig . Bhaktai nepyko ant jo ir nesijaut¢ apgauti. Prabhupa-
da sak¢ jiems, kad Kri§na apdovanojo j£ laisva valia. Jie irgi tur¢jo valios
laisv¡, ir pasinaudoj¡ §ia laisve Ä papra§¢ jo pasilikti. Jis sutiko, ta¦iau
bhaktai suprato, kad negali primesti jam savo valios. Jei, nepaisant bhakt¤
mald¤, Vie§pats Kri§na vis d¢lto liepia ·rilai Prabhupadai sugr£¨ti namo,
pas Diev , jiems nelieka nieko kita, kaip tik susitaikyti. Jei su tuo susitai-
kys ·rila Prabhupada, susitaikys ir jie. Ta¦iau niekas negal¢jo sugriauti j¤
meil¢s ir atsidavimo Prabhupadai. Tarp j¤ u¨simezg¢ ry§ys, kurio negal¢-
jo i§ardyti jokios materialios permainos. Jie i§laik¢ am¨inos meil¢s tarnys-
t¢s i§bandym , ir jokia mirtis negal¢jo to i§ j¤ atimti.

Iki paskutin¢s akimirkos Prabhupada spinduliavo §il¦iausiais jausmais j£
supusiems ¨mon¢ms ir neprarado ry¨to kautis d¢l Kri§nos. Kart  £ Vrinda-
van  netik¢tai atva¨iavo Prabhupados sesuo Pi§ima, ir Prabhupada papra-
§¢ jos pagaminti ki¦r£. Tuo metu Kirtanananda labai steng¢si, kad Prab-
hupados sveikata imt¤ taisytis. Jis duodavo Prabhupadai gerti daugiau
skys¦i¤, tad jis ir kiti bhaktai prie§taravo, kad Prabhupada valgyt¤ sunk¤
maist . Ta¦iau ·rila Prabhupada atkakliai laik¢si savo.

Ä Visai nesvarbu, ar jos maistas bus sveikas, Ä pasak¢ ·rila Prabhupa-
da. Ä Ji Ä vai§nav¢, ir man jos pagamintas maistas bus naudingas.

Jis patyl¢jo ir labai nuolankiai prid�r¢:
Ä Turb�t a§ §iek tiek u¨rie¦iau nos£ d¢l vis¤ t¤ turt¤ ir s¢km¢s. Tai Vie§-

pats ¢m¢ ir kirto man per savimeil¡: kuo did¨iuotis, jei neturi k�no?
Ä Bet ·rila Prabhupada, Ä ¢m¢ prie§tarauti Bhakti¦aru, Ä j�s visk 

dar¢te d¢l Dievo.
Ä Gal ir taip, bet §iame pasaulyje galima nenoromis k  nors u¨gauti.
I§girdusi jo ¨od¨ius, Pi§ima su§uko:
Ä Ne, ne, jis niekad nieko n¢ra £skaudin¡s.
Ä J�s negalite nieko £skaudinti, Ä pasak¢ Bhakti¦aru, Ä jus Dievas taip

brangina. Kaip j�s galite k  nors £skaudinti?
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Ä Kartais a§ pasikar§¦iuodavau, Ä atsak¢ Prabhupada, Ä pamokslau-
damas nevengiau pasakyti Àniek§asÐ ar kito a§tresnio ¨od¨io. A§ negal¢-
jau pak¡sti kompromis¤. Apie mane sakydavo Ä Àv¢zdas vienoje rankoje,
ÀBhagavatamÐ Ä kitoje.Ð Toks mano stilius. Na tiek to, par�pinkite visk ,
ko reikia mano seseriai.

Retkar¦iais Prabhupad  aplankydavo jo dvasios broliai, ir jis v¢l pra-
§ydavo atleisti u¨ £¨eidimus. Kart  pas j£ u¨suko Ni§kin¦ana Kri§nadasa
Babad¨is, Puris Maharad¨a, Ananda Prabhu, Puru§otama Brahma¦aris ir
dar apie dvide§imt ¨moni¤. ³¢j¡ £ kambar£, jie sus¢do aplink Prabhupa-
dos lov .

Sve¦iam at¢jus, Prabhupada miegojo, tad jie prisijung¢ prie kirtanos.
Pabud¡s ir pamat¡s savo dvasios brolius, Prabhupada papra§¢ j£ kilstel¢ti
lovoje ir pusiau s¢dom kreip¢si £ juos:

Ä Pasaulyje yra daug puiki¤ galimybi¤ skelbti Kri§nos s mon¡. A§
niekad per daug nesijaudinau d¢l to, ar man pavyks, ar ne. ¸mon¢s patys
nori su¨inoti, ir jie pritaria m�s¤ skelbiamoms tiesoms. Jei mes pamoks-
lausime visi drauge, Mahaprabhu prana§yst¢ Ä prthivite Ä i§sipildys. Mes
turime visk , kad tai £vykt¤. Skleiskime §vent j£ vard  ir platinkime
prasad . Galimyb¢s puikios Ä Afrikoje, Rusijoje Ä ¨mon¢s visur reaguoja.

Kai Prabhupada papra§¢ dvasios broli¤ atleidimo, jie ¢m¢ protestuoti:
Ä Tu esi m�s¤ lyderis, Ä parei§k¢ vienas i§ j¤, Ä tu turi teis¡ vadovauti

mums, vesti paskui save ir supeikti.
Ä Atleiskite u¨ visus £¨eidimus, Ä kartojo Prabhupada, Ä a§ pasik¢liau £

puikyb¡ d¢l vis¤ t¤ turt¤.
Ä Ne, Ä paprie§taravo Puris Maharad¨a, Ä puikyb¢ tau visad buvo sve-

tima. Turtus ir pripa¨inim  tau atne§¢ misionieri§ka veikla. Tai buvo ·ri
¶aitanjos Mahaprabhu ir ·ri Kri§nos palaiminimas. Apie tai, kad tu
b�tum k  nors £skaudin¡s, negali b�ti n¢ kalbos.

·rila Prabhupada pavadino save maha-patita, did¨iausiu nusid¢j¢liu,
Puris Maharad¨a negal¢jo su tuo sutikti:

Ä Tu i§gelb¢jai milijonus ¨moni¤ visame pasaulyje Ä apie kokius nusi-
¨engimus kalbi. Tave reik¢t¤ vadinti maha-patita-pavana (did¨iuoju nusi-
d¢j¢li¤ gelb¢toju).

Tai, kad Prabhupada pra§¢ savo dvasios broli¤ atleidimo, mokiniai
suvok¢ kaip jo nuolankumo aprai§k . Ir vis d¢lto juos tai glumino. Taip,
Prabhupados dvasios broliai nuo§ird¨iai sak¢, kad Prabhupada nieko
negal¢jo £skaudinti. Jis visk  dar¢ vardan Kri§nos. Bet Prabhupada nuo-
§ird¨iai pra§¢ atleidimo. Tai buvo £stabiausias jo nuolankumo pasirei§ki-
mas Ä pra§yti atleidimo i§ kiekvieno.

Jei Prabhupada b�t¤ toks nuolankus, skelbdamas u¨uojautos kupin 
Kri§nos mokym , vargu ar jis pasklist¤ po visus miestus ir kaimus. Ta¦iau
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dabar jo nuolankumas niekam netrukd¢. Kiek anks¦iau Londone, o dabar
¦ia, Vrindavanoje, Prabhupados meil¢ ir d¢kingumas mokiniams pasirei§-
k¢ ¨ymiai stipriau, jis apsi¢jo be kritikos, kuri nei§vengiama aukl¢jant
mokinius. Jo nepaprastas nuolankumas liudijo, kad Prabhupada pasiek¢
auk§¦iausi  dvasin¡ pakop . Savo knygose ·rila Prabhupada ra§¢, kad
madhjama-adhikaris, antrosios klas¢s bhaktas, skirsto ¨mones £ bhaktus,
nei§man¢lius ir demonus, o maha-bhagavata, auk§¦iausio lygio bhaktas,
visus ¨mones, i§skyrus save pat£, suvokia kaip Dievo tarnus. Ta¦iau kar-
tais maha-bhagavatos i§ u¨uojautos nusileid¨ia £ ¨emesn£ lyg£ ir u¨siima
misionieri§ka veikla, skelbia Kri§nos s mon¡. Prabhupados mokiniai
skait¢ §ventra§¦iuose apie maha-bhagavatos savybes ir jiems prie§ akis
i§kildavo Prabhupados paveikslas. Jis vadino save did¨iu nusid¢j¢liu ir
vis¤ pra§¢ atleidimo.

I§gird¡s apie vieno i§ savo mokini¤ Lokanathos Svamio vykdom  prog-
ram  Ä su nedidele bhakt¤ grupe jis keliavo po Indijos kaimus jau¦i¤ tem-
piamu ve¨imu, propagavo Kri§nos s mon¡, ir k  tik buvo aplank¡s Bha-
darika§ram , Bhim Kapur  ir daugel£ kit¤ tirth¤ Ä ·rila Prabhupada visas
atgijo ir u¨sideg¢ transcendentiniu noru jau¦i¤ traukiamu ve¨imu apva-
¨iuoti Vrindavan . Tuo metu ·rilai Prabhupadai tarnav¡ ir labai artimai
su juo bendrav¡ Tamala Kri§na ir Bhavananda negal¢jo pritarti §iam jo
norui. J¤ manymu, nusilp¡s Prabhupados organizmas neatlaikys kelion¢s
duob¢tais keliais.

Ta¦iau ·rila Prabhupada pasak¢: ÀMirti parikramos metu Ä didel¢
garb¢Ð, ir papra§¢ organizuoti §i  kelion¡. Bhakt¤ nuomon¢s i§siskyr¢.
Vieni sak¢, kad Prabhupados tro§kim  vykti £ parikram  reikia nedelsiant
£vykdyti, nes tai dvasinio mokytojo nurodymas Ä jo noras yra £sakymas.
Ta¦iau gydytojas juos £tikin¢jo, kad Prabhupados organizmas nei§laikys
kratymosi duob¢tais keliais. Prie Prabhupados lovos susirink¡ bhaktai nie-
kaip negal¢jo prieiti prie vieningos nuomon¢s. Nor¢damas £vykdyti Prab-
hupados pra§ym , Lokanatha nusamd¢ ve¨im  ir pareng¢ j£ parikramai.
Lokanatha ir Hamsaduta reng¢si atlikti parikram  £ Vrindavanos centr 
arba apva¨iuoti septynias svarbiausias §ventyklas, kurias pastat¢ Gosva-
miai. V¢liau jie pakeit¢ nuomon¡: rytoj bus Govardhana-Pud¨a, tod¢l
Prabhupada gali vykti prie Govardhanos kalvos. Ta¦iau Tamala Kri§na ir
Bhavananda apie parikram  nenor¢jo ir gird¢ti.

Ä Tai eksperimentas vienai dienai, Ä pasak¢ Prabhupada, Ä viso labo
viena diena. Galite b�ti tikri, per vien  dien  a§ nenumirsiu.

Jam patiko pasi�lymas nuva¨iuoti prie Govardhanos kalvos:
Ä Ten bus galima ir prasados pagaminti.
Prabhupada £tikin¢jo visus, kad Lokanatha Svamis patyr¡s ¨mogus.
Ä Surenkite ger  i§kyl , Ä nurod¢ jis.
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Apsvarst¡ visus Àu¨Ð ir Àprie§Ð, bhaktai galiausiai nutar¢, kad rytoj
anksti ryte jie nuve§ ·ril  Prabhupad  ve¨imu prie Govardhano. Tada
bhaktai i§siskirst¢ ir paliko Prabhupad  nak¦iai vien .

V¢liau t  pat£ vakar  ·ril  Prabhupad  aplank¢ Ni§kin¦ana Kri§nada-
sa Babad¨is. Jis s¢d¢jo prie Prabhupados, kartojo mantr , kartas nuo
karto pasi§neku¦iuodamas su Prabhupada bengali§kai. Staiga pas moky-
toj  susijaudin¡, su a§aromis akyse atb¢go Tamala Kri§na ir Bhavananda.

Ä J�s norite, kad a§ neva¨iuo¦iau? Ä paklaus¢ Prabhupada.
Ä Taip, ·rila Prabhupada, Ä atsak¢ Tamala Kri§na, Ä ten, vir§uje, a§

negal¢jau sau rasti vietos. Du bhaktai man sak¢, kad kelias £ Govardhan 
labai blogas Ä jus vis  laik  kratys ir purtys. Kelias baisus. A§ tiesiog nesu-
prantu, ·rila Prabhupada, kod¢l va¨iuoti reikia b�tinai rytoj. A§ tikrai
neprie§tarauju, kad j�s va¨iuotum¢t, bet kam va¨iuoti tokios b�kl¢s? ·ito
a§ niekaip negaliu suprasti. Ir kod¢l b�tent rytoj? Nesuprantu.

Ä Gerai, Ä tyliai atsak¢ ·rila Prabhupada ir paklusniai at§auk¢ kelion¡.
Ä D¨aja, ·rila Prabhupada, Ä su§uko kambaryje buv¡s Bhakti¦aru.
Ä A¦i�, ·rila Prabhupada, Ä lengviau atsiduso Bhavananda.
Ä N¢ra u¨ k . Na, dabar j�s patenkinti?
Ä Dabar taip, ·rila Prabhupada, Ä pasak¢ Bhavananda. Ä A§ taip jau-

dinausi.
Ä Gerai, daugiau d¢l man¡s jums nereik¢s nerimauti.
Ä Tiesa pasakius, ·rila Prabhupada, Ä pasak¢ Tamala Kri§na, Ä mes

taip prie J�s¤ prisiri§¡, kad kartais mus varote i§ proto tiesiogine to ¨od¨io
prasme. ·tai kad ir §iandien, mes vos nei§sikraust¢me i§ proto.

Ä Ne, ne, daugiau a§ taip nedarysiu, Ä atsak¢ ·rila Prabhupada. Ä
Babad¨i Maharad¨a, Ä kreip¢si jis £ Ni§kin¦an  Kri§nadas  Babad¨£, Ä tik
pa¨i�r¢kit, kaip jie prie man¡s prisiri§¡.

Ä ·rila Prabhupada, Ä pasak¢ Tamala Kri§na, Ä J�s taip elgiat¢s su
mumis, kad m�s¤ prisiri§imas nuolat did¢ja.

Ä Tai mano pareiga, Ä pasak¢ Prabhupada, ir bhaktai pritariamai nusi-
juok¢.

Taip, jie suprato Ä tai jo pareiga. Visais savo darbais ir poelgiais Prab-
hupada siek¢ u¨kariauti ¨moni¤ §irdis ir sugr ¨inti juos pas Kri§n . Jis
siek¢ u¨kariauti §irdis per meil¢s tarnyst¡, bet dar¢ tai ne d¢l sav¡s. Jis
ved¢ ¨mones pas Kri§n . Taip jis suprato savo pareig .

1977 met¤ lapkri¦io 14 dien  pus¢ a§tuoni¤ vakaro savo kambaryje,
Kri§na-Balaramos mandire dav¡s paskutin£ nurodym  mokiniams, ·rila
Prabhupada paliko §£ mirting¤j¤ pasaul£ ir sugr£¨o pas Diev .

Jis parod¢ pavyzd£, kaip dera gyventi ir kaip pasitraukti i§ §io pasaulio.
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Jis garbingai u¨baig¢ gyvenim , paskirt  tyrai dvasinei Vie§paties Kri§nos
tarnystei. Kelios dienos iki mirties ·rila Prabhupada pasak¢ mokiniams,
kad pad¢s jiems savo pamokymais tol, kol paj¢gs, o jo sekretorius prid�-
r¢: ÀJ�s £kvepiate mus.Ð Ä ÀTaip, Ä atsak¢ ·rila Prabhupada, Ä ir darysiu
tai iki paskutinio atod�sio.Ð

·rilos Prabhupados Àpaskutinis atod�sisÐ buvo didingas ne tod¢l, kad
paskutin¡ akimirk  jis parod¢ kok£ nors stebukl , o tod¢l, kad visos jo
mintys buvo sutelktos £ Kri§n . Tarytum Bhi§madeva, iki pat paskutin¢s
akimirkos jis buvo susikaup¡s, spinduliavo didinga ramybe ir mok¢. Jis
mok¢, kad gyvyb¢ kilo ne i§ materijos, o i§ gyvyb¢s, ir savo pavyzd¨iu
rod¢, kad bhaktas turi pamokslauti iki paskutinio atod�sio. Susib�r¡
did¨iajame kambaryje mokiniai buvo liudininkai, kad Prabhupada iki pas-
kutin¢s akimirkos i§liko toks, koks buvo visada. Jie nepasteb¢jo nieko, kas
nors kiek prie§taraut¤ tam, ko jis mok¢ juos anks¦iau. Mirties akimir-
k  jis parod¢, kaip dera mirti visi§kai pasikliaujant Kri§na. Prabhupada
pasitrauk¢ ramiai. Lapkri¦io keturioliktosios vakar  kavirad¨a paklaus¢:
ÀGal j�s ko nors norite?Ð Ä ir Prabhupada silpnu balsu atsak¢: Àkuch
icchƒ nahi Ä ÀA§ nebeturiu joki¤ tro§kim¤.Ð Jis pasitiko mirt£ idealiomis
aplinkyb¢mis: Vrindavanoje, apsuptas bhakt¤. Prie§ kelis m¢nesius Vrin-
davanoje mir¢ ma¨a mergait¢, vieno Prabhupados mokinio dukrel¢, ir, kai
Prabhupados paklaus¢, ar ji sugr£¨o pas Diev , ar asmeni§kai bendrauja
su Kri§na, jis atsak¢: ÀTaip, kiekvienas, kuris pasitraukia i§ k�no Vrinda-
vanoje, pelno i§vadavim .Ð

ÀVrindavanaÐ, savaime suprantama, rei§kia ne tik geografin¡ vietov¡,
bet ir grynosios Kri§nos s mon¢s b�kl¡. Kreipdamasis £ Vie§pat£ ¶aitanj ,
Advaita A¦arja pasak¢: ÀVrindavana yra ten, kur esi Tu.Ð T  pat£ galima
pasakyti ir apie ·ril  Prabhupad . Kad ir kur jis pasitikt¤ mirt£ Ä Lon-
done, Niujorke ar Maskvoje Ä jis vis tiek sugr£¨t¤ pas Diev . ÀBhaga-
vad-gitojeÐ Vie§pats Kri§na sako: ÀKas nuolat galvoja apie Mane, b�tinai
pasieks Mane.Ð Ir vis d¢lto Vrindavana yra auk§¦iausia Kri§nos karalyst¢
visatoje, ideali vieta i§eiti i§ §io pasaulio. Pasirink¡s Vrindavan  paskuti-
ne stotele prie§ i§keliaudamas pas Diev , ·rila Prabhupada parod¢ sektin 
pavyzd£ visiems, kurie eina jo p¢domis.

Vai§navai, dav¡ £¨ad  niekada nei§va¨iuoti i§ Vrindavanos, mat¢, kaip
paaukoj¡s visk , taip pat ir galimyb¡ gyventi Vrindavanoje, vardan puo-
lusi¤ siel¤ Dievo u¨mir§tuose ¨em¢s kampeliuose, Prabhupada sugr£¨o £
§vent j  Vrindavan  ir i§ ¦ia i§keliavo £ pirmaprad¡ Vie§paties buvein¡
dvasiniame pasaulyje. À·rimad-BhagavatamÐ pasakyta: ÀKiekvienas,
kuris u¨siima dvasine tarnyste Vrindavanoje, palik¡s k�n  b�tinai sugr£§
namo, atgal pas Diev .Ð

·rilos Prabhupados mirtis buvo nepriekai§tinga dar ir tod¢l, kad, i§eida-
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mas i§ k�no, jis kartojo §ventuosius vardus ir j¤ klaus¢si. Vadinasi, mirties
valand  su juo buvo Pats Auk§¦iausiasis Vie§pats, kaip kitados Jis buvo su
Bhi§madeva. ÀNors Vie§pats vienodai gailestingas visiems, sak¢ Bhi§ma,
man Jis parod¢ ypating  malon¡ Ä apsirei§k¢ man mano mirties valand ,
nes a§ Ä i§tikimas Jo tarnas.Ð Kri§na pasirod¢ Bhi§madevai ir patikino
j£ bei visus, buvusius §alia mir§tan¦iojo, kad Bhi§ma eis namo, atgal pas
Diev . Lygiai taip ir dabar Vie§pats nama-avataro Ä Har¢ Kri§na mant-
ros Ä pavidalu buvo §alia ·rilos Prabhupados jo mirties valand .

Vis  savo gyvenim  ·rila Prabhupada paskyr¢ §ventojo vardo skleidi-
mui kiekviename pasaulio mieste ir kaime, ir i§tis  m¢nes£ prie§ mirt£
gyveno nuolat j£ gird¢damas. Labiausiai jis nor¢jo, kad mirties valand 
kambaryje bhaktai giedot¤ Har¢ Kri§na mantr , ir Vie§pats i§pild¢ jo tro§-
kim . Prabhupada i§¢jo i§ §io pasaulio pa¦iomis palankiausiomis aplinky-
b¢mis: §ven¦iausioje pasaulio vietoje Ä Vrindavanoje, apsuptas §ventuo-
sius vardus giedan¦i¤ vai§nav¤.

Idealus dvasinis mokytojas (a¦arja) visada elgiasi taip, kad jo pavyz-
d¨iu gal¢t¤ pasekti kiti. À·rimad-BhagavatamÐ pasakyta, kad did¨iosios
sielos, kurios perplaukia gimimo ir mirties vandenyn  Kri§nos lotoso p¢d¤
eldija, stebuklingu b�du palieka j  §itame krante, kad ja gal¢t¤ pasinau-
doti kiti. Visoms s lygotosioms sieloms ·rilos Prabhupados mirtis tapo
pavyzd¨iu, kaip dera pasitikti did¨iausi  gyvenimo i§bandym . Norint
garbingai sutikti mirt£, nepakanka psichologi§kai jai pasirengti ir atsisvei-
kinti su gyvenimu nesisielojant, nieko nesigailint. Juk mirties akimirk 
siela atsiskiria nuo k�no ir gimsta i§ naujo. Tik Kri§n  £sis moninusi siela,
i§¢jusi i§ pasaulio, kuriame karaliauja gimimas ir mirtis, pelno am¨in ,
palaiming  gyvenim  dvasiniame pasaulyje. Kitaip sakant, mirties akimir-
k  £vertinamas visas m�s¤ gyvenimas.

Mirtis i§tinka tada, kai siela daugiau nebegali gyventi k�ne, kai d¢l vie-
noki¤ ar kitoki¤ materiali¤ prie¨as¦i¤, jos b�kl¢ tampa nebepaken¦iama.
Ta¦iau ir pats atsiskyrimas nuo k�no yra labai skausmingas. Neatsitikti-
nai §astros ragina mus i§tr�kti i§ u¨burto gimim¤ ir mir¦i¤ rato. G¢dinga
mirtis ir naujas gimimas ¨emesn¢se gyvyb¢s formose Ä baisiausia, kas gali
nutikti gyvai b�tybei. Mirtis kelia tok£ siaub , kad ¨mon¢s stengiasi apie
j  tiesiog u¨mir§ti. Mirtis skausminga tod¢l, kad am¨ina siela atsiduria
visi§kai neb�dingoje jai situacijoje: ji, am¨ina ir nemirtinga, yra priversta
mirti, nes susijusi su materialiu k�nu. Mirties akimirk , siela yra ver¦ia-
ma atsiskirti nuo k�no ir ne¨inia kur i§keliauti. Ji ken¦ia, j  kausto baim¢.
Baim¢ ir skausmas mirties akimirk  paprastai yra tokie stipr�s, kad apie
niek , i§skyrus materialius prisiri§imus ir fizin£ skausm , n¢ra galvojama.
Neveltui Prabhupada da¨nai cituodavo karaliaus Kula§ekharos mald : ÀO
Vie§patie, leisk man numirti su Dievo vardu l�pose, be £kyri¤ min¦i¤ apie
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fizin¡ baigt£. Jei mirties akimirk  visos mano mintys bus nukreiptos £
Tave, a§ pasieksiu tobulum .Ð

Paskutiniaisiais gyvenimo materialiame pasaulyje m¢nesiais ·rila Prab-
hupada mok¢ bhaktus, kaip nuosekliai ruo§tis mir¦iai, n¢ akimirkai neu¨-
mir§tant Kri§nos. Likus kelioms dienoms iki mirties vienam i§ savo
mokini¤ sanjasi¤ jis pasak¢: ÀNemanyk, kad tau tai nenutiks.Ð Kri§nos
papra§ytas, Prabhupada at¢jo £ material¤j£ pasaul£, kad i§mokyt¤ mus,
kaip gyventi tyra §irdimi, £sis moninus Kri§n , kaip skirt  valand  i§eiti i§
§io pasaulio ir pelnyti am¨in  gyvenim . Prabhupada pasitiko mirt£ kaip
reta garbingai, bet sykiu jis parod¢, kad ir mes galime pasekti jo pavyz-
d¨iu. Kai i§mu§ m�s¤ valanda, mums pad¢s prisiminimai apie tai, kaip
su k�nu atsisveikino §i i§kili asmenyb¢, kaip, artinantis mir¦iai, pasin¢-
r¢ £ mintis apie Kri§n , gyd¢ savo siel  Har¢ Kri§na mantra, nepasotina-
mai tro§ko klausytis pasakojim¤ apie Kri§n  ir atsiribojo nuo apgail¢tinos
materialios b�ties.

·i paskutin¢ ·rilos Prabhupados pamoka buvo viena £stabiausi¤ ir
esmingiausi¤. Jis mok¢ mus savo gyvenimu, savo knygomis, o pri¢j¡s gyve-
nimo kelio pabaig , ir savo mirtimi. Mirties nei§vengs nei gyv�nas, nei
¨mogus, ta¦iau ¨mogus tuo ir skiriasi nuo gyv�no, kad turi ¨inoti, kaip
mirti, kad sugr£¨t¤ £ dvasin£ pasaul£. Visa savo esybe pasin¢r¡s £ Kri§nos
s mon¡, ·rila Prabhupada mok¢ mus, kaip tai padaryti Ä geresn£ mokyto-
j  sunku b�t¤ rasti. Mirdamas jis parod¢ nepriekai§ting  pavyzd£, kuriuo
visi mes galime ir turime pasekti.

Pats ·rila Prabhupada paliko §£ material¤ pasaul£ be §irdg¢los ir sugr£¨o
pas Diev , ta¦iau jo mokiniams bei viso pasaulio ¨mon¢ms jo pasitrauki-
mas yra didelis praradimas Ä jie neteko savo dvasinio glob¢jo, savo dva-
sinio t¢vo. Viename À·rimad-BhagavatamÐ komentar¤ ·rila Prabhupada
ra§¢: ÀKai gyvyb¢ i§eina i§ mirtingo dvasinio mokytojo k�no, mokinys
turi raudoti, kaip rauda karalien¢, apverkdama mirus£ karali¤.Ð Mirus
jo dvasiniam mokytojui, ·rila Prabhupada ra§¢: ÀT  dien , o Mokytojau,
i§ sielvarto a§ negal¢jau sulaikyti a§ar¤, negal¢jau susitaikyti su mintimi,
kad J�s¤ daugiau neb¢ra.Ð 1977 met¤ lapkri¦io 14 dien , kai li�dna ¨inia
apskriejo pasaul£, tuos, kurie pa¨inojo ir myl¢jo ·ril  Prabhupad , ap¢m¢
nenumaldomas sielvartas. Skausmingas i§siskyrimas su ·rila Prabhupa-
da privert¢ juos u¨mir§ti visk . Ir jie ¢m¢ ie§koti paguodos Prabhupados
knygose.

Ta¦iau mokini¤ ir dvasinio mokytojo niekas negali i§skirti, nes dvasinis
mokytojas yra su mokiniu tol, kol jis vykdo dvasinio mokytojo priesakus.

P A S K U T I N I S N U R O D Y M A S
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Toks ry§ys vadinamas vani. Dvasinio mokytojo fizinis buvimas vadinamas
vapuh, ir tol, kol dvasinis mokytojas turi fizin£ k�n , mokinio pareiga Ä jam
tarnauti. Kai fizin¢ dvasinio mokytojo b�tis nutr�ksta, mokinys turi tarnau-
ti jo priesakams.

·rilos Prabhupados mokiniai ir anks¦iau vykd¢ jo nurodymus, ta¦iau nuo
§iol jie tur¢s tai daryti, netur¢dami galimyb¢s bendrauti su guru asme-
ni§kai, matyti jo ir b�ti §alia (vapuh). I§ prad¨i¤ jiems buvo labai sunku
pa¨velgti tiesai £ akis, ta¦iau nuo§ird�s mokiniai netrukus suprato, kad
·rila Prabhupada paliko jiems did¨iul£ turt : galimyb¡ tarnauti jam ir
i§siskyrus.

Tarnyst¢ i§siskyrus yra auk§¦iausia dvasin¢s meil¢s ir ekstaz¢s aprai§ka.
·i  mint£ skelb¢ Vie§pats ¶aitanja Mahaprabhu, apib�dindamas Vie§pa-
ties Kri§nos ir Jo i§kiliausi¤ bhakt¤ Ä Vrindavanos gopi¤ Ä santykius. Kai
Kri§na paliko Savo mylimas gopes Vrindavanoje ir visiems laikams i§vyko
£ Mathur , gop¢s (kaip visi kiti Vrindavanos gyventojai) i§siskyrimo siel-
varto apimtos, nepaliaujamai verk¢. Jos taip stipriai myl¢jo Kri§na, kad be
Jo negal¢jo gyventi, negal¢jo apie j£ nem styti ir, kad bent kiek numaldy-
t¤ i§siskyrimo skausm , ¢m¢ apie J£ kalb¢tis: apie Jo vard , didyb¡, gro¨£,
ir visk , kas su Juo susij¡. Su meile prisimindamos Kri§n  ir nekantriai
laukdamos Jo sugr£¨tant £ Vrindavan , gop¢s i§gyveno s jungos i§siskyrus
ekstaz¡, kuri  Gaudijos vai§navizmo klasikai laiko auk§¦iausia ekstaz¢s
forma, pranokstan¦ia net t  ekstaz¡, kuri  gop¢s patiria, b�damos kartu
su Kri§na. Kri§na yra absoliutus, tod¢l, net prisimindamas ar kartodamas
Kri§nos vard , bhaktas sueina su Juo £ tiesiogin£ s lyt£. Ta¦iau sykiu jis
i§gyvena i§siskyrimo kart¢l£, kuris suteikia jo jausmams papildom  nesu-
vokiamos s jungos i§siskyrus perspektyv . ·i b�sena yra kulminacinis
Kri§nos s mon¢s momentas.

Prabhupados mokiniams buvo ¨inomas tarnyst¢s i§siskyrus principas,
apibr¢¨iamas specialiu terminu vipralambha-seva, ta¦iau daugeliui bhakt¤
tai buvo tik teorin¢ s voka. Norint patirti berib£ meil¢s i§siskyrus su
Kri§n  jausm , pirmiausia reikia kar§tai J£ pamilti. Ta¦iau s lygotos
sielos, kuri nusigr¡¨¢ nuo Kri§nos ir J£ u¨mir§o, kuri majos, iliuzijos, ker¤
paveikta, nupuol¢ £ material¤j£ pasaul£, Ài§siskyrimoÐ su Kri§na prie¨astis
yra visi§ka ne¨inia ir u¨mar§tis.

Pirmuosius dvasinio gyvenimo ¨ingsnius ¨engiantis neofitas ima suvok-
ti Dievo buvim  tada, kai atsikrato klaiding¤ ateistini¤ samprat¤. Tarnau-
damas dvasiniam mokytojui, jis laipsni§kai per dvasin¡ praktik  u¨mezga
tarnyst¢s santykius su Kri§na. Berib¢ meil¢ Kri§nai i§siskyrus yra auk§-
¦iausia dvasin¢s tarnyst¢s pakopa, tod¢l neofitas tiesiog negali jos patir-
ti. Neatsitiktinai tarnyst¢ i§siskyrus daugeliui Prabhupados sek¢j¤ tebuvo
teorin¢ samprata.

A · T U N T A S S K Y R I U S
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Ta¦iau ·rilai Prabhupadai i§¢jus i§ §io pasaulio ir patik¢jus mokiniams
t¡sti savo misij , jie i§syk suvok¢, k  rei§kia s junga su juo i§siskyrus.
Prabhupada i§¢jo, ta¦iau jo dvasia buvo juntama visur. Mokini¤ jausena
nebuvo apsimestin¢, tai nebuvo nei fantazija, nei sentimentali¤ pergyveni-
m¤ sukeltas psichikos rei§kinys Ä spiritistinis Àbendravimas su mirusi¤j¤
dvasiomisÐ. Jo buvimas buvo ap¦iuopiama, nuoga akimi matoma tikro-
v¢, gyvenimo faktas. ·rila Prabhupada suteik¢ jiems galimyb¡ pasitarnau-
ti jam asmeni§kai Ä jie ir toliau jam tarnaus. Prabhupada buvo gyvas savo
pamokymuose, o jaudinan¦ios betarpi§ko bendravimo su juo akimirkos Ä
Kri§nos s mon¢s nektaras, kur£ jis dovanojo ir kuriuo dalinosi su jais, Ä
tebebuvo j¤ §irdyse.

Tarnyst¢ i§siskyrus Prabhupados mokiniams buvo neabejotina, faktin¢
tikrov¢. Jei b�t¤ kitaip, kaip be Prabhupados jie gal¢t¤ t¡sti savo dvasin£
gyvenim ? Tai, kad jie ir toliau tarnavo dvasiniam mokytojui, tai, kad j¤
meil¢ ir atsidavimas tolyd¨io stipr¢jo, rei§k¢, kad ·rila Prabhupada, kaip
ir ank§¦iau, buvo drauge su jais. Jei paskutiniosiomis gyvenimo dienomis
·rila Prabhupada mok¢ juos, kaip ¨mogui dera mirti, tai dabar, po mir-
ties, jis mok¢, kaip prakti§kai £gyvendinti i§kiliausi  Gaudijos vai§navizmo
filosofin£ mokym .

·i £¨valga £kv¢p¢ bhaktams did¨iul¡ vilt£, kad ·rila Prabhupada ir revo-
liucingas gyvenimas su Kri§nos s mone, kuri  jis atsine§¢ su savimi,
nenustos egzistuoti ir jam pasitraukus. Neretai, mirus i§kiliai asmenybei,
kartu su juo mir§ta ir jo misija, ta¦iau ·rilos Prabhupados prad¢tas darbas
gyvavo ir pl¢tojosi, £kv¢pdamas jo mokinius bei pasek¢jus. Prabhupada,
kaip ir anks¦iau, buvo j¤ vedlys.

P A S K U T I N I S N U R O D Y M A S
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Satsvarupa dasa Gosvamis gim¢ 1939 metais gruod¨io 6 dien . 1966 met¤
liep  jis susitiko su Jo Dievi§k ja Kilnybe A. ¶. Bhaktivedanta Svamiu
Prabhupada ir t¤ pa¦i¤ met¤ rugs¢jo m¢nes£ tapo Jo mokiniu. Kur£ laik 
Satsvarupa dasa Gosvamis ra§¢ straipsnius Har¢ Kri§na jud¢jimo leid¨ia-
mam ¨urnalui ÀBack to GodheadÐ, v¢liau tapo jo vyriausiuoju redakto-
riumi. 1967 met¤ rugpj�¦io m¢nes£ jis i§vyko £ Boston  ir £k�r¢ ten pirm -
j£ ISKCONo centr . Satsvarupa dasa Gosvamis buvo vienas i§ vienuolikos
mokini¤, kuriuos 1970 Prabhupada paskyr¢ GBC nariais vadovauti
ISKCONo veiklai. Iki 1971 met¤ jis vadovavo ISKCONo §ventyklai Bos-
tone, po to persik¢l¢ £ Dalas  ir ¦ia tapo pirmosios ISKCONo vaik¤
mokyklos Ä gurukulos Ä direktoriumi.

1972 met¤ gegu¨¡, Vie§paties Nrisimhadevos at¢jimo dien , Jo Dievi§-
koji Kilnyb¢ ·rila Prabhupada £§ventino j£ £ sanjasius, ir jis ¢m¢ keliauti po
Jungtines Amerikos Valstijas, skaitydamas paskaitas koled¨uose ir univer-
sitetuose. 1974 met¤ sausio m¢nes£, ·rilai Prabhupadai papra§ius, Satsva-
rupa dasa Gosvamis tapo jo asmeniniu sekretoriumi ir lyd¢jo Prabhupad 
kelion¢se po Indij  ir Europ . 1976 metais jis i§leido knyg  ÀVed¤ skaiti-
niaiÐ (ÀReadings in Vedic LiteratureÐ) Ä glaust  Ved¤ filosofijos ap¨val-
g , kuri §iandien kaip mokomoji priemon¢ naudojama daugelyje pasaulio
universitet¤. Eidamas GBC sekretoriaus ir £§ventinan¦iojo guru pareigas,
Satsvarupa dasa Gosvamis para§¢ dar ir nema¨  pluo§t  knyg¤, tarp j¤
§e§iatom£ À·rilos Prabhupados lilamritaÐ ir pareng¢ sutrumpint  jo versi-
j  ÀJis pastat¢ namus, kuriuose gali gyventi visas pasaulisÐ.
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A¦arja Ä tas, kuris moko Kri§nos s mon¢s savo pavyzd¨iu.
Ajurvedinis Ä Ved¤ medicinos.
Ananta-·e§a Ä pirmoji Vie§paties Vi§nu ekspansija daugiagalv¢s gyvat¢s

pavidalu.
Arati Ä Dievybi¤ garbinimo apeigos.
A§ramas Ä gyvenamoji vieta, kurioje u¨siimama dvasine praktika.

Babad¨is Ä atsiskyr¢lis, atsi¨ad¢j¡s pasaulio vardan dvasinio pa¨inimo .
Balarama Ä pirmoji Vie§paties Kri§nos ekspansija.
Basmati Ä auk§¦iausios kokyb¢s ry¨i¤ r�§is.
Bhad¨anas Ä dvasin¢s giesm¢s.
Bhagavanas Ä Auk§¦iausiasis Dievo Asmuo.
Bhaktas Ä Vie§paties Kri§nos, arba Vi§nu, tarnas.
Bhakti-joga Ä dvasin¢ tarnyst¢ Auk§¦iausiajam Vie§pa¦iui; veikla, susie-

janti ¨mog¤ su Auk§¦iausiuoju.
Bharata-bhumi Ä tradicinis Indijos pavadinimas.
Brahma¦aris Ä mokinys, kuris laikosi skaistyb¢s £¨ad¤.
Brahmanas Ä 1)Auk§¦iausioji siela, Absoliuti Tiesa; beasmenis Absoliuto

aspektas, 2) ¨mogus, suvok¡s dvasin¡ gyvenimo priederm¡ ir gebantis
mokyti kitus.

Barfis Ä saldumynai i§ sutir§tinto pieno.

Chalva Ä saldus patiekalas i§ pakepint¤ svieste man¤ kruop¤.
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¶adaras Ä §alis, berankovis apsiaustas.
¶aitanja-¦aritamrita Ä Kri§nadasos Kavirad¨os Gosvamio poetinis vei-

kalas bengal¤ kalba, apra§antis Vie§paties ¶aitanjos gyvenim  ir
mokym . U¨baigtas 1616 metais.

¶aitanja Mahaprabhu Ä Vie§paties Kri§nos £sik�nijimas Kali jugoje,
nu¨eng¡s 1486 m. Bengalijoje ir mok¡s ¨mones pamilti Diev , karto-
jant Jo §ventuosius vardus.

¶apatis Ä plonas kvietini¤ milt¤ paplot¢lis, kepamas ant atviros ugnies.
¶aukidharas Ä sargas.

Dalas Ä a§tri sriuba i§ £vairi¤ r�§i¤ indi§k¤ l¡§i¤.
Dandavatai Ä nusilenkimai, kuriais bhaktas i§rei§kia pagarb  Dievybei

arba dvasiniam mokytojui, lenkdamasis jiems £ kojas.
Dar§ana Ä susitikimas su Dievybe arba §ventu ¨mogumi.
Dharma Ä am¨ina gyvosios b�tyb¢s priederm¢ Vie§pa¦iui; religijos prin-

cipai.
Dharma§ala Ä nakvyn¢s namai piligrimams Indijoje.
Dhotis Ä tradicinis indi§kas vyr¤ r�bas i§ vientiso audeklo, juosiamas

aplink klubus.
Dievyb¢s Ä skulpt�rinis Vie§paties atvaizdas, garbinamas §ventykloje.

Dievybi¤ instaliavimo metu, tyras bhaktas, atlikdamas apeigas pra§o
Vie§pat£ nu¨engti £ §i  form  ir j  sudvasinti.

Divali Ä §vent¢, kasmet rengiama s¢km¢s deiv¢s Lak§mi garbei.
D¨aganatha Ä Visatos Vie§pats, Vie§paties Kri§nos forma, garbinama

garsiojoje D¨aganathos §ventykloje Puryje (Orisos valstija).
D¨apa Ä Har¢ Kri§na mantros kartojimas maldos karoliais.
D¨apa-mala Ä maldos karoliai i§ 108 karoliuk¤, kuriais kartojama Har¢

Kri§na mantra.

Gand¨a Ä marihuana.
Gaudijos matha Ä ·rilos Bhaktisidhantos Sarasva¦io £kurta misija.
Gaudijos vai§navas Ä Vie§paties Kri§nos (Vi§nu) bhaktas, priklausantis

Vie§paties ¶aitanjos Mahaprabhu prad¢tai mokini¤ sekai.
Gop¢s Ä Vrindavanos piemenait¢s, mylimiausios Kri§nos bhakt¢s.
Gosvamis Ä ¨mogus, suvald¡s savo jusles; sanjasiams suteikiamas titulas.
Govinda Ä Auk§¦iausiasis Vie§pats Kri§na, suteikiantis palaim  ¨emei,

karv¢ms ir jusl¢ms.
Grihastha Ä §eimos ¨mogus Ved¤ socialin¢je sistemoje.
Gulabd¨amunai Ä saldumynai i§ pieno milteli¤, kepti lydytame svieste ir

mirkyti aromatizuotame cukraus sirupe.
Gundos Ä samdomi banditai.

P R A B H U P A D A
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Gunos Ä materialios b�ties savyb¢s.
Guru Ä dvasinis mokytojas arba glob¢jas.
Gurudeva Ä pagarbus kreipinys £ dvasin£ mokytoj .

Haribol! Ä pasveikinimas arba §�ksnis, rei§kiantis: ÀKartokite Hari (Kri§-
nos) vardus!Ð

Haridasa Thakura Ä vienas Vie§paties ¶aitanjos palydov¤, kil¡s i§
musulmon¤ §eimos.

Jamuna¦arja Ä didis vienos i§ vai§nav¤ sampradaj¤ (mokykl¤) a¦arja.
Joga Ä dvasin¢ praktika, siekiant apsivalyti ir suvokti savo dvasin¡ esm¡.

Ka¦oris Ä pyrag¢lis su a§triu dar¨ovi¤ £daru.
Kali juga Ä paskutinysis am¨ius i§ keturi¤ am¨i¤ ciklo, apr¢piantis vien 

maha-jug ; nesantarv¢s ir veidmainyst¢s am¨ius.
Kanti-mala Ä tulasi karoliukai, kuriuos Vie§paties Kri§nos bhaktai d¢vi

ant kaklo.
Karatalai Ä mu§amasis muzikos instrumentas; dvi nedidel¢s bronzin¢s

l¢k§tel¢s.
Karma Ä savanaudi§ka veikla, sukurianti tiek ger , tiek blog  atoveik£.
Kavirad¨a Ä ajurvedinis gydytojas.
Khadis Ä nam¤ darbo medviln¢s drabu¨is.
Khiras Ä saldus sutir§tintas pienas.
Kirtana Ä kongregacinis Vie§paties §lovinimas, drauge giedant Jo §ventus

vardus.
Ki¦ris Ä patiekalas i§ dalo ir ry¨i¤.
K§atrijas Ä antrojo Ved¤ visuomen¢s luomo (valdinink¤ ir kari¤) atsto-

vas.

Ladu Ä saldumynai i§ avin¨irni¤ milt¤.
Lakhas Ä §imtas t�kstan¦i¤.
Lilos Ä karmos nesukuriantys dvasiniai Auk§¦iausiojo Vie§paties ir tyro

Jo bhakto ¨ygiai.

Maha-mantra Ä did¨ioji i§sivadavimo giesm¢: Har¢ Kri§na, Har¢ Kri§na,
Kri§na Kri§na, Har¢ Har¢ / Har¢ Rama, Har¢ Rama, Rama Rama,
Har¢ Har¢.

Maja Ä iliuzin¢ Auk§¦iausiojo Vie§paties energija.
Majapuras Ä miestas Vakar¤ Bengalijoje, kur gim¢ Vie§pats ¶aitanja.
Majavada Ä impersonalizmo filosofija.
Mandiras Ä §ventykla.

V A R D ´ I R T E R M I N ´ G L O S A R I J U S
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Mantra Ä meditacinis gars¤ derinys protui i§vaduoti.
Matha Ä misija, misionieri§ka organizacija.
Mle¦hos Ä ¨mon¢s, valgantys m¢s .
Mridanga Ä dviej¤ membran¤ molinis b�gnas, naudojamas akompanuoti

kirtanai.
Murti Ä Dievyb¢s; skulpt�rinis Vie§paties atvaizdas.

Nrisimha Ä Auk§¦iausiojo vie§paties £sik�nijimas pusiau ¨mogaus, pusiau
li�to pavidalu.

Pakoros Ä te§loje keptos dar¨ov¢s.
Pandala Ä did¨iul¢ palapin¢.
Panditas Ä i§min¦ius, Ved¤ ¨inovas.
Papadamai Ä dideli, plony¦iai dalo milt¤ paplo¦iai.
Parampara Ä mokini¤-mokytoj¤ seka.
Parikrama Ä §vent¤j¤ viet¤ lankymas Ä piligrimyst¢.
Prasada Ä Auk§¦iausiajam Vie§pa¦iui altoriuje paaukotas vegetarinis

maistas.
Pud¨a Ä Dievybi¤ garbinimo §ventykloje ceremonija pagal nustatytas tai-

sykles.
Pud¨aris Ä §ventikas, atliekantis Dievybi¤ garbinimo apeigas.
Puris Ä kvietini¤ milt¤ paplot¢lis, keptas lydytame svieste.
Pu§pana ry¨iai Ä patiekalas i§ ry¨i¤ su keptais s�rio rutuliukais, rie§utais,

razinomis ir t.t.

Radha-kunda Ä §ven¦iausias e¨eras Vrindavanoje.
Rad¨ari§iai Ä §ventieji valdovai Ved¤ epochoje.
Rama Ä vienas Auk§¦iausiojo Vie§paties £sik�nijim¤.
Rama-navami Ä Vie§paties Ramos apsirei§kimo diena.
Ratha Ä kovos arba i§kilmi¤ ve¨imas.
Ratha-jatra Ä ve¨im¤ §vent¢ Vie§paties D¨aganathos garbei.
Ri§is Ä i§min¦ius.

Sab¨is Ä dar¨ovi¤ patiekalas.
Sadhu Ä §ventasis.
Samadhi Ä transo b�sena, visi§kai panirus £ Dievo s mon¡.
Samosa Ä keptas pyrag¢lis su dar¨ovi¤ arba vaisi¤ £daru.
Sampradaja Ä mokini¤ seka, kuria perduodamos dvasin¢s ¨inios.
Sanjasa Ä paskutinioji dvasin¢ pakopa, pasaulio atsi¨ad¢jimas.
Sanjasis Ä pasaulio atsi¨ad¢j¡s §ventasis.

P R A B H U P A D A
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Sankirtana Ä kirtana arba vie§as Auk§¦iausiojo Vie§paties §lovinimas;
pla¦i ja prasme, bet kuri pamokslavimo forma.

Saris Ä tradicinis Indijos moter¤ drabu¨is.
Simhasana Ä altoriuje £rengtas sostas Dievyb¢ms.
Subhadra Ä Kri§nos sesuo, Jo vidin¢s energijos £sik�nijimas.
Svamis Ä jusli¤ valdovas; sanjasio titulas.

·astros Ä apreik§tieji §ventra§¦iai.
·ikha Ä vai§nav¤ ne§iojama plauk¤ sruoga pakau§yje, simbolizuojanti

atsi¨ad¢jim .
·riman, ·rimati Ä pagarbus kreipinys £ vai§navus Ä vyrus ir moteris.
·rimati Radharani Ä pagrindin¢ Vrindavanos gop¢, am¨inoji Vie§paties

Kri§nos sutuoktin¢, Jo palaimos £sik�nijimas.
·udra Ä ketvirtojo Ved¤ visuomen¢s luomo (darbinink¤) atstovas.

Tilaka Ä §venti moliu ant k�no pie§iami vai§nav¤ ¨enklai.
Tirtha Ä §venta vieta.
Tulasi Ävai§nav¤ garbinamas §ventas medelis.

Upani§ados Ä Ved¤ §ventra§¦iai, kuriuose d¢stomos Ved¤ filosofijos
tiesos.

Vai§ija Ä tre¦iojo Ved¤ visuomen¢s luomo (¨emdirbi¤ arba prekij¤ ) ats-
tovas.

Vai§navas Ä Vie§paties Vi§nu arba Kri§nos tarnas.
Varna§rama Ä Ved¤ socialin¢ sistema, dalijanti visuomen¡ £ keturis

luomus ir keturis dvasinio tobul¢jimo etapus.
Vedos Ä Senov¢s Indijos §ventra§¦iai, kuriuos Pats Vie§pats paskelb¢ ¨mo-

nijai.
Vi§nu Ä Kri§nos ekspansija, kurianti ir palaikanti materialias visatas.
Vjasa-pud¨a Ä dvasinio mokytojo, Vjasadevos atstovo, garbinimo cere-

monija.
Vjasasana Ä specialus sostas, skirtas dvasiniam mokytojui.
Vrindavana Ä §ventas kaimelis ·iaur¢s Indijoje, kuriame prab¢go Kri§nos

vaikyst¢.

V A R D ´ I R T E R M I N ´ G L O S A R I J U S
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Visi sanskrito terminai ir vardai pateikiami pagal lotyni§k j  sanskrito
transliteracijos sistem , kuri tiksliai perteikia sanskrito ra§yb . Kiekvie-
n  sanskrito ab¢c¢l¢s (devanƒgarŒ) ¨enkl  ¨ymi atitinkama lotyni§ka raid¢
(su diakritiniu ¨enklu arba be jo) arba §i¤ raid¨i¤ junginys. Tai pasaulio
mokslinink¤ pripa¨intas ir pla¦iai vartojamas metodas sanskrito ¨od¨iams
ra§yti. ¸emiau pateikiamas smulkus tarimo paai§kinimas.

Trumpasis balsis a tariamas kaip a ¨odyje ÀkadÐ, ilgasis ƒ Å kaip a
¨odyje Àla§asÐ. Trumpasis i tariamas kaip i ¨odyje ÀtikÐ, ilgasis Œ Å kaip
y ¨odyje ÀlyjaÐ, trumpasis u Å kaip ¨odyje ÀkurÐ ir ilgasis � Å kaip
¨odyje Àd�maiÐ. Balsis ‚ tariamas kaip ri ¨odyje ÀrimasÐ. Balsiai e ir ai
tariami kaip ei ¨odyje ÀkeistasÐ ir o bei au tariami kaip o angl¤ kalbos
¨odyje ÀgoÐ [gou] (ÀeitiÐ). Anusvƒra („) yra grynas nosinis garsas ir
tariamas kaip n pranc�z¤ kalbos ¨odyje Àbo…Ð (ÀgerasÐ). Visarga (‹) Å
stiprus aspiratas (artikuliacijai b�dingas stiprus i§kv¢pimas, kylantis d¢l
staigaus oro srov¢s nutraukimo). Dvieilio gale a‹ tariamas kaip aha, o
i‹ Å kaip ihi.

Guturaliniai (gomuriniai) priebalsiai Å k, kh, g, gh ir …; juos tariant,
lie¨uvio u¨pakalin¢ dalis pakyla ir priart¢ja prie mink§tojo gomurio. K
tariamas kaip ¨odyje ÀkalnasÐ, kh Å kaip junginys ÀkchÐ, g Å kaip
¨odyje ÀgilusÐ, gh Å kaip junginys gh ir … Å kaip ¨odyje ÀdingtiÐ.

Palataliniai (lie¨uvio vidurinieji) priebalsiai Å c, ch, j, jh ir Š; juos
tariant lie¨uvio vidurin¢ dalis pakyla ir priart¢ja prie kietojo gomurio. C
tariamas kaip ¨odyje À¦iaÐ, ch Å kaip junginys ¦ch, j Å kaip ¨odyje
Àd¨iaugsmasÐ, jh Å kaip junginys d¨h ir Š Å kaip angl¤ kalbos ¨odyje
ÀcanyonÐ (ÀkanjonasÐ).

Cerebraliniai priebalsiai Å ‡, ‡h, ˆ, ˆh ir † Å tariami pana§iai kaip
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dantiniai, ta¦iau lie¨uvio prie§akin¢ dalis nelie¦ia dant¤, bet u¨sirie¦ia £
vir§¤ ir apatine puse lie¦ia prie§akin¡ kietojo gomurio dal£.

Dantiniai priebalsiai Å t, th, d, dh ir n; juos tariant lie¨uvio prie§aki-
n¢ dalis lie¦ia dantis. T tariamas kaip ¨odyje ÀtikslasÐ, th Å kaip jun-
ginys tch, d Å kaip ¨odyje ÀdienaÐ, dh Å kaip junginys dh ir n Å kaip
¨odyje ÀneÐ.

Labialiniai (l�piniai) priebalsiai Å p, ph, b, bh ir m; juos tariant daly-
vauja l�pos. P tariamas kaip ¨odyje Àpintin¢Ð, ph Å kaip junginys pch,
b Å kaip ¨odyje ÀbangaÐ, bh Å kaip junginys bh ir m Å kaip ¨odyje
ÀmiegasÐ.

Pusbalsiai y, r, l ir v tariami atitinkamai kaip ¨od¨iuose ÀjautrusÐ,
ÀratasÐ, ÀlaikasÐ ir ÀvaikasÐ. Sibiliantai (§vilpiamieji ir §nyp§¦iamieji) Å
‰, � ir s tariami atitinkamai kaip ¨od¨iuose À§altisÐ, À§ienasÐ ir Àsaul¢Ð.
Raide h ¨ymimas garsas tariamas kaip ¨odyje ÀhimnasÐ.

Pastaba: junginys jŠ tariamas kaip gj (pvz.: yajŠa Å kaip ÀjagjaÐ).

P R A B H U P A D A
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